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8.	  Livre	  X	  -‐	  LA	  VRAIE	  VOIE	  DE	  LA	  BÉATITUDE	  ÉTERNELLE	  
Ce Livre X conclut le groupement de livres que nous avons étudiés cette année sous le 

titre : « Qui nous donnera la bonheur ? » , ainsi que la première partie de La Cité de Dieu – 
ses dix premiers livres – dans laquelle Augustin répond aux attaques des païens contre le 
christianisme, ce qu’il fait en critiquant la religion romaine traditionnelle, alors abandonnée 
par le plus grand nombre, en vue de préparer le terrain à l’exposé de la doctrine chrétienne au 
sujet des deux cités, dans les douze livres suivants. 

Ce livre X, qui est très long, est à plusieurs reprises un dialogue posthume avec Porphyre, 
mort au tout début du 4e siècle. Rappelons que l’éditeur des Ennéades de Plotin, a beaucoup 
compté dans l’évolution de la pensée d’Augustin, mais qu’il est aussi l’auteur d’un violent 
pamphlet Contre les chrétiens, à partir de contradictions relevées par lui dans leurs Écritures. 
Or, paradoxalement, de ce traité qui fit tant de bruit, qui fut critiqué par de grands auteurs 
chrétiens avant d’être condamné à la destruction par l’empereur Constantin puis, une nouvelle 
fois en 4481, donc après la mort d’Augustin, par les deux empereurs d’Orient et d’Occident, ce 
qui prouve qu’il continuait d’être lu et à faire parler de lui, Augustin, ici, ne nous dit 
pratiquement rien. Il se contente de critiquer celui en qui, au livre XIX, il verra « le plus grand 
ennemi des chrétiens » (christianis inimicissimus, XIX, 23, 3), à partir d’ouvrages qu’il a sous 
les yeux et en particulier du De regressu animae (« Du retour de l’âme ») qui faisait très 
certainement partie des « livres des platoniciens traduits du grec en latin » (Confessions VII, 
13) qu’on lui donna à lire en 386, comme en témoigne le commentaire critique qu’il en fit 
durant le Carême 387 dans son De l’Immortalité de l’âme. Rien de plus précieux, en effet, 
qu’un adversaire difficile pour approfondir sa foi et en rendre raison et il semble bien que ce 
soit le rôle qu’aient tenu les écrits de Porphyre dans la composition de La Cité de Dieu,  

Le Livre X s’ouvre sur le choix fait par Augustin des platoniciens : 
X, 1 […] Nous avons, en effet, choisi les platoniciens, les plus nobles assurément 
parmi les philosophes, parce qu'ils ont su reconnaître que l'âme humaine, certes 
immortelle et raisonnable ou intellectuelle, ne peut être bienheureuse sans la 
participation à la lumière de ce Dieu par qui elle-même et le monde ont été faits. 
Ainsi, ce que tous les hommes désirent, c'est-à-dire la vie bienheureuse, ils 
affirment que nul ne peut l'atteindre sans s’unir par la pureté d'un chaste amour à 
cet Être unique et le meilleur qui est le Dieu immuable. 

Vouloir s’unir à la vraie divinité, voilà qui est commun aux chrétiens et aux platoniciens et 
donc ce qui constitue le but de « la vraie philosophie ». La différence va porter sur le moyen 
d’y parvenir, sachant que les platoniciens sont polythéistes et font référence aux démons, 
alors que les chrétiens ne connaissent qu’un seul médiateur pour aller vers Dieu, le Christ 
Jésus, à la fois vrai Dieu et vrai homme à propos duquel nous avons vu dans le livre IX 
pourquoi il est le seul à pouvoir assurer une telle médiation. 

1.	  Le	  culte	  rendu	  par	  les	  anges	  X,	  1-‐3	  
Parmi les « dieux immortels », il convient de distinguer ceux qui sont créés ou divinisés 

par Dieu et que nous nommons « anges » et « saints », de ceux qui ont été produits ou 
imaginés par les hommes et que nous nommons « démons », comme le font les païens, mais 
non sans que nous donnions à ce mot un sens nettement péjoratif. En effet, irrémédiablement 
soumis aux passions puisqu’ils sont immortels, ces êtres sont éternellement malheureux au 
point que nous devons craindre leur jalousie ainsi que, en raison de leur nombre qui les met 
plutôt en rivalité qu’en harmonie les uns avec les autres, les effets de leur division ! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Par les empereurs Valentinien III (Occident) et Théodose II (Orient). Parmi les critiques chrétiens de Porphyre, 
Eusèbe de Césarée, Jérôme, Augustin  (De l’accord des évangélistes, 4 livres) et dans la Cité de Dieu (X et XIX). 
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Augustin commence donc par examiner le culte rendu par les anges qui, étymologiquement 
et selon nos Écritures, sont des « envoyés », des « messagers » de Dieu, et le culte qu’ils nous 
conseillent : 

X, 1, 1 […] Mais ces êtres immortels et bienheureux […] ceux qu’ils nomment « dieux » 
et certains d’entre eux « bons démons », ou, avec nous, « anges », quelle sorte de 
religion et de piété devons-nous croire qu’ils exigent de nous ? Ou, pour parler plus 
clairement, est-ce aussi pour eux-mêmes ou seulement pour leur Dieu qui est aussi le 
nôtre, qu’ils attendent de nous rites sacrés ou sacrifices, ou que, par les rites de la 
religion nous leur consacrions soit nous-mêmes soit quelques-uns de nos biens ?  

Autrement dit, notre culte doit-il s’adresser à Dieu seul ou aussi à eux, « anges » ou « bons 
démons » ? Et ensuite ce culte doit-il consister à offrir quelque bien extérieur ou à nous offrir 
nous-mêmes ? Telle est , dans toute sa complexité, la question posée. 

Suit une étude de vocabulaire, car en latin aucun mot ne peut suffire à lui seul pour désigner 
le culte du vrai Dieu. En effet, le mot cultus peut concerner des choses « que nous mettons au-
dessus de nous par une pieuse humilité, mais aussi ce qui est au-dessous de nous », comme 
dans les mots agricolae (cultivateurs), coloni (colons), incolae (habitants), les dieux étant 
d’ailleurs nommés caelicolae parce qu'ils habitent le ciel. D’où l’importance du mot grec 
λατρεία qui, dans les Écritures chrétiennes, désigne « presque toujours le service qui concerne 
le culte de Dieu », la langue grecque ayant d’autres mots pour parler du service, pour nous 
devenu déshumanisant, d’un esclave à l’égard de son maître. 

Le mot religio, qui traduit le grec θρησκεία, semblerait plus adapté pour désigner ce culte au 
vrai Dieu, mais certains hommes cultivés parlent aussi de « religion de la famille, de l'amitié, de 
toutes les relations sociales », ce qui plonge dans l'équivoque à propos du culte de la déité, le 
mot « religion » renvoyant, dans son sens le plus général, au « respect dû à ce qui rapproche les 
hommes » (X, 1, 3). Et l’on pourrait en dire autant du mot pietas, qui traduit le grec 
ευσεβεια , car on parle de « piété filiale » pour désigner l’accomplissement des devoirs 
envers ses parents. Reste donc le terme grec λατρεία, rendu  en latin par servitus – mais sans 
oublier que si la grandeur de l’homme consiste à servir Dieu, son malheur est d’être l’esclave 
d’un autre homme qui va décider à sa place de ce qu’il doit faire, ou, d’une manière plus 
profonde, de vouer sa vie à ce qui nous est inférieur –, le terme grec θεοσέβειαν, qui désigne 
pour nous le culte exclusivement réservé au vrai Dieu « qui transforme en dieux ceux qui lui 
rendent un culte (cultores) » (X, 1, 3), étant rendu par deux mots latins: Dei cultus. 
	  

En réponse à la question de savoir quel culte attendent de nous ces êtres immortels et 
bienheureux – les « anges » pour les chrétiens, ou les « bons démons » pour les païens –, 
Augustin commence par souligner un point de concordance total entre l’enseignement des 
platoniciens et celui de l’Évangile de Jean. En effet, comme on peut le lire de part et d’autre:  

X, 2, Le bonheur de ces êtres [immortels et bienheureux] leur vient, comme pour 
nous, de la rencontre d’une certaine lumière intelligible, qui pour eux est Dieu et ne 
se confond pas avec eux, lumière par laquelle ils sont illuminés au point d’en rayonner 
eux-mêmes et, participant à elle, d’être pour toujours parfaits et heureux. 

Augustin fait alors référence à « Plotin expliquant la pensée de Platon », pour souligner que 
Plotin « affirme souvent et de multiples façons que cette chose qu’ils croient être l'âme du 
monde n’est pas heureuse d’une autre manière que nous; qu’elle n’est pas elle-même lumière 
mais qu’elle brille sur le mode intelligible (intellegibiliter), grâce à celui qui l’a créée et 
l’illumine sur le mode intelligible » (X, 2). Autrement dit, c’est en ce tournant vers le Noûs, 
l’Intellect – en pensant – que notre âme, comme celle du monde, trouve en elle-même la 
capacité de connaître et de régler le cours des choses par l’intelligence.  

Il y a là une allusion au Traité 10 de Plotin, Sur les trois hypostases qui ont rang de 
principes (Ennéades V,1) où l’on peut lire que c’est l’âme [ du monde] qui produit tous les 
vivants, sur terre, dans la mer, dans l’air et dans le ciel (séjours respectifs des démons et des 
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dieux) ainsi que ces quelques mots : « c’est elle qui a produit le ciel immense et c’est elle 
encore qui l’a ordonné et le fait tourner selon un mouvement régulier, tout en restant différente 
des choses qu’elle ordonne, qu’elle meut et qu’elle fait vivre » (Ennéades, V, 1, 2).  

Cette Âme se nourrit donc de l’Intellect dont elle procède et qui comprend toutes les idées – les 
formes des choses – lui qui consolide son unité en se tournant lui-même vers l’Un, « l’Au-delà de 
l’être ». Toutefois il ne s’agit pas ici, pour Augustin, de présenter pour elle-même la doctrine de 
Plotin2, ni de refaire la comparaison de la Triade dans laquelle consiste la divinité plotinienne, 
avec la Trinité chrétienne, comme il l’a fait dans les Confessions (VII, 13-14), quand il évoquait 
la libération provoquée en lui par la lecture des « livres des platoniciens » et dressait l’inventaire 
de ce qu’il y avait trouvé et n’y avait pas trouvé de concordant avec les Écritures chrétiennes, 
une comparaison qui s’achevait sur la nécessité du Christ médiateur que les platoniciens ne 
pouvait pas reconnaître en raison de leur orgueil (Confessions VII, 24). Pour lui, il ne s’agit pas 
ici de tout dire, ni même de rappeler qu’il n’y a pas de création chez Plotin, mais une sorte 
d’émanation. Son propos est seulement de parler du culte dû à Dieu et c’est en référence à « la 
vraie philosophie » qu’il juge bon de souligner la ressemblance de la doctrine de Plotin avec 
l’Évangile de Jean : la Lumière qui est principe – le Verbe qui lui-même procède du Père (ou de 
l’Un) et qui en est distinct – est elle-même différente et distincte de ce qu’elle éclaire et fait 
vivre. En effet, selon ce Traité 10, l’Un, l’Intellect, l’Âme « sont dans la nature », tout en en 
étant distincts et non en-dehors d’elle, comme « l’Au-delà de tout ».  

Notons qu’Augustin aurait pu citer, dans la suite de ce Traité 10, une idée qu’il a pourtant fait 
sienne, et qui aurait pu éclairer ce que nous avons dit des passions  au livre IX : « Tout comme ces 
trois réalités sont dans la nature, de même il faut penser qu’elles sont également en nous […] 
dans la mesure où nous sommes à l’extérieur des choses sensibles » (Ennéades V, 1,10). 
Pourtant, ne sommes-nous pas en elles ? L’important ici est cette extériorité non locale, qui ne 
peut provenir que de notre activité ou de l’orientation de notre pensée qui, en se tournant vers 
l’Intellect (le Noûs) auquel elle doit son être, se distingue, en dehors du corps, de cette autre 
partie de notre âme qui est sujette aux passions. C’est ce que tentait de dire, au livre 
précédent, l’opposition de la mens et de l’animus (IX, 4,2) et ce que nous retrouverons plus 
loin, en X, 9, mais avec, chez Porphyre, ce qui pourrait passer pour une perfide inversion du 
vocabulaire paulinien. En effet, ce que Paul appelle « l’homme psychique », tout en réservant 
le mot « pneumatique » (« spirituel ») à ce qui, en nous, se tourne vers Dieu et se laisse 
conduire par l’Esprit Saint (Pneuma), Porphyre le nomme « pneumatique » (de pneuma, le 
souffle de vie, traduit en latin par spiritalis), ce qui est sans doute pour lui, une manière de 
dénoncer et d’aggraver la confusion du langage chrétien. Mais quels que soient les noms 
qu’on leur donne, tout en les distinguant du corps (sôma), nous devons différencier dans 
l’homme, l’acte de penser de cette partie vitale et affective dont s’occupent, de nos jours, la 
médecine et les diverses techniques psychologiques. En effet, l’acte de penser des objets 
immatériels et intemporels –  les concepts et déjà les objets mathématiques – tout en faisant 
abstraction de nos affects, ne peut se confondre avec le fait d’imaginer, à partir de nos 
souvenirs et donc « subjectivement », les choses de ce monde qui passe.  

C’est ainsi qu’Augustin a pu formuler la notion d’homme intérieur pour laquelle Husserl lui 
rend hommage, à la fin de ses Méditations cartésiennes (1929) en citant une ligne du traité De la 
vraie religion (39,72), tirée d’un chapitre qui traite de comment triompher de la volupté : « Ne va 
pas au-dehors. Rentre en toi-même. La vérité habite l'homme intérieur ». En effet, ce n’est pas 
seulement chez saint Paul (2 Co 4,16), mais c’est aussi chez les platoniciens qu’Augustin a trouvé 
cette notion dont il est question dans ce passage non cité du Traité 10 où Plotin évoque « ce que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Ce que semble lui reprocher Lucien Jerphagnon dans les notes qui accompagnent sa traduction de La Cité de 
Dieu, dans la Pléiade, 2000, p.1178 sqq. Ajoutons qu’il ne suffit pas de nommer le Dieu suprême pour en faire un 
« étant », principe de cette ontothéologie qui procède d’une lecture scolaire d’Augustin, par ailleurs tout aussi 
sensible que ses frères évêques cappadociens, au mystère de l’au-delà de tout. 
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Platon appelle l’homme intérieur » (Ennéades V, 1, 10,  11),  tout en faisant référence à ce qu’en 
dit Platon dans la République (X, 589b 7) :   

Au contraire, dire qu’il est utile d’être juste, c’est dire qu’il ne faut rien faire ni 
rien dire qui n’assure à l’homme intérieur (ὁ ἐντος ἄνθρωπος) les moyens de 
dominer le plus possible l’homme [entier] et de veiller sur son bétail aux multiples 
têtes (πολυκεφάλου), comme un cultivateur nourrit et élève les bêtes domestiques 
tout en empêchant les bêtes sauvages de se développer. 

Cet « homme intérieur » n’est pas localisable dans notre cerveau ni dans notre psychisme : 
il surgit à partir de notre activité. Nous le faisons vivre en nous quand, au lieu de nous 
abandonner à la diversité des choses sensibles et toujours changeantes, nous nous retournons 
vers l’Un, qui n’a rien d’une idée fixe, mais qui est la source de toute réalité. C’est dans un tel 
acte de réflexion par lequel nous nous tournons vers le vrai que nous pouvons découvrir le 
sens de toute réalité, mais si elle ne cesse de changer. Quant à ces « bêtes aux têtes 
multiples » du texte de Platon, ce sont nos passions que nous pouvons maîtriser en étant 
justes, et nous ne pouvons être justes qu’en nous tournant en direction de ce qui demeure – 
chez Platon, l’idée du Bien – au lieu de nous abandonner à ce qui passe. 

EC Il faudrait définir l’être éternel… 
JM Effectivement, il s’agit des « principes » qui fondent la réalité du monde sensible : 

qu’est ce qui demeure quand tout change ? Car il faut bien que quelque chose en moi 
demeure pour pouvoir dire que j’ai changé !  

EC N’est-ce pas ce que disent les Djihadistes ? 
JM Il y a quand même une grande différence : Le Dieu que l’on trouve chez les 

platoniciens et chez les chrétiens, c’est un Dieu bon qui fait être la nature et nous 
permet, si nous nous tournons vers lui, d’agir en rectitude et de transformer la nature 
dans le sens du bien, alors que si nous nous détournons de lui nous accentuons le 
désordre du monde. C’est un Dieu moral dont nous avons la trace en nous. Le drame 
des Djihadistes c’est qu’ils parlent et agissent au nom de Dieu en prenant pour argent 
comptant des paroles qui n’ont rien de divin, comme : exterminer nous–mêmes et 
physiquement les infidèles. Or, quand on trouve dans l’Exode, « Tous les adorateurs 
d’idoles seront exterminés », il faut comprendre ces paroles dans un sens chrétien : 
cela ne veut pas dire « exterminez ceux qui sont infidèles », mais bien plutôt : 
« aidez-les à devenir fidèles ». De plus, ces paroles sont au futur pour dire que les 
gens qui se fient aux idoles se trouveront irréversiblement dépossédés de ce sur quoi 
ils fondent leurs espoirs. C’est ce qu’on trouve dans le Psaume 73(72) cité un peu plus 
loin (X, 25) : il s’agit de la prière d’un fidèle qui a failli se laisser prendre de vertige 
devant le succès des idolâtres : comment se fait-il, qu’eux réussissent et que moi, ton 
fidèle, je sois si malheureux ? Mais le Psaume poursuit : Je suis rentré dans ton temple 
et là, j’ai compris que leur succès allait s’évanouir, comme un songe qui, au réveil, 
nous laisse dans la frustration de ce que nous aurions bien aimé vivre. 

Je profite de cette référence pour introduire un autre thème du livre X ; la relation 
entre les promesses de l’Ancien Testament et le Nouveau. Ces promesses sont souvent 
des promesses matérielles, ou des menaces d’ordre temporel, mais elles sont les 
« sacrements », les signes sensibles, qui permettent de comprendre, ce qui 
s’accomplit dans le Nouveau Testament. Quand Dieu fait des promesses matérielles ou 
les réalise, c’est avec l’intention que son peuple se tourne vers lui au lieu de 
s’attacher à ses dons. Comme lorsque nous offrons un cadeau à quelqu’un, c’est en 
espérant que le donateur sera reconnu comme plus important que ses dons. Et il a 
fallu un certain temps au peuple d’Israël pour réaliser que son Dieu n’était pas comme 
les autres. Le dieu des autres peuples assurait à chacun sa survivance, son succès 
terrestre contre ses ennemis. Le Dieu d’Israël envisage, en fait, le salut et le bonheur 
de toutes les nations, tout en se servant de ce peuple pour se faire entendre parmi 
toutes les nations, et leur révéler ses intentions à travers les épreuves que son peuple 
a subies ainsi que par sa libération de la main des Égyptiens et son installation en 
Palestine. Mais ce peuple, une fois installé, est devenu idolâtre comme les autres. Au 



CERCA	  2014-‐2015,	  8-‐	  Livre	  X-‐	  La	  vraie	  voie	  de	  la	  béatitude	  éternelle	  /5	  
	  

lieu de reconnaître le Seigneur comme étant son roi, il a voulu un roi comme les 
autres peuples. Bref, tout l’Ancien Testament est une pédagogie divine visant à faire 
passer des choses visibles aux invisibles, et permettre ainsi une moralisation et une 
spiritualisation de la vie humaine dans laquelle la mort a sa place et prend sens. C’est 
parce que l’homme est esprit que ce qui compte vraiment pour lui est plus important 
que ce qui peut lui être enlevé par d’autres, par la nature, par la mort : par contre, 
ce qu’il construit en lui-même en tant qu’esprit ne peut pas lui être enlevé. Et la 
promesse du Nouveau Testament, c’est de vivre comme le Christ, avec le Christ, en 
sachant que notre vrai bonheur est au-delà de cette mort qui est pour nous un passage 
inéluctable. Cela ne veut pas dire qu’il faille accepter n’importe quoi sur cette terre, 
car comme le dit Augustin en commentant la première lettre de saint Jean, si la Tête 
du Christ total est dans le ciel, son corps gît encore sur terre : « Où gît-il ? Sur la terre 
tout entière. Garde-toi de le frapper ; garde-toi de lui faire violence, de le fouler aux 
pieds ! Voilà les dernières paroles du Christ sur le point de partir au ciel »3. Son corps 
c’est l’Église, mais c’est aussi l’humanité tout entière qui a vocation à entrer dans le 
Peuple de Dieu, dans cette Cité qui ne sera vraiment visible qu’après le tri de la fin 
des temps. C’est là qu’on voit le lien entre les deux grands commandements de 
l’amour de Dieu et du prochain, qui est la grande nouveauté du Nouveau Testament. 

Il y a du vrai dans ce que disent les Djihadistes à savoir qu’il faut se soumettre à Dieu, 
mais se soumettre à Dieu cela ne veut pas dire n’importe quoi et surtout pas se soumettre 
à un tyran qui voudrait réaliser son royaume sur terre ! C’est là toute la leçon de La Cité 
de Dieu qui est une cité spirituelle qui se construit maintenant dans les cœurs, de 
manière mystérieuse, selon qu’ils sont orientés vers Dieu – le Dieu véritable, celui de 
Jésus-Christ – ou s’en détournent. C’est seulement en rendant grâce à ce Dieu pour ses 
dons que je le reconnais comme Dieu, au lieu de me prendre moi-même pour lui, ou de le 
remplacer par un autre homme. La béatitude à laquelle nous aspirons, étant corps et 
esprits, c’est « d’adhérer à Dieu ». Nous sommes configurés pour vivre avec Dieu, de sa 
vie, une union que nous pouvons vivre dès cette terre mais dans la foi, l’espérance et la 
charité, car elle ne sera complète qu’à la fin des temps, quand aura été purifié en nous 
tout ce qui doit l’être. Bref, ce que nous dit notre foi en la résurrection de la chair, c’est 
que nous devons nous tourner tout entiers vers Dieu et, tel est le sens de ce livre X, nous 
inviter à être nous-mêmes l’offrande de notre sacrifice.  

	  

Tout cela nous ramène à la question du culte que les anges nous demandent.  
Si, en confondant Dieu avec l’État islamique qu’ils veulent construire à leur manière, les 

Djihadistes témoignent d’une régression à un état archaïque de la religion, les platoniciens 
dont parle Augustin dans La Cité de Dieu, même s’ils n’agissaient pas de manière violente, se 
trouvaient dans une méconnaissance analogue du vrai Dieu : 

X, 3, 1 Cela étant, si les Platoniciens ou n’importe quels autres philosophes avaient 
vu les choses ainsi, reconnaissant Dieu comme Dieu, ils l'auraient glorifié et lui 
auraient rendu grâce  et ne se seraient pas perdus dans leurs pensées (cf. Rm 1,21), les 
uns faisant autorité dans les erreurs des peuples, les autres n'osant leur résister : ils 
auraient au contraire reconnu qu'à ces êtres immortels et bienheureux, tout comme à 
nous mortels et malheureux qui aspirons à devenir immortels et heureux, s’imposait le 
devoir de rendre un culte au seul Dieu des dieux, qui est à la fois le nôtre et le leur.  

C’est à ce Dieu seul que nous devons le « service » appelé en grec λατρεια , et en latin 
servitus, que ce soit dans les rites sacrés (sacramentis), ou en nous-mêmes, par notre vie : 

X, 3,2. […] Car tous ensemble et chacun, nous sommes son temple (cf. 1 Co 3, 16) : 
il daigne habiter aussi bien dans la concorde de tous que dans chacun et il n'est 
pas plus grand en tous qu'en chacun, parce qu’il n’est ni distendu par la masse, ni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cf. Commentaire sur la Première Épître de saint Jean, 10, 9, cité dans Une année avec saint Augustin, les plus 
beaux texte à découvrir chaque jour et à méditer, Bayard 2013, p. 373. Texte proposé pour le samedi de la 6e 
Semaine après Pâques, cette année le 16 mai, aujourd’hui. 
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diminué par le partage (partitione). Quand notre cœur s'élève vers lui, il est son 
autel ; c’est par son Fils, notre prêtre, que nous le fléchissons. À lui nous immolons 
des victimes sanglantes quand nous combattons jusqu'à verser notre sang pour sa 
vérité; pour lui, nous brûlons l'encens le plus suave lorsque sous son regard, nous 
sommes enflammés d'un pieux et saint amour ; à lui nous vouons et nous rendons 
les dons qu'il nous a faits et nos personnes mêmes […] 
Pour le voir comme il pourra être vu et pour nous unir à lui, nous nous purifions de 
toute souillure due aux péchés et aux mauvaises convoitises, et nous sommes 
consacrés par son nom. Car il est lui-même la source de notre béatitude et le terme 
total de notre aspiration. En le choisissant ou plutôt en le re-choisissant, lui que nous 
avions perdu par notre négligence, en le re-choisissant donc (religentes), d'où vient, 
dit-on, le mot religion, nous tendons vers lui par amour afin que, parvenus à lui, nous 
trouvions notre repos, heureux parce que rendus parfaits grâce à cette fin. Car notre 
bien, dont le terme ultime fait l’objet d’un si grand débat entre les philosophes, n'est 
rien d’autre que d'être uni à Dieu, le seul dont l’étreinte, pour ainsi dire incorporelle, 
puisse remplir l’âme intellectuelle et la rendre féconde en vertus véritables. 

Il nous revient donc de « reconnaître Dieu comme Dieu et de lui rendre grâce pour ses 
dons » puisque tout le bon nous vient de lui. Vouloir pour soi ce que Dieu veut, au lieu de 
suivre son propre désir en aveugle, est d’ailleurs la seule manière de s’aimer soi-même en 
vérité et d’atteindre la vie heureuse. En effet, le plus souvent, comme nous pouvons le 
reconnaître, notre malheur tient à notre attachement aux biens qui passent comme s’ils 
pouvaient nous garantir le bonheur, au lieu de nous en servir, non seulement pour nous mais 
pour les autres, comme de moyens : des choses non pas au-dessus, mais en-dessous de nous. 

X, 3, 2 […] Pour que l'homme, en effet, apprenne à s'aimer lui-même, une fin lui a été 
fixée à laquelle, pour être heureux, il doit rapporter tous ses actes, car celui qui 
s'aime ne veut rien d'autre que d'être heureux et cette fin, c'est de s'unir à Dieu 
(adhaerere Deo, cf. Ps 72, 28). Quand donc à celui qui sait déjà s'aimer lui-même on 
prescrit d'aimer son prochain comme lui-même, que lui commande-t-on, sinon, autant 
qu’il le peut, d'exhorter son prochain à aimer Dieu ? Voilà le culte de Dieu, voilà la 
vraie religion, voilà la droite piété, voilà le service (servitus) dû à Dieu seul ! 

Nul être ne peut donc trouver son bonheur autrement que dans sa soumission à Dieu. Tel 
est le sens profond du mot servitus qui traduit le grec λατρεία . Telle est la profonde vérité 
que nous rappelle l’Islam bien qu’il ne puisse que nous égarer, nous chrétiens, en remplaçant 
l’unique médiateur, à la fois Dieu et homme, par un Prophète qui n’est ni Dieu ni vraiment 
homme. Seule notre soumission à Dieu peut nous garder de prendre sa place, ou de sacrifier à 
de faux dieux, comme l’Argent ou le Pouvoir. Car, la toute-puissance de Dieu est de nous 
rendre responsables des facultés et de la liberté qu’il nous a données et ce n’est pas pour ce 
monde, où l’idolâtrie a encore un bel avenir, mais pour l’éternité, que vaut la parole de l’Exode : 
« Celui qui sacrifie aux dieux, et non au Seigneur seul, sera exterminé » (Ex 22, 20). 

2.	  Le	  sacrifice	  de	  miséricorde	  par	  le	  Christ	  dans	  son	  Église	  (X,	  4-‐7)	  

X, 4 Sans parler pour l’instant des autres hommages religieux qui relèvent du culte 
divin, il n’y a certainement aucun homme pour oser dire que le sacrifice est dû à un 
autre qu’à Dieu. 

Augustin présente ce fait comme une certitude (certe), en contraste avec l’usage signalé 
plus haut des mots cultus, pietas ou religio, utilisés dans les relations entre les hommes, voire 
même, pour désigner une activité comme l’agriculture. Un sacrifice, en principe, ne peut 
s’offrir qu’à Dieu, ou, par dérivation, à quelque chose ou quelqu’un que nous « divinisons » : 
une cause comme la Patrie ou la Justice, ou «  par bassesse excessive ou par flatterie 
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désastreuse », un autre homme. À quoi, il convient d’ajouter que, selon l’Écriture, la pratique 
du sacrifice remonte au temps des origines, comme ceux, emblématiques, de Caïn et d’Abel, 
où il est dit que Dieu « réprouva le sacrifice de l’aîné et regarda favorablement celui du plus 
jeune », ce qui prouve déjà que le rite en lui-même ne peut suffire, puisque Dieu peut le 
refuser, non par caprice, car il est juste, mais en raison de la disposition du cœur de l’homme 
qui lui présente ce sacrifice. 

L’important à retenir, c’est que Dieu n’a pas besoin de nos dons, alors que nous avons 
besoin de lui offrir quelque chose, ne serait-ce que pour ne pas l’oublier. Autrement dit, nous 
sommes les seuls bénéficiaires des sacrifices que nous lui offrons et les seuls perdants dans ce 
que nous refusons de lui offrir, dans la mesure où ce refus nous éloigne de notre véritable 
destination. Quant à Dieu, il fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et, ajoute 
Augustin, « nul ne dira s’être entendu (consuluisse) avec la source pour y boire, ni avec la 
lumière pour voir » (X, 5) : il n’y a pas eu de tractation, ni de marché ! C’est pourquoi offrir des 
sacrifices pour forcer le bon vouloir de Dieu, ou tenter de le manipuler, repose sur une 
représentation anthropomorphique de la divinité, qui est le propre des religions païennes ou 
archaïques. C’est d’ailleurs ce que demandent les « démons », ces faux « médiateurs », dont il 
était question au livre IX, qui captent pour eux ce qui est dû au vrai Dieu, nous empêchant ainsi 
de nous adresser et de nous unir à lui. C’est ainsi qu’ils nous appauvrissent et nous vampirisent. 

Augustin cite alors plusieurs passages de l’Écriture pour dire que Dieu n’a pas besoin de 
nos sacrifices. 

EC Mais dans l’Ancien Testament Dieu aimait les sacrifices… 
JM C’est un exemple de la pédagogie de Dieu s’adressant à des hommes encore païens 

et qui se faisaient de lui une idée anthropomorphique. Ce qui est très important dans le 
récit du sacrifice d’Isaac, c’est que la seule parole qui vienne de Dieu, au moment du 
sacrifice, – car il y a bien eu, au départ, la demande faite à Abraham de sacrifier son fils, 
« pour le mettre à l’épreuve (Gn 22, 1-2) – c’est : « Épargne l’enfant ». Et cette parole de 
l’ange qui retient le bras d’Abraham, lui laisse la possibilité d’offrir autre chose, un bélier 
qui s’était pris les cornes dans un buisson, et c’est ainsi que l’on passe au sacrifice animal. 
Mais, plus tard, quand la foi d’Israël se sera purifiée davantage, on aura explicitement des 
paroles comme celles du Psaume 15, 2 : « J’ai dit au Seigneur : Tu es mon Dieu, car tu 
n’as pas besoin de mes biens »4. Voilà une parole très forte, car ce qui fait la différence 
entre Dieu et nous, c’est que nous avons besoin de lui et que lui n’a pas besoin de nous. 
Sinon par amour, car il veut que nous atteignions notre bonheur qui est d’accomplir ce 
pour quoi nous sommes faits : nous unir à lui. 

EC Donc il faut condamner les gens qui montent à genoux un escalier ou qui se 
flagellent… 

SGJ Cela n’est pas dans les Écritures. Mais tout l’Ancien Testament est jalonné par 
les sacrifices et au temps de Jésus on offrait encore des sacrifices dans le Temple. 
Autrement dit, les juifs se trompaient encore au temps de Jésus ? 

JM Soit, mais il n’y a pas que les Juifs qui se trompent dans leur relation à Dieu ! Il 
reste que le culte sacrificiel a cessé avec la destruction du temple ; la pratique juive 
se résume (!) à la méditation de l’Écriture à la  synagogue et au respect scrupuleux 
des commandements. Ce qui ne veut pas dire que, à la différence de certains autres, 
certains Juifs ne veulent pas reconstruire le Temple pour y rétablir les sacrifices. La 
pédagogie divine a donc marqué un point important au moment de la mort de Jésus: le 
voile du Temple s’est déchiré (Mt 27,51). Et ce qui fait que le judaïsme ne s’est pas 
perdu avec les autres religions, c’est sa spiritualité, celle des pharisiens qui 
recherchaient la pureté du cœur et la fidélité à l’Alliance. 

SGJ Soit, mais es-tu d’accord pour dire que tout l’Ancien Testament est pour ainsi 
dire rythmé par le sacrifice ? […] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Ps 15,2 : Dixi Domino Dominus meus es tu quoniam bonorum meorum non eges (Vulgate et nouvelle vulgate) 
d’après la Septante : εἶπα τῷ κυρίῳ Κύριός μου εἶ σύ, ὅτι τῶν ἀγαθῶν μου οὐ χρείαν ἔχεις. La 
traduction « Car je n’ai pas d’autre bonheur que toi » (Bonum mihi non est sine te) vient de l’hébreu et a été prise en 
compte dans une réforme du Psautier latin, datant de 1955. C’est celle que l’on trouve dans les Bibles récentes. 
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JM Certes, il y a des sacrifices, mais il y a aussi toute une série de passages, en 
particulier dans les Psaumes ou dans l’enseignement des Prophètes, où Dieu dit : « Je ne 
veux plus de vos sacrifices ». Ce que je veux c’est la justice et la miséricorde. 

SGJ Mais alors pourquoi au temps de Jésus y avait-il encore des sacrifices ? 
JM La pédagogie divine a pour principe de laisser l’homme comprendre les choses par 

lui-même, dans son cœur. Si les sacrifices étaient toujours pratiqués, c’est qu’ils 
étaient alors considérés comme le meilleur moyen de s’adresser à Dieu. Si les parents 
de Jésus offrent deux jeunes colombes (Luc 2, 24) en le présentant au Temple, c’était, 
« selon la prescription de la Loi », pour remercier Dieu de leur avoir donné un fils. 
C’était pour rendre grâce. Dans la pureté de la foi juive, on n’est plus dans le 
marchandage des cultes païens et c’est bien le sens de la colère de Jésus contre les 
marchands du Temple. Ce n’est pas contre leur éventuelle malhonnêteté, mais pour 
dire que la Maison de Dieu est « une maison de prière », et non pas une boutique où l’on 
achèterait ses bienfaits. La grâce ne s’achète pas, ce qui ne veut pas dire qu’il ne faille 
pas se préparer à la recevoir. La pénitence n’a d’autre but que de tenter de maîtriser 
nos passions et d’apprendre « que l’homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute 
parole qui sort de la bouche de Dieu » (Mt 4,4). Tel est le sens du jeûne. Mais, si on ne 
remplace pas le pain matériel par la parole de Dieu, à quoi ça sert ? On est dans la 
performance individuelle ou dans le souci de sa ligne ; et si on ne distribue pas à ceux 
qui en ont besoin ce dont on se prive, à quoi ça sert, sinon à faire des économies ? 

Augustin écrit explicitement que « Dieu n’a pas besoin de bétail, ni d’autres biens 
corruptibles terrestres, ni même de la justice de l’homme, car tout culte qui lui est rendu 
comme il convient (recte) profite à l’homme et non à Dieu » (X, 5). L’homme, par contre, a 
besoin d’être juste, parce que c’est la clef de son bonheur. Si on pense à la vie de Dieu, qu’il 
nous donne de choisir en cette vie mortelle, si c’est elle qui donne sens à notre existence par 
notre manière d’être, et si ce sens est plus important que notre vie mortelle, alors nous devons 
rendre grâce à Dieu. Ce qui nous interpelle c’est que, pour la majorité de nos contemporains, 
la vie est un phénomène terrestre dont il convient de jouir du mieux et le plus longtemps 
possible, quitte à y mettre un terme quand on n’a plus rien à en attendre. Mais ce qui est perdu 
de vue, dans ce monde où l’on est porté à vivre sans Dieu, c’est le sens de la vie puisqu’on ne 
dépasse pas l’horizon de la mort alors que, si Dieu nous a donné une intelligence, c’est pour 
nous en servir et pas seulement pour être plus performants en ce monde grâce à nos progrès 
techniques. Il nous a donné la capacité de nous interroger sur qui nous sommes et sur le sens 
de la nature. Or cette nature est un don de Dieu et c’est là le sens profond de la création. Le 
Dieu créateur n’est pas celui qui va expliquer l’inexplicable, mais celui qui nous donne l’être 
et la vie. Ce qui est, et qui semble exister par soi-même, est en fait un don de Dieu et nous 
devons lui en rendre grâce, faute de quoi nous oublions que c’est son don. 

X, 5 […] Dans les sacrifices où les anciens patriarches immolaient des animaux et que 
le peuple de Dieu maintenant lit [dans l'Écriture] sans les pratiquer, il ne faut rien 
entendre d’autre que, signifiées par eux, les œuvres qui s'accomplissent en nous, pour 
nous unir à Dieu et porter notre prochain à faire de même. Le sacrifice visible est 
donc le sacrement (sacramentum), c'est-à-dire le signe sacré du sacrifice invisible. 
Voilà pourquoi, chez le prophète, l'homme pénitent ou le prophète lui-même, 
cherchant pour ses péchés la bienveillance de Dieu, s’adresse à lui par ces mots : « Si 
tu avais voulu un sacrifice, je te l'aurais offert; mais aux holocaustes tu ne prends pas 
plaisir. Le sacrifice pour Dieu, est un esprit brisé : un cœur contrit et humilié, Dieu ne 
le dédaignera pas » (Ps 50,18). 
Comprenons bien comment là où il est dit que Dieu ne veut pas de sacrifice, il est 
montré que Dieu veut un sacrifice : il ne veut pas le sacrifice de bêtes égorgées et 
il veut le sacrifice d'un cœur brisé. Ainsi, selon le prophète, ce que Dieu refuse 
est la figure de ce qu’il veut.  
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Lorsque Dieu dit qu’il ne veut pas de sacrifices, il dit qu’il ne veut pas de sacrifices qui 
soient de l’ordre du commerce, sur le mode du donnant-donnant, alors que la prière que Jésus 
nous a apprise dit : « Que ta volonté soit faite », ce qui ne veut pas dire : « Que les choses 
restent en l’état », mais que s’accomplisse le vouloir de Dieu qui est que tous les hommes soient 
vraiment heureux, en étant libérés de ce qui les en empêche, leur fin étant de partager la vie de 
Dieu. Il veut « que tous les hommes soient sauvés et parviennent à la connaissance de la 
vérité » (1 Tm 2,4). Il veut que les hommes se transforment pour former la Cité de Dieu, en 
vivant dans la paix et dans la concorde, en partageant sa vie qui est charité. Tel est le sacrifice 
que Dieu veut et qui n’est rien d’autre que notre divinisation, non pas selon nos vues ni selon 
nos moyens, mais selon ce qu’il veut, avec l’aide de sa grâce. Cela est plus compliqué et plus 
exigeant que d’offrir un animal, sacrifice dont Dieu n’a que faire… 

X Mais pourquoi « le cœur brisé » ? 
JM Ce cœur brisé est le cœur qui se repent. Quand je me repens, je m’adresse à la 

miséricorde de Dieu et Dieu ne peut pas rester sourd à mon appel. En fait, chaque fois 
que je fais ce que Dieu veut, je sacrifie. Sacrifier, ça veut dire « rendre sacré », ça 
veut dire s’unir à Dieu : soi-même et non pas les choses extérieures offertes. Dans ce 
court traité augustinien du sacrifice contenu dans le livre X de La Cité de Dieu, c’est 
l’homme qui devient sacrifice, non pas en sacrifiant d’autres hommes, mais en se 
transformant lui-même, en se sanctifiant.  

EC Et le sacrifice de la messe. 
JM On va y venir, car c’est le sacrifice du Christ, dans lequel il est celui qui offre, 

l’offrande, et même celui qui la reçoit, puisqu’il est Dieu. C’est un sacrifice qui ne 
peut pas ne pas être accueilli par le Père, en même temps qu’il est ce qui constitue 
l’Église, qui crée l’Église, et qui nous emmène avec lui. C’est dans ce sacrifice que 
nous devenons ce que nous recevons, le Corps du Christ qui ne peut pas ne pas suivre 
sa Tête qui est auprès du Père. Et ce Corps du Christ s’étend à l’humanité tout 
entière. Être membre du Corps du Christ, c’est être sensible à la misère de ceux qui 
ignorent où est leur véritable bien. 

DA C’est ce que saint Paul a bien compris […] 
JM Oui, puisqu’il a dit : « Ma vie c’est le Christ ». Mais il a surtout entendu cette 

parole qui a tout changé en lui : « Pourquoi me persécutes-tu ? » (Ac 9,4). […] Il a 
compris que les chrétiens qu’il persécutait était le corps du Christ et que ce corps du 
Christ, il faut l’aimer, en demandant pour lui à Dieu ce qui lui manque pour être 
vraiment le corps du Christ. La grande misère, c’est le péché, c’est d’être coupé de 
Dieu. Mais vous voyez comment avec ce discours on est très loin de l’idéologie 
contemporaine et d’une volonté d’adapter l’Église à cette idéologie. On est très loin 
d’un christianisme qui ne serait qu’un humanisme. Tous, même les athées, à moins 
d’être « postmodernes », peuvent comprendre l’humanisme. Un sacrifice qui n’est pas 
en relation d’action de grâce à Dieu, ce n’est pas un sacrifice… Mais on peut sacrifier à 
sa réputation, ou à d’autres choses ! Aussi, faire du bien aux autres sans avoir le sens 
de Dieu qui nous donne tout, cela ne peut pas compter pour un sacrifice, surtout si ça 
devient une manière de dire qu’on n’a pas besoin de Dieu pour être généreux ! Car, en 
voulant s’organiser pour vivre ensemble sans Dieu sur cette terre, on mutile l’homme 
de sa dimension spirituelle et de ce pour quoi il a été créé. 

	  

Malgré leur péché qui leur fait méconnaître le vrai Dieu et pervertir leur religion –  leur 
relation à Dieu –, les hommes restent habités par un besoin religieux, comme en témoignait 
Hermès Trismégiste (cf. VIII, 23) pour qui la fabrication de « dieux » par les hommes était une 
marque de leur grandeur en même temps qu’un remède à l’oubli de Dieu, alors que pour saint 
Paul cela ne faisait qu’aggraver le mal. En effet, écrivait-il : « se disant sages, ils sont devenus 
stupides (stulti) et ont remplacé la gloire du Dieu incorruptible par des images faites à la 
ressemblance de l’homme corruptible, des oiseaux, des quadrupèdes et des reptiles » (Rm 1, 23).  

Cependant, à travers l’Écriture, et au risque de paraître se contredire, Dieu montre un cœur 
plus miséricordieux que son apôtre. Sa pédagogie compte avec le temps, lui qui est allé jusqu’à 
prescrire des sacrifices « à la mode des hommes », comme quand il demanda à Abraham de 
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sacrifier son premier né. Mais, des siècles plus tard, et pour des cœurs devenus capables de 
l’entendre, il fera dire à son psalmiste : « Si j'ai faim, je ne te le dirai pas, car le monde est à moi 
avec tout ce qu'il renferme. Est-ce que je mangerai la chair des taureaux, ou boirai le sang des 
boucs ? Offre à Dieu un sacrifice de louange, accomplis tes vœux à l'égard du Très-Haut! 
Invoque-moi au jour de la tribulation et je te délivrerai et tu me glorifieras  » (Ps 49,12-15).  

SGJ Il y a bien là demande d’un sacrifice. 
JM Mais il s’agit d’un acte d’action de grâce, par lequel on reconnaît que tout vient 

de Dieu, tout en posant, dans ce geste, un acte de confiance. Car il y a deux manières 
pour Dieu de nous arracher à la tribulation : en la faisant cesser, ou en nous prenant 
avec lui comme en témoignent les martyrs. Hors de cette logique, notre prière « Que 
ta volonté doit faite » n’a pas beaucoup de sens. Or, et c’est la grande leçon de La 
Cité de Dieu, le sens de la vie humaine est tout entier tourné vers la constitution de 
cette Cité où nous vivrons ensemble avec Dieu. 

Mais la phrase la plus décisive se trouve sans doute chez le prophète Michée : « Que ferai-
je pour atteindre le Seigneur, pour gagner mon Dieu, le Très-Haut? Lui offrirai-je en 
holocauste des veaux d'un an ? Le Seigneur agréera-t-il le sacrifice de milliers de béliers, de 
dizaines de mille de boucs gras? Lui donnerai-je mes premiers nés pour mon impiété, le fruit 
de mes entrailles pour le péché de mon âme? N'as-tu pas appris, ô homme, ce qui est bon ? 
Que pourrait te demander le Seigneur, sinon de pratiquer la justice, d'aimer la miséricorde et 
d'être prêt à marcher avec le Seigneur ton Dieu ?» (Mi 6, 6-8). 

Cela, c’est dans l’Ancien Testament. Dans l’Ancien Testament, il y a à la fois la 
prescription du sacrifice et sa relativisation au profit d’une vie menée selon Dieu : le sacrifice 
qui compte ne consiste pas à offrir quelque chose à Dieu, mais à s’offrir soi-même, en vivant 
selon sa justice, selon la miséricorde et dans la patience pour traverser les épreuves de cette 
vie. Patience qui est celle de la Passion du Christ 

X, 5 […] Ces paroles du prophète distinguent et montrent clairement deux choses : 
que Dieu ne réclame pas ces sacrifices pour eux-mêmes, et qu'ils sont la figure de 
ceux qu'il réclame. Nous lisons dans l'Épître aux Hébreux: « N'oubliez pas de faire 
le bien et d'être généreux, car c'est par de tels sacrifices qu'on plaît à Dieu » 
(He 13,16). Voilà pourquoi ce texte: « Je préfère la miséricorde au sacrifice » 
(Os 6,6), signifie seulement qu'il faut préférer un sacrifice à un sacrifice. Car ce 
que tous appellent sacrifice est le signe du vrai sacrifice. Or, c'est la miséricorde 
qui est ce vrai sacrifice: d'où la parole que je viens de citer: «C'est par de tels 
sacrifices qu'on plaît à Dieu ». 

C’est par la miséricorde qui réunit l’amour de Dieu et celui du prochain, que l’on adhère à 
Dieu pour ne faire plus qu’un avec lui et vivre de sa vie éternelle qui est charité. 
	  

Le vrai sacrifice est à la fois individuel et communautaire 
X, 6. Le vrai sacrifice est donc toute œuvre qui contribue à nous unir à Dieu dans 
une sainte société, à savoir toute œuvre rapportée à ce bien suprême grâce auquel 
nous pouvons être véritablement heureux.  

Définition essentielle du sacrifice, dont le sujet est à la fois individuel et communautaire, et 
qui nous dit que nous sommes configurés à Dieu, pour vivre avec lui, comme lui, en lui, par lui.  

Voilà pourquoi la miséricorde elle-même qui nous fait secourir notre semblable, si 
on ne la pratique pas en vue de Dieu, n'est pas un sacrifice. Car même accompli ou 
offert par l'homme, le sacrifice n'en est pas moins une chose divine; c'est 
pourquoi les anciens Latins l'appelaient eux aussi de ce nom. En conséquence, 
l'homme consacré par le nom de Dieu et voué à Dieu, en tant qu'il meurt au monde 
pour vivre à Dieu, est un sacrifice. Car cela aussi relève de la miséricorde que 
chacun pratique envers soi-même. Aussi est-il écrit: « Aie pitié de ton âme en te 
rendant agréable à Dieu » (Si 30, 24). 
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Arrête de te faire du mal, de te priver de la véritable vie ! 
Notre corps également, quand nous le mortifions par la tempérance, est un sacrifice, si, 
comme il se doit, nous le faisons pour Dieu, sans faire de nos membres des armes 
d'iniquité pour le péché, mais pour Dieu des armes de justice (cf. Rm 6, 13). L'Apôtre nous 
y exhorte en ces termes: « Je vous supplie, mes frères, au nom de la miséricorde de Dieu, 
d'offrir votre corps en hostie vivante, sainte, agréable à Dieu, comme votre service 
raisonnable » (logikèn latreian, Rm 12, 1). Si donc le corps, cet être inférieur, dont l'âme 
se sert comme d'un serviteur ou d'un instrument, est un sacrifice, quand cet usage bon et 
droit est rapporté à Dieu, combien plus l'âme elle-même est-elle un sacrifice quand elle se 
réfère à Dieu, afin qu'enflammée du feu de son amour elle dépouille la forme de la 
convoitise du monde et se réforme selon Dieu en se soumettant à lui, forme immuable, lui 
devenant ainsi agréable par les reflets qu'elle reçoit de sa beauté. C'est la conclusion que 
tire le même apôtre: « Ne vous modelez pas, dit-il, sur le siècle présent, mais 
transformez vous en renouvelant votre esprit, pour éprouver quelle est la volonté de Dieu, 
ce qui est bon, ce qui lui est agréable, ce qui est parfait » (Rm 12, 2). 
Ainsi donc les vrais sacrifices sont les œuvres de miséricorde soit envers nous-
mêmes soit envers le prochain, que nous rapportons à Dieu. L'unique but de ces 
œuvres de miséricorde est de nous délivrer du malheur (miseria) et par là de nous 
rendre heureux (beati), ce qui ne s'obtient que grâce au bien suprême dont il a été 
dit : « Pour moi, mon bien est d'adhérer à Dieu » (Ps 72, 28).  

Mais sans perdre de vue la dimension communautaire du sacrifice parfait : l’Église… 
D'où assurément il suit que cette Cité rachetée tout entière, c'est-à-dire 
l'assemblée et la société des saints, est offerte à Dieu comme un sacrifice universel 
par le Grand Prêtre qui, sous la forme de serviteur est allé jusqu'à s'offrir pour 
nous dans sa Passion, pour faire de nous le corps d'une si grande Tête (cf. Col 2, 19). 
C'est en effet cette forme qu'il a offerte, c'est en elle qu'il s'est offert, parce que 
c'est grâce à elle qu'il est Médiateur, en elle qu'il est prêtre, en elle qu'il est 
sacrifice. Voilà pourquoi, après nous avoir exhorté à offrir nos corps en hostie 
vivante, sainte, agréable à Dieu, comme notre service raisonnable (rationabile 
obsequium) […] l'Apôtre poursuit: De même qu'en un seul corps nous avons des 
membres nombreux et que tous n'ont pas les mêmes actes, de même nous qui 
sommes nombreux, nous sommes un seul corps dans le Christ et chacun en particulier 
nous sommes les membres les uns des autres, possédant des dons différents selon la 
grâce qui nous a été donnée » (Rm 12, 4-5). Tel est le sacrifice des chrétiens : à 
plusieurs, n'être qu'un seul corps dans le Christ. Et ce sacrifice, l'Église ne cesse de 
le reproduire dans le Sacrement de l'autel bien connu des fidèles, où il lui est mon-
tré que dans ce qu'elle offre, elle est elle-même offerte. 

C’est le Christ qui, dans sa Passion, constitue l’Église pour en faire le Corps dont il est la 
Tête. Et c’est lui qui offre cette Église en mourant sur la croix, nous offrant ainsi avec lui, à la 
fois prêtre et victime : tel est le « sacrifice spirituel » de la Cité de Dieu qui se concrétise 
chaque jour dans l’Eucharistie qui fait l’Église. 

SGJ J’aimerais bien qu’on revienne sur la phrase citée « La miséricorde elle-même 
qui nous fait secourir notre semblable, si on ne la pratique pas en vue de Dieu, n'est 
pas un sacrifice ». Comment comprendre et apprécier la générosité des athées ? 

JM Il y a déjà le fait qu’Augustin se garde bien de juger à la place de Dieu qui, pour 
nous juger, attendra la fin des temps. Dieu seul connaît nos motivations profondes. 
Augustin nous dit qu’aimer l’homme c’est l’aimer dans son intégralité et donc dans sa 
dimension et sa destinations spirituelles. Or, autre chose faire le bien sans savoir que tout 
bien vient de Dieu, autre chose de dire que je n’ai pas besoin de Dieu pour faire le bien, 
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ce qui semble être de nos jours le discours de l‘idéologie dominante. Autrement dit, dans 
un acte apparent de charité (ou de solidarité pour garder un vocabulaire laïc), il peut y 
avoir un acte d’orgueil dans lequel se cache une volonté d’avoir du pouvoir sur l’autre, ce 
qui n’a plus rien à voir avec la miséricorde. Le communisme, comme idéal de solidarité 
sans Dieu a justifié par un espoir de libération, « la lutte des classes » et « la dictature du 
prolétariat » dont on a pu voir les résultats dramatiques dans les pays de l’Est : éliminer 
Dieu, c’est mutiler l’homme et le réduire à son humanité blessée, d’autant plus 
malheureuse et dangereuse qu’elle se méconnaît elle-même. Pour Augustin, rien n’est 
plus vrai que le début du Psaume 13 : « L’insensé a dit dans son cœur : pas de Dieu ». 
Mais, encore une fois, Dieu seul connaît la motivation de chacun. Augustin nous dit que la 
misère de l’homme n’est pas que matérielle : elle est aussi et d’abord spirituelle. […] 
D’autre part, sans qu’ils le sachent, un chrétien peut très bien agir, poser des actes 
solidaires, en païen, et un païen, agir en chrétien. En réalité, Augustin nous invite à 
approfondir nos motivations en fonction du plan divin qui est de sauver tous les hommes. 

DA Est-ce que, quand on fait un acte de miséricorde, ce n’est pas parce qu’on voit 
l’autre comme Dieu le voit. 

JM Oui, on agit par miséricorde quand on est touché au cœur par la misère de 
l’autre. Tel est le sens du mot miséricorde. Mais Augustin insistera aussi pour dire que 
nous sommes des « anges » les uns pour les autres quand nous leur annonçons la bonne 
nouvelle du salut. Mais encore faut-il pour cela que nous soyons tournés vers Dieu. 

SGJ Cette phrase me semble en profonde contradiction avec, par exemple la 
parabole du bon Samaritain qui n’agit pas dans le cadre de la loi juive. 

JM C’est vrai que le bon samaritain ne savait pas qu’il y aurait une parabole pour 
parler de lui… Ni surtout qu’il serait un personnage de parabole. Mais il ne réduisait 
pas l’amour au respect de la loi divine, qui d’ailleurs n’était même pas la sienne… 

SGJ Et il y a aussi en Matthieu 25, « tout ce que vous aurez fait au plus petit 
d’entre les miens, c’est à moi que vous l’aurez fait »… Je dirais que tout acte de 
miséricorde est un sacrifice. 

DA « En vue de Dieu », cela veut dire : selon ce que Dieu est […], agir comme Dieu. 
JM Oui, on pourrait discuter indéfiniment mais il nous faut poursuivre notre lecture. 

	  

Les anges, immortels et bienheureux, font également partie de la Cité de Dieu, « tenant 
leur stabilité de son éternité, leur certitude de sa vérité, leur sainteté de sa faveur » : 

X, 7 […] Et comme ils nous portent un amour plein de miséricorde, à nous mortels et 
malheureux, afin que nous devenions heureux et immortels, ils ne veulent pas que nos 
sacrifices s'adressent à eux, mais à celui dont ils savent qu'ils sont eux-mêmes, avec 
nous, le sacrifice. Car nous formons avec eux l'unique Cité de Dieu, celle dont parle 
le Psaume : « Les choses les plus glorieuses ont été dites de toi, Cité de Dieu !» (Ps 
81, 3), celle dont une partie en nous pérégrine, l'autre en eux nous vient en aide. 
Or c'est de cette Cité d'en haut où la volonté de Dieu est la loi intelligible et 
immuable, c'est de cette sorte de céleste curie, - là en effet on prend soin (cura) 
de nous -, que nous vient par le ministère des anges cette Écriture où nous lisons: 
« Celui qui sacrifie aux dieux et non au Seigneur seul, sera exterminé » (Ex 22,20). 

Comme nous l’avons dit, c’est là une parole de vie qui ouvre le chemin de la béatitude et 
nullement l’ordre qui nous serait donné d’exterminer physiquement l’impie : l’extermination 
est dite au futur, pour la fin des temps et sera l’affaire de Dieu et de ses anges. Mais il ne nous 
faut pas oublier que si notre vie terrestre nous a été donnée sans notre avis, notre naissance 
spirituelle ne peut être qu’un acte libre, tout comme c’est, hélas, en nous croyant libres que 
nous refusons d’aimer, manquant ainsi de miséricorde envers l’autre et envers nous-mêmes.  

Voilà donc ce que les anges nous demandent comme culte dans leur sollicitude pour nous : 
nous offrir nous-mêmes, par une vie sainte. Voilà comment la pédagogie divine, nous fait 
passer du sacré (séparé, matériellement, du profane, avec l’intention d’agir sur la divinité, ou 
du moins de l’apaiser) au saint, qui consiste à vivre selon l’Esprit de Dieu, au milieu du 
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monde, mais dans une séparation spirituelle, morale.5 Et cela non pas individuellement mais 
socialement, avec les autres, en formant société avec eux, en vue de la Cité de Dieu. 

3.	  L’unique	  sacrifice	  du	  Christ	  confirmé	  par	  des	  miracles	  selon	  l’Écriture	  (X,	  8-‐22)	  
Les miracles ne valent que par leur signification. Dans l’Écriture, ce sont des signes qui 

confirment les promesses de Dieu tout en témoignant de sa bonté et de sa puissance. Le 
chapitre 8 évoque ceux qui jalonnent l’histoire d’Abraham et l’épopée de l’Exode avec, à 
chaque fois, un enseignement, comme par exemple, la femme de Lot transformée en statue de 
sel (Gn 19) « nous donnant en symbole cette leçon que nul, engagé sur le chemin de la 
libération, ne doit regretter le passé », ou encore le geste du roi Ézéchias, « inspiré par la 
piété », qui brisa le serpent d’airain que Moïse avait élevé sur un bâton pour permettre à ceux 
qui le regarderaient d’être guéris de la morsure des serpents, mais que « le peuple égaré 
s’était mis, plus tard, à adorer comme une idole » (X,8, 4 R 18,4). 

X, 9. 1. Ces miracles et bien d'autres semblables qu'il serait trop long de rappeler, 
avaient pour but de favoriser le culte de l'unique vrai Dieu et d'interdire celui des 
multiples faux dieux. Ils étaient l'effet d'une foi simple et d'une piété confiante, et 
non celui d'incantations et d'enchantements produits par cet art né d'une curiosité 
sacrilège qu'on appelle soit magie, soit d'un nom plus détestable goétie (sorcellerie), 
soit d'un nom moins odieux théurgie. Par ces distinctions, on s'efforce de faire 
croire que, parmi les gens adonnés à ces arts illicites, les uns sont condamnables, 
ceux que le vulgaire appelle maléfiques - ils relèvent, dit-on, de la goétie -, et les 
autres louables, ceux de la théurgie ; mais les uns comme les autres sont asservis 
aux rites trompeurs des démons qui usurpent le nom d'anges. 

Dans les deux cas, goétie ou théurgie, il s’agit de voir, ou de faire, ce qui dépasse les 
limites normales de notre nature d’hommes. Mais c’est aussi pour Augustin l’occasion de 
continuer son débat posthume avec Porphyre, qui sera repris vers la fin du livre (X, 23-31). 
	  

Critique de la théurgie de Porphyre (X, 9-11) 
La théurgie (de Theos, Dieu et ergon, travail) est une pratique religieuse destinée à se concilier 

les puissances divines au sujet de laquelle Porphyre a une attitude ambiguë, mais intéressante dans 
la mesure où l’on admet, comme nous l’avons vu précédemment, la division de l’âme humaine en 
deux parties, chacune étant plus ou moins développée, dont l’une est capable de penser en vérité 
et l’autre, sujette aux passions6. Il pensait, en effet, que ces rites – ces « initiations » appelées 
« télètes » – pouvaient avoir une action sur la partie inférieure de l’âme, ce qui n’est pas absurde 
dans la mesure où l’on ne peut agir sur l’imagination que par l’imagination, ou plutôt par une 
image informée par la raison. On pense ici à Hermès Trismégiste voyant dans la fabrication de 
dieux par les hommes un remède à leur oubli de la divinité, mais aussi à la « religiosité » qui, de 
nos jours, imprègne certains esprits en marge ou en rupture avec les religions instituées – surtout 
« le judéo-christianisme », hélas bien méconnu – comme dans le « New Age ».  

On peut toujours dire, comme Jésus à propos de ceux qui chassaient les démons « en son 
nom » sans faire partie du groupe de ses disciples : « Qui n’est pas contre nous est avec nous » 
(Mc 9,40). Cela ressemble étrangement à ces gestes de solidarité accomplis sans référence à Dieu  
dont nous venons de parler. Dieu les reconnaîtra comme des actes d’amour, mais il sera 
certainement plus sévère s’ils deviennent des moyens explicites de dire qu’il n’existe pas et qu’on 
n’a pas besoin de lui... Et n’y a-t-il pas une sorte de théurgie dans ces séances de guérison 
pratiquées par certains chrétiens ? En réalité, nous sommes des êtres incarnés qui avons besoin de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Cf. le titre du livre d’Emmanuel Levinas, philosophe juif (1905-1995), Du sacré au saint, cinq nouvelles 
lectures talmudiques, Minuit, 1977. 
6 Augustin fait ici référence au traité de Porphyre De regressu animae (« Du retour de l’âme »).. Cf. ce que nous 
avons dit plus haut, p. 1 à propos de Porphyre et p.3, à propos de « l’homme intérieur ». 
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l’imagination pour nous tourner vers Dieu, elle qui si souvent se dresse en obstacle : l’homme, 
« animal symbolique », selon la définition d’Ernst Cassirer, ne peut pas se passer de signes. 

Augustin, quant à lui, est plus sévère dans son jugement, comme il l’était déjà, à la suite de 
saint Paul à propos de la fabrication d’idoles. Il relève de la « honte » dans le discours de 
Porphyre qui « nous promet une sorte de purification de l’âme par la théurgie », mais nie par 
ailleurs que le retour vers Dieu puisse s’obtenir par une pratique magique : « Aussi le voit-on 
flotter entre une curiosité coupable et sacrilège et la profession des principes de la 
philosophie » (X, 9,2). 

En effet, selon lui, « l'âme raisonnable ou, comme il préfère la nommer, intellectuelle, peut 
s’évader dans sa vie propre, sans que sa partie « spirituelle » – que saint Paul appelait 
« psychique » – n’ait été purifiée par aucun rite théurgique » (X, 9, 2) ! C’est en nous tournant 
du côté du Principe, en affaiblissant la partie inférieure de l’âme au profit de sa partie supérieure, 
que la philosophie nous libère des passions alors que, si la théurgie peut « soulever quelque peu le 
corps au-dessus de la terre », elle ne peut le hisser « jusqu’à la société supérieure des anges » (X, 
9,2). Autrement dit, pour Porphyre, la philosophie est infiniment supérieure et préférable à la 
théurgie et le corps, qui est matière, ne peut se mêler à la réalité spirituelle. 
	  

Mais l’erreur de Porphyre, pourtant réputé plus savant qu’Apulée, est de laisser croire aux 
ignorants –aux non philosophes – mais sans y croire lui-même, que la théurgie peut permettre 
de s’approcher de Dieu, alors que, selon Apulée, les dieux étant soustraient à l’impureté des 
hommes par leur éloignement spatial, on ne peut agir sur eux que par la médiation des 
démons. Tel est l’avis d’Augustin, mais Porphyre est-il vraiment dans l’erreur ? Si les rites 
magiques consistent tous en un action extérieure, il n’en est pas moins vrai qu’une télète (du 
verbe grec teleô, finir, pour dire « initiation ») consiste en une transformation de l’individu, 
qui ne peut s’accomplir sans un minimum d’investissement de sa part, qu’il ne compte que 
sur ses propres forces à la manière des philosophes, ou qu’il se laisse transformer par la grâce 
de Dieu, en vue de devenir ce pour quoi il est fait. En effet, comme nous pouvons 
l’expérimenter dans nos « sacrements » chrétiens, la grâce ne peut agir en nous sans nous.  

Mais Porphyre va plus loin puisque, selon lui, la théurgie peut agir sur les dieux : 
X, 10, […] Porphyre déclare que, par je ne sais quel procédé théurgique, les dieux 
eux-mêmes peuvent se trouver enchaînés par des passions, des perturbations et 
des agitations intérieures. En effet, ils peuvent être adjurés par des prières 
sacrées de ne pas accorder à une âme sa purification. C’est ainsi qu’ils peuvent être 
terrifiés par un homme leur commandant le mal au point de ne pas pouvoir être 
déliés de cette crainte par un autre qui, par le même art théurgique, leur 
demanderait le bien, ni d’avoir la liberté d'accorder un bienfait. 

Voilà les dieux eux-mêmes enchaînés par les rites magiques ! En fait, ce ne sont pas les dieux 
qui sont enchaînés par ses rites, mais bien les hommes qui le croient. Nous avons là affaire à une 
invention de « démons menteurs » car, en toute rigueur, des dieux qui se laisseraient ainsi 
corrompre ne peuvent être que des produits de l’imagination humaine. Bien plus, « si ces 
pratiques s'adressaient à des dieux bons, l'homme de bien cherchant la purification de son âme 
aurait certainement plus de crédit auprès d'eux que le méchant cherchant à s'y opposer » 
(X, 10) ! Mais les Grecs ont dû attendre Socrate et Platon pour entendre dire que « le dieu » ne 
pouvait être que bon et c’est seulement pour avoir distingué les anges des démons que Porphyre a 
pu écrire que, si la théurgie peut « soulever quelque peu le corps au dessus de la terre », elle ne 
peut pas le hisser « jusqu’à la société supérieure des anges » (X, 9,2) ! « Anges » sans doute ici 
pour dire « bons démons », car la Bonté ne peut venir que du Principe. C’est ainsi que la théurgie, 
malgré ses limites, peut permettre à l’homme de se sentir un peu esprit, mais non d’atteindre la 
divinité : pour cela, selon Porphyre, il faut faire de la philosophie. Pour Augustin, il faut prier. 

X, 11, 1. Ce Porphyre s’est montré plus avisé dans sa Lettre à l'Égyptien Anébon où, 
sous prétexte de le consulter et de l'interroger, il démasque et renverse ces arts 



CERCA	  2014-‐2015,	  8-‐	  Livre	  X-‐	  La	  vraie	  voie	  de	  la	  béatitude	  éternelle	  /15	  
	  

sacrilèges. Il y condamne tous les démons, affirmant que c’est par imprudence qu’ils 
se laissent attirer par les exhalaisons humides et qu’ainsi ils résident dans l'air et 
non dans l'éther, sous la lune ainsi que sur le globe de la lune lui-même. Il n'ose 
pourtant imputer à tous les démons toutes les impostures, méchancetés et inepties 
qui le révoltent à juste titre. Car, à la manière des autres, il appelle certains démons 
bienfaisants, tout en avouant qu'ils sont en tant que tels (generaliter) dépourvus de 
sagesse. Mais il s'étonne de ce que des dieux soient non seulement alléchés par 
l’odeur des victimes, mais poussés et contraints à faire la volonté des hommes. 

Cette Lettre à Anébon, un prêtre égyptien du premier siècle, est en réalité, datant du 
tournant du IIIe au IVe siècle, une lettre ouverte de Porphyre à Jamblique qui devait lui 
succéder à la tête de l’école fondée à Rome par Plotin, après y avoir été son élève. Jamblique 
lui répondit, sous le nom d’Abâmon, dans un livre : Réponse de Maître Abâmon à Porphyre, 
livre également connu sous le titre De Mysteriis. Sans trop entrer dans les détails, disons que 
contre Jamblique, censé défendre le parti de la théologie et de la théurgie, Porphyre se posait 
en défenseur de la philosophie mais non sans reprendre à son compte certains aspects de la 
théologie et de la démonologie du temps, car, écrit Augustin, « il était difficile pour un si grand 
philosophe de connaître ou d'attaquer hardiment toute cette société diabolique que la moindre 
petite vieille chrétienne dénonce sans hésitation et déteste sans scrupule » (X, 11, 1) ! 
Supériorité de la foi chrétienne! Mais, dans cette Lettre à Anébon, plus tardive que le traité 
Sur le retour de l’âme, Porphyre se montre beaucoup plus assuré, ne serait-ce qu’en raison de 
son titre de scholarque, à la tête de la prestigieuse école néo-platonicienne de Rome, dont il a 
pris la direction à la mort de Plotin7.  

Mais revenons à notre texte. C’est vers la fin de sa Lettre que Porphyre « prie Anébon de 
lui apprendre quelle est la voie vers la béatitude selon la sagesse de l'Égypte », question qui, 
à l’époque déjà, ne semblait guère préoccuper ceux qui priaient les dieux pour le succès de 
leurs affaires terrestres (« pour retrouver un esclave fugitif ou acheter un champ, pour un 
mariage ou un achat ») et semblaient ainsi « avoir cultivé la sagesse en vain » (X, 11, 2).  

On comprend mieux le choix fait de Porphyre dans ce livre X qui conclut l’ensemble des 
Livres VI-X qui traitent de la béatitude au-delà de la mort. Augustin n’avait pas de meilleur 
moyen de mettre en évidence la solution chrétienne que de réfuter un tel interlocuteur qui 
misait tout sur la philosophie : il était le meilleur représentant de « la sagesse de ce monde ». 
Mais il lui fallait pour cela comparer les pratiques théurgiques aux miracles de la Bible. 
	  

 Les rapports de Dieu avec les hommes (X, 12-18) 
X, 12 […] Tous les miracles accomplis par les anges ou de quelque autre manière sont 
divins dans la mesure où ils recommandent le culte et la religion de l’unique Dieu en qui 
seul est la vie heureuse ; et il faut vraiment croire qu’ils ont été accomplis par ou à 
travers ceux qui, Dieu opérant en eux, nous aiment selon la vérité et la piété. 

Le critère de discernement se trouve dans le culte du vrai Dieu et la conduite droite qu’il 
implique. Quant aux anges qui nous aiment selon la vérité et la piété, ils n’ont qu’une seule chose 
à nous annoncer : c’est à Dieu seul qu’il faut offrir un culte et en particulier notre sacrifice. 

À ceux qui refusent au Dieu invisible le pouvoir d’accomplir des miracles visibles, nous 
pouvons répondre que « tout ce qui s'accomplit de merveilleux en ce monde l'est certainement 
moins que ce monde en son ensemble, c'est-à-dire le ciel, la terre et tout ce qu'ils renferment, 
œuvres de Dieu sans nul doute » et que « l'homme est un plus grand miracle que tout miracle 
fait par un homme » (X, 12) ! Quant à Dieu, bien que n’étant pas lui-même dans le temps, il agit 
cependant dans le temps de notre histoire. Et il le fait selon son dessein, si bien que nous devons 
croire que « ses ordres s'exécutent dans le temps conformément à sa loi éternelle » (X, 12). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Après avoir édité les traités de ce dernier selon un ordre à lui : les Ennéades. Ces 54 Traités dont il nous a par 
ailleurs conservé l’ordre chronologique dans sa Vie de Plotin, sont regroupés par neuf, en grec ennea. Ils ont été 
traduits et présentés en français chez Garnier-Flammarion, en 9 volumes. 
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Rien d’étonnant donc à ce qu’il soit apparu quelques fois aux patriarches, même si ce fut 
toujours de manière indirecte. En effet, 

X, 13. […] De même que le son fait entendre une pensée enfermée dans le silence 
de l'esprit, sans être cette pensée, ainsi la forme sous laquelle apparut Dieu, 
invisible en sa nature, n'est pas Dieu lui-même. Pourtant c'était bien lui que l’on 
voyait sous cette forme corporelle, comme c'est bien la pensée qu'on entend dans 
le son de la voix. Nos pères, eux non plus, n'ignoraient pas qu'ils voyaient le Dieu 
invisible sous une forme corporelle étrangère à son être. 

Dieu, invisible, se manifeste de manière visible, comme notre pensée invisible par la 
sonorité des mots. Ainsi, quand Moïse demanda à Dieu de voir sa face, il lui fut répondu que ce 
n’était pas possible sans mourir et qu’il ne le verrait que de dos, après son passage. Discrétion 
de Dieu qui, pour le prophète Élie, n’était ni dans le tonnerre, ni dans le tremblement de terre, 
mais « dans le souffle d’une brise légère » (1R 19,12), alors qu’il était bien là quand il donna sa 
Loi au Sinaï, car pour rendre attentif ce peuple immense, qui n’était pas composé que de sages 
ni de saints, il fallait lui faire éprouver, par phénomènes météorologiques interposés, crainte et 
tremblement (metuenda et tremenda). Ainsi il ressentirait d’où et de qui venait cette Loi. 
Autrement dit, Dieu sait ménager ses effets et s’adapter à ceux qu’il interpelle. C’est par des 
signes et jusqu’en lui donnant ou lui promettant des biens matériels que Dieu éduqua son peuple 
à n’adorer que lui seul afin de le rendre capable de partager sa vie éternelle et heureuse. Car,  

X.14 Il en est du genre humain comme d’un seul homme : sa droite instruction 
s’opère dans le temps par étapes comme on avance en âge : ainsi s’élève-t-on des 
réalité temporelles à la saisie des réalités éternelles et s’élève-t-on des réalités 
visibles aux invisibles. 

Voilà une formule chère à Augustin. Mais c’est aussi la manière dont Dieu agit : en nous 
donnant des biens de telle façon que nous puissions toujours le préférer à ses dons. Ainsi, 
« syllabe après syllabe », et à travers les durées variables de chacune de ces syllabes, Dieu qui 
n’est lui-même ni corporel, ni temporel, s’adresse à nous, ou du  moins à qui a des oreilles 
pour l’entendre, dans un langage éternel « qui n’a ni commencement ni fin ». Dans notre 
relation à Dieu, tous nos biens terrestres ne doivent donc plus être envisagés autrement que 
comme des signes du bien éternel, qui n’est autre que Dieu lui-même, car, pour être et être 
bons, « tous ces êtres qui ont été faits, ont besoin de celui qui les a faits » (cf. X, 15). Notre 
prière ne peut plus être alors, et littéralement, qu’une action de grâce. 

X. 16. À quels anges devons-nous donc nous fier en vue de la vie éternelle et heureuse ? 
Sans nul doute, aux bons anges qui demandent que soit rendu un culte à Dieu seul, et non 

aux dieux multiples, ni aux démons de la théurgie, qui accaparent ce culte.  
X,  16 […] C’est en effet la contemplation du Dieu unique qui rend [les bons anges] 
heureux et qui, selon ce qu’ils nous promettent, nous rendra nous-mêmes heureux. 
Cette vision de Dieu est en effet, d’une telle beauté et digne d’un si grand amour 
que sans elle, l’homme comblé de tout autre bien, Plotin n’hésite pas à le dire le 
plus infortuné des hommes (infelicissimum).  

Augustin se réfère ici au Traité 1 de Plotin, sur le Beau (Ennéades I, 6, 7), qu’il semble 
avoir alors sous les yeux. Par ailleurs, si les bons anges font des miracles, parfois si étonnants, 
c’est pour montrer que leur puissance n’est pas inférieure à celle des démons, un peu comme 
il fallait que Moïse l’emportât sur les magiciens égyptiens pour fléchir le cœur de Pharaon. 
Mais, en dehors de tout miracle, « la piété seule devrait suffire à distinguer ce qui provient de 
l’orgueil fastueux des démons et ce qui vient de la vraie religion » (X, 16, 1). En effet, les 
miracles qui jalonnent l’histoire du peuple de Dieu n’ont rien à voir avec ceux que rapportent 
les païens à propos de leurs dieux, qui ne sont souvent que pure apparence ou produits de 
l’imagination. Quant aux bons anges, encore une fois, ils se distinguent des démons par la 
signification qu’ils donnent au sacrifice, tout en le refusant pour eux-mêmes : 
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 X, 16, 2 […] Par là, en effet, ils montrent de quel amour sincère ils nous aiment 
puisqu’ils veulent par le sacrifice faire de nous, non pas leurs sujets, mais les sujets 
de celui dont la contemplation fait leur bonheur et nous aider à parvenir à celui qu’ils 
n’ont jamais quitté […] et pour qui nous devons être nous-mêmes le sacrifice. 

Voilà qui éclaire, entre autres, les miracles opérés par l’Arche du Témoignage, ce coffre 
dans lequel étaient conservées les tables brisées de la Loi, « nom qui indique assez clairement 
que Dieu, destinataire de tout ce culte, ne se laisse ni enfermer ni contenir dans un lieu. » 
(X ; 17) : une nuée l’accompagnait qui décidait de ses déplacements ; c’est elle qui retint le 
eaux du Jourdain, et qui revint miraculeusement chez les Hébreux après qu’elle eut été 
dérobée par des ennemis, et non sans leur avoir causé quelques désagréments : 

X, 17 […] Comment fut-elle rendue ? Ils la placèrent sur un chariot, auquel ils 
attelèrent des vaches auxquelles ils avaient retiré les petits qu’elles allaitaient, 
puis ils les laissèrent aller où elles voulaient, pour voir s’il se produirait quelque 
chose de divin. Or, les vaches, sans homme pour les guider, avançant tout droit en 
direction des Hébreux et sourdes aux cris de leurs petits affamés, rapportèrent 
ce grand sacrement (magnum sacramentum) à ceux  qui le vénéraient (cultoribus). 
Ce sont là de petites choses pour Dieu; mais elles sont grandes pour inspirer une 
crainte salutaire et instruire des mortels. 

Si les philosophes, avec à leur tête les platoniciens, ont vu une marque (testimonium) de la 
divine Providence jusque dans la beauté des plus petites choses de la nature terrestre,  

X. 17 […] Combien plus éclatant est le témoignage rendu à la divinité par tout ce qui 
s’accomplit à l’heure où est proclamée, là où elle est mise en valeur, cette religion 
qui interdit de sacrifier à qui que ce soit dans les cieux, sur terre ou aux enfers, 
mais enjoint de réserver le sacrifice à l’unique Dieu qui seul, en aimant et en étant 
aimé, rend heureux. C’est lui qui a défini les temps où ces sacrifices seraient 
prescrits tout en annonçant qu’ils prendraient une forme nouvelle et meilleure par un 
prêtre plus parfait, attestant par là qu’il ne voulait pas ces sacrifices pour eux-
mêmes mais comme figures d’autres sacrifices, plus parfaits, non dans l’intention 
d’être grandi par ces honneurs, mais pour qu’enflammés du feu de son amour, nous 
ayons l’ardent désir de le servir et de nous unir à lui, ce qui est bon non pas pour lui 
[qui n’en a pas besoin], mais pour nous. 

En conclusion de cette réflexion sur ce qui fait la différence entre les miracles dont parle 
l’Écriture et ceux des païens, Augustin éprouve le besoin de faire le point : 

X, 18, […] Dans cet ouvrage dont nous en sommes au dixième livre, nous n'avons pas 
entrepris de réfuter ceux pour qui la puissance divine n'existe pas ou ne s'occupe 
pas des affaires humaines, mais ceux qui préfèrent leurs dieux à notre Dieu, 
fondateur de la sainte et très glorieuse Cité, tout en ignorant que ce Dieu est aussi 
l'invisible et immuable créateur de ce monde changeant et visible, et le dispensateur 
très véritable de cette vie bienheureuse qui vient de lui, non de ses créatures. 

Augustin ne cherchent pas à convaincre des athées, mais ceux qui préfèrent leurs dieux au 
Créateur du ciel et de la terre qui seul peut nous rendre heureux puisque notre bonheur consiste 
à nous unir à lui (Ps 72,28). C’est parce que tout bien vient de lui qu’il est bon, et que lui seul 
peut devenir notre bien pour toujours, chose qui ne peut pas apparaître si les dieux font, 
comme nous, partie du monde.  

Pourquoi donc refuser de croire les Écritures qui nous prescrivent de n’offrir de sacrifice 
qu’à ce Dieu unique (X, 18) ? Peut-être parce que, à cause de son orgueil et de sa conception 
de la chair, Porphyre n’a pas pu admettre l’incarnation, mais nous y reviendrons plus loin. 
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Nouvelles considérations sur le vrai sacrifice (X, 19-22)8 
On ne peut pas dire que les sacrifices visibles conviennent aux dieux visibles et qu’au Dieu 

invisible ne conviennent que des sacrifices invisibles, « tels que les services (officia) d’un 
esprit pur et d’une bonne volonté » (X, 19). En effet, cela reviendrait à oublier qu’étant 
composés d’âme et de corps, nous sommes des êtres signifiants et que nous avons besoin de 
signes aussi bien dans notre relation aux autres que dans celle que nous avons avec Dieu. 

X, 19 […] De même qu'en le priant ou en le louant nous adressons les signes de nos paroles 
à celui auquel nous offrons dans notre cœur les réalités mêmes que nous signifions, 
sachons de même, quand nous l’offrons, que le sacrifice visible ne doit pas être offert 
à un autre qu'à celui dont nous devons être dans notre cœur le sacrifice invisible. 

Le sacrifice visible que nous offrons doit être le signe de notre sacrifice invisible qui, en toute 
vérité, ne peut être que nous-mêmes. 

Et, dans ce sacrifice, les anges qui nous aiment nous aident à nous porter vers Dieu, sans 
rien prendre ni rien garder pour eux. C’est ainsi qu’après avoir guéri un impotent, Paul et 
Barnabé refusèrent énergiquement qu’on leur offrît des taureaux en sacrifice comme s’ils 
étaient des dieux tout en invitant leurs admirateurs au culte du vrai Dieu (Ac 14, 8-17). Quant 
aux esprits qui s’arrogent la divinité, leur plaisir n’est nullement dans l’odeur du sang ou de la 
fumée qui monte des victimes, comme le suggérait la Lettre à Anébon, mais dans le plaisir de 
dominer l’âme du sacrifiant et de lui barrer la route vers Dieu « l’empêchant d’être son 
sacrifice en sacrifiant à n’importe quel autre qu’à lui ». 

Mais qu’en est-il du sacrifice du Christ ?  
X, 20. Le véritable Médiateur, – celui qui ayant pris la forme d'un esclave (cf. Ph 2, 
6-7) est devenu à ce titre Médiateur de Dieu et des hommes, l'homme Jésus-
Christ (1 Tm 2, 5) -, sous la forme de Dieu, reçoit le sacrifice, comme son Père, 
avec lequel il est lui aussi un seul Dieu ; cependant sous la forme d'esclave, il a 
mieux aimé être le sacrifice que le recevoir, pour que personne n'estimât même à 
cette occasion, qu'on puisse sacrifier à quelque créature. Ainsi est-il le prêtre : 
c'est lui-même qui offre ; et il est lui-même l'oblation. Et il a voulu que soit 
sacrement quotidien de cette réalité, le sacrifice de l'Église qui, étant le corps 
dont il est la tête (cf. Eph 4,15 ; Col 1, 18), apprend à s'offrir elle-même par lui. De 
ce vrai sacrifice, les anciens sacrifices des saints étaient les signes multiples et 
variés, le figurant, lui seul, sous des formes nombreuses, de même qu'une seule 
chose se dit en de multiples mots pour la faire valoir au maximum et sans ennui. En 
présence de ce sacrifice suprême et véritable, tous les faux sacrifices cessèrent.  

C’est par sa forme humaine que le Christ, tout en restant  Dieu, est médiateur. Il ne l’est pas 
par sa localisation, mais parce qu’il est à la fois vrai Dieu et vrai homme. Ce chapitre reprend 
l’exposé du chapitre 6, où il était surtout question de la forme humaine du serviteur s’offrant lui-
même. Ici c’est la divinité que le Christ partage avec son Père qui est soulignée. Toutefois, son 
humilité désavoue l’arrogance des démons et des hommes qui leur ressemblent tout en prétendant 
avoir droit eux-mêmes à un culte divin. Mais il y a plus : c’est par la forme humaine qu’il a 
assumée que, mystérieusement, à travers le temps, il  constitue son Église dans laquelle tous les 
hommes, à condition que ce soit librement, sont destinés à entrer. Non seulement cet unique 
sacrifice a été annoncé par ceux de l’Ancien Testament, mais il rend vain tous les autres 
sacrifices. C’est ce que Dieu nous a fait savoir par ses prophètes, ou encore par ses anges dans les 
anciens temps, mais, depuis, nous pouvons tous être des anges les uns pour les autres, en 
annonçant, avec nos mots et surtout ce que nous sommes, la bonne nouvelle de ce salut. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 X, 6. Le vrai sacrifice est donc toute œuvre qui contribue à nous unir à Dieu dans une sainte société, à savoir 
toute œuvre rapportée à ce bien suprême grâce auquel nous pouvons être véritablement heureux. 
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X, 21. Or, pour des temps limités et fixés à l'avance, un pouvoir a même été laissé aux 
démons : celui d’exercer tyranniquement, par les hommes violents qu’ils maîtrisent, 
des haines contre la Cité de Dieu. Non seulement ils acceptent les sacrifices de ceux 
qui leur en offrent et en exigent de ceux qui y sont disposés, mais ils vont jusqu’à les 
extorquer violemment de ceux qui leur résistent, en les persécutant. 

Toutefois, leur conduite au lieu de nuire à l’Église augmente le nombre de ses martyrs, 
« d’autant plus glorieux dans la Cité de Dieu qu’ils ont lutté jusqu’au sang contre le péché 
d’impiété ». Ce sont eux les véritables « héros », contre ceux dont parlent les poètes et dont le 
nom viendrait de Héra (Junon), qui règne dans les airs et se trouve être, de ce fait, la reine des 
démons, « jalouse des hommes et ennemie de la vertu ». Au lieu de vivre dans les airs en 
compagnie des démons, les martyrs les ont vaincus. C’est pourquoi Porphyre est dans l’erreur 
quand, rapportant un discours qui n’est pas le sien, il déclare « qu’un dieu bon ou un génie ne 
peut venir dans un homme si ce qui s’y trouve de mauvais n’a pas d’abord été apaisé ». En 
effet, « c’est en triomphant de l’Afrique par sa valeur (virtute) que Scipion a mérité son 
surnom d’Africain et non en apaisant ses ennemis par des dons » (X, 21) ! 

X, 22. C'est par une vraie piété que les hommes chassent cette puissance de l'air9, 
ennemie acharnée de la piété, en l'exorcisant et non en l'apaisant; et ils triomphent 
de toutes les attaques qu'elle dirige contre eux en implorant, non pas elle, mais leur 
Dieu contre elle. Car elle ne peut vaincre ni asservir un homme qu'en l'associant à 
son péché. Elle est donc vaincue au nom de celui qui a assumé l'homme et a mené, 
sans péché, une vie humaine, pour que la rémission des péchés s'opérât en lui, prêtre 
et sacrifice, médiateur entre Dieu et les hommes, l'homme Jésus-Christ (1 Tm 2, 5), 
par qui, purifiés de nos péchés, nous sommes réconciliés avec Dieu. Car seuls les 
péchés nous séparent de Dieu. […] Cette grâce de Dieu, par laquelle il nous montre 
sa grande miséricorde (cf. Tt 2, 5), nous conduit en cette vie par la foi et, après 
cette vie, nous mènera, par le face-à-face de l'immuable vérité, à la plénitude 
absolue de la perfection. 

 
Mais il est temps de mettre un terme à cette séance qui fut pour moi, une nouvelle fois, 

l’occasion de reconnaître tout le mérite de votre attention. Le livre X comporte encore une 
dizaine de chapitres dans lesquels Augustin s’explique avec Porphyre au sujet du salut 
apporté par le Christ (X, 23-32). Je vous enverrai la présentation que j’en ai préparée avec la 
transcription de cette dernière séance de cette année, qui est pour moi occasion de vous 
remercier très vivement de l’intérêt que vous avec manifesté à me suivre dans ma lecture des 
textes de saint Augustin.  

Ces textes sont pour moi le moyen de m’enraciner dans ma foi chrétienne, dans un monde 
en pleine de crise qui n’est pas sans analogie avec celui d’Augustin, sauf que le nôtre se dit 
« postchrétien » et nous suggère d’effacer non seulement de notre paysage, mais de notre 
pensée, les vestiges de notre foi. Or le Christ est le même hier et aujourd’hui comme il le sera 
demain et il doit cette présence très particulière qui en fait l’unique médiateur entre Dieu et 
l’homme, à sa résurrection. C’est lui qu’Augustin a fini par aimer de toutes les fibres de son 
être et qu’il a eu à cœur de présenter, comme le « Fondateur de la sainte Cité » qui se trouve, 
en notre siècle comme dans le sien « enchevêtrée et mêlée » à la cité terrestre (cf. X, 32). 

Cette présentation est développée dans les douze livres suivants qui traitent de l’origine, du 
développement et des fins respectives des deux cités. Et c’est la lecture de ces livres que, si 
Dieu le veut et me vient en aide, je proposerai à mes auditeurs l’an prochain sous le titre : 
« Comprendre l’homme aujourd’hui à partir de La Cité de Dieu de saint Augustin », en 
commençant par l’énigme de l’origine que tentent d’éclairer les quatre premiers livres. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Cf. Eph. 2,2 : « ce Prince de l’empire des airs, cet esprit qui poursuit son œuvre en ceux qui résistent »  


