8. Livre X - LA VRAIE VOIE DE LA BEATITUDE ETERNELLE

Ce Livre X conclut le groupement de livres que nous avons étudiés cette année sous le
titre : « Qui nous donnera la bonheur ? » , ainsi que la premiére partie de La Cité de Dieu —
ses dix premiers livres — dans laquelle Augustin répond aux attaques des paiens contre le
christianisme, ce qu’il fait en critiquant la religion romaine traditionnelle, alors abandonnée
par le plus grand nombre, en vue de préparer le terrain a ’exposé de la doctrine chrétienne au
sujet des deux cités, dans les douze livres suivants.

Ce livre X, qui est tres long, est a plusieurs reprises un dialogue posthume avec Porphyre,
mort au tout début du 4° siécle. Rappelons que I’éditeur des Ennéades de Plotin, a beaucoup
compté dans 1’évolution de la pensée d’Augustin, mais qu’il est aussi I"auteur d’un violent
pamphlet Contre les chrétiens, & partir de contradictions relevées par lui dans leurs Ecritures.
Or, paradoxalement, de ce traité qui fit tant de bruit, qui fut critiqué par de grands auteurs
chrétiens avant d’étre condamné a la destruction par I’empereur Constantin puis, une nouvelle
fois en 448", donc aprés la mort d’ Augustin, par les deux empereurs d’Orient et d’Occident, ce
qui prouve qu’il continuait d’étre lu et a faire parler de lui, Augustin, ici, ne nous dit
pratiquement rien. Il se contente de critiquer celui en qui, au livre XIX, il verra « le plus grand
ennemi des chrétiens » (christianis inimicissimus, X1X, 23, 3), a partir d’ouvrages qu’il a sous
les yeux et en particulier du De regressu animae (« Du retour de 1’ame ») qui faisait trés
certainement partie des « livres des platoniciens traduits du grec en latin » (Confessions VII,
13) qu’on lui donna a lire en 386, comme en témoigne le commentaire critique qu’il en fit
durant le Caréme 387 dans son De ['Immortalité de [’ame. Rien de plus précieux, en effet,
qu’un adversaire difficile pour approfondir sa foi et en rendre raison et il semble bien que ce
soit le réle qu’aient tenu les écrits de Porphyre dans la composition de La Cité de Dieu,

Le Livre X s’ouvre sur le choix fait par Augustin des platoniciens :

X, 1 [..] Nous avons, en effet, choisi les platoniciens, les plus nobles assurément
parmi les philosophes, parce qu'ils ont su reconnditre que I'ame humaine, certes
immortelle et raisonnable ou intellectuelle, ne peut &tre bienheureuse sans la
participation a la lumiére de ce Dieu par qui elle-méme et le monde ont été faits.
Ainsi, ce que tous les hommes désirent, c'est-a-dire la vie bienheureuse, ils
affirment que nul ne peut |'atteindre sans s'unir par la pureté d'un chaste amour a
cet Etre unique et le meilleur qui est le Dieu immuable.

Vouloir s’unir a la vraie divinité, voila qui est commun aux chrétiens et aux platoniciens et
donc ce qui constitue le but de « la vraie philosophie ». La différence va porter sur le moyen
d’y parvenir, sachant que les platoniciens sont polythéistes et font référence aux démons,
alors que les chrétiens ne connaissent qu’un seul médiateur pour aller vers Dieu, le Christ
Jésus, a la fois vrai Dieu et vrai homme a propos duquel nous avons vu dans le livre IX
pourquoi il est le seul a pouvoir assurer une telle médiation.

1. Le culte rendu par les anges X, 1-3

Parmi les « dieux immortels », il convient de distinguer ceux qui sont créés ou divinisés
par Dieu et que nous nommons « anges » et « saints », de ceux qui ont ét€¢ produits ou
imaginés par les hommes et que nous nommons « démons », comme le font les paiens, mais
non sans que nous donnions a ce mot un sens nettement péjoratif. En effet, irrémédiablement
soumis aux passions puisqu’ils sont immortels, ces étres sont éternellement malheureux au
point que nous devons craindre leur jalousie ainsi que, en raison de leur nombre qui les met
plutot en rivalité qu’en harmonie les uns avec les autres, les effets de leur division !

! Par les empereurs Valentinien III (Occident) et Théodose I (Orient). Parmi les critiques chrétiens de Porphyre,
Eusébe de Césarée, Jérome, Augustin (De ['accord des évangélistes, 4 livres) et dans la Cité de Dieu (X et XIX).
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Augustin commence donc par examiner le culte rendu par les anges qui, étymologiquement
et selon nos Ecritures, sont des « envoyés », des « messagers » de Dieu, et le culte qu’ils nous
conseillent :

X, 1,1[..] Mais ces étres immortels et bienheureux [...] ceux qu'ils nomment « dieux »
et certains d'entre eux « bons démons », ou, avec hous, « anges », quelle sorte de
religion et de piété devons-nous croire qu'ils exigent de nous ? Ou, pour parler plus
clairement, est-ce aussi pour eux-mémes ou seulement pour leur Dieu qui est aussi le
nétre, qu'ils attendent de nous rites sacrés ou sacrifices, ou que, par les rites de la
religion nous leur consacrions soit nous-mémes soit quelques-uns de nos biens ?

Autrement dit, notre culte doit-il s’adresser a Dieu seul ou aussi a eux, « anges » ou « bons
démons » ? Et ensuite ce culte doit-il consister a offrir quelque bien extérieur ou a nous offrir
nous-mémes ? Telle est , dans toute sa complexité, la question posée.

Suit une étude de vocabulaire, car en latin aucun mot ne peut suffire a lui seul pour désigner
le culte du vrai Dieu. En effet, le mot cultus peut concerner des choses « que nous mettons au-
dessus de nous par une pieuse humilité, mais aussi ce qui est au-dessous de nous », comme
dans les mots agricolae (cultivateurs), coloni (colons), incolae (habitants), les dieux étant
d’ailleurs nommés caelicolae parce qu'ils habitent le ciel. D’ou I’'importance du mot grec
Aotpeia qui, dans les Ecritures chrétiennes, désigne « presque toujours le service qui concerne
le culte de Dieu », la langue grecque ayant d’autres mots pour parler du service, pour nous
devenu déshumanisant, d’un esclave a 1’égard de son maitre.

Le mot religio, qui traduit le grec @pnoreia, semblerait plus adapté pour désigner ce culte au
vrai Dieu, mais certains hommes cultivés parlent aussi de « religion de la famille, de l'amitié, de
toutes les relations sociales », ce qui plonge dans 1'équivoque a propos du culte de la déité, le
mot « religion » renvoyant, dans son sens le plus général, au « respect dii a ce qui rapproche les
hommes » (X, 1, 3). Et on pourrait en dire autant du mot pietas, qui traduit le grec
evoefeia, car on parle de « piété filiale » pour désigner 1’accomplissement des devoirs
envers ses parents. Reste donc le terme grec Aatpeio, rendu en latin par servitus — mais sans
oublier que si la grandeur de I’homme consiste a servir Dieu, son malheur est d’étre 1’esclave
d’un autre homme qui va décider a sa place de ce qu’il doit faire, ou, d’une maniere plus
profonde, de vouer sa vie a ce qui nous est inférieur —, le terme grec @gocéPerav, qui désigne
pour nous le culte exclusivement réservé au vrai Dieu « qui transforme en dieux ceux qui lui
rendent un culte (cultores) » (X, 1, 3), étant rendu par deux mots latins: Dei cultus.

En réponse a la question de savoir quel culte attendent de nous ces étres immortels et
bienheureux — les « anges » pour les chrétiens, ou les « bons démons » pour les paiens —,
Augustin commence par souligner un point de concordance total entre 1’enseignement des
platoniciens et celui de I’Evangile de Jean. En effet, comme on peut le lire de part et d’autre:

X, 2, Le bonheur de ces étres [immortels et bienheureux] leur vient, comme pour
nous, de la rencontre d'une certaine lumiére intelligible, qui pour eux est Dieu et ne
se confond pas avec eux, lumiere par laquelle ils sont illuminés au point d'en rayonner
eux-mémes et, participant a elle, d'étre pour toujours parfaits et heureux.

Augustin fait alors référence a « Plotin expliquant la pensée de Platon », pour souligner que
Plotin « affirme souvent et de multiples facons que cette chose qu’ils croient étre l'dme du
monde n’est pas heureuse d’une autre maniere que nous; qu’elle n’est pas elle-méme lumiere
mais qu’elle brille sur le mode intelligible (intellegibiliter), grace a celui qui [’a créée et
l’illumine sur le mode intelligible » (X, 2). Autrement dit, ¢’est en ce tournant vers le Noiis,
I’Intellect — en pensant — que notre dme, comme celle du monde, trouve en elle-méme la
capacité de connaitre et de régler le cours des choses par I’intelligence.

Il y a la une allusion au Trait¢ 10 de Plotin, Sur les trois hypostases qui ont rang de
principes (Ennéades V,1) ou ’on peut lire que c’est I’ame [ du monde] qui produit tous les
vivants, sur terre, dans la mer, dans 1’air et dans le ciel (séjours respectifs des démons et des
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dieux) ainsi que ces quelques mots : « c’est elle qui a produit le ciel immense et c’est elle
encore qui l’a ordonné et le fait tourner selon un mouvement régulier, tout en restant différente
des choses qu’elle ordonne, qu’elle meut et qu’elle fait vivre » (Ennéades, V, 1, 2).

Cette Ame se nourrit donc de I’Intellect dont elle procéde et qui comprend toutes les idées — les
formes des choses — lui qui consolide son unité en se tournant lui-méme vers 1’Un, « /’Au-dela de
[’étre ». Toutefois il ne s’agit pas ici, pour Augustin, de présenter pour elle-méme la doctrine de
Plotin’, ni de refaire la comparaison de la Triade dans laquelle consiste la divinité plotinienne,
avec la Trinité chrétienne, comme il I’a fait dans les Confessions (VII, 13-14), quand il évoquait
la libération provoquée en lui par la lecture des « livres des platoniciens » et dressait I’inventaire
de ce qu’il y avait trouvé et n’y avait pas trouvé de concordant avec les Ecritures chrétiennes,
une comparaison qui s’achevait sur la nécessité du Christ médiateur que les platoniciens ne
pouvait pas reconnaitre en raison de leur orgueil (Confessions VI, 24). Pour lui, il ne s’agit pas
ici de tout dire, ni méme de rappeler qu’il n’y a pas de création chez Plotin, mais une sorte
d’émanation. Son propos est seulement de parler du culte dii a Dieu et ¢’est en référence a « la
vraie philosophie » qu’il juge bon de souligner la ressemblance de la doctrine de Plotin avec
1’Evangile de Jean : la Lumiére qui est principe — le Verbe qui lui-méme procéde du Pére (ou de
I’Un) et qui en est distinct — est elle-méme différente et distincte de ce qu’elle éclaire et fait
vivre. En effet, selon ce Traité 10, 1’Un, I’Intellect, I’Ame « sont dans la nature », tout en en
étant distincts et non en-dehors d’elle, comme « [’Au-dela de tout ».

Notons qu’Augustin aurait pu citer, dans la suite de ce Traité 10, une idée qu’il a pourtant fait
sienne, et qui aurait pu éclairer ce que nous avons dit des passions au livre IX : « Tout comme ces
trois réalités sont dans la nature, de méme il faut penser qu’elles sont également en nous |[...]
dans la mesure ou nous sommes a [’extérieur des choses sensibles» (Ennéades V, 1,10).
Pourtant, ne sommes-nous pas en elles ? L’ important ici est cette extériorité non locale, qui ne
peut provenir que de notre activité ou de I’orientation de notre pensée qui, en se tournant vers
I’Intellect (le Notis) auquel elle doit son étre, se distingue, en dehors du corps, de cette autre
partie de notre ame qui est sujette aux passions. C’est ce que tentait de dire, au livre
précédent, 1I’opposition de la mens et de ’animus (1X, 4,2) et ce que nous retrouverons plus
loin, en X, 9, mais avec, chez Porphyre, ce qui pourrait passer pour une perfide inversion du
vocabulaire paulinien. En effet, ce que Paul appelle « I’homme psychique », tout en réservant
le mot « pneumatique » (« spirituel ») a ce qui, en nous, se tourne vers Dieu et se laisse
conduire par I’Esprit Saint (Pneuma), Porphyre le nomme « pneumatique » (de prneuma, le
souffle de vie, traduit en latin par spiritalis), ce qui est sans doute pour lui, une manicre de
dénoncer et d’aggraver la confusion du langage chrétien. Mais quels que soient les noms
qu’on leur donne, tout en les distinguant du corps (soma), nous devons différencier dans
I’homme, I’acte de penser de cette partie vitale et affective dont s’occupent, de nos jours, la
médecine et les diverses techniques psychologiques. En effet, 1’acte de penser des objets
immatériels et intemporels — les concepts et déja les objets mathématiques — tout en faisant
abstraction de nos affects, ne peut se confondre avec le fait d’imaginer, a partir de nos
souvenirs et donc « subjectivement », les choses de ce monde qui passe.

C’est ainsi qu’Augustin a pu formuler la notion d’homme intérieur pour laquelle Husserl lui
rend hommage, a la fin de ses Méditations cartésiennes (1929) en citant une ligne du traité De la
vraie religion (39,72), tirée d’un chapitre qui traite de comment triompher de la volupté : « Ne va
pas au-dehors. Rentre en toi-méme. La vérité habite I'homme intérieur ». En effet, ce n’est pas
seulement chez saint Paul (2 Co 4,16), mais c’est aussi chez les platoniciens qu’ Augustin a trouvé
cette notion dont il est question dans ce passage non cité¢ du Traité 10 ou Plotin évoque « ce que

% Ce que semble lui reprocher Lucien Jerphagnon dans les notes qui accompagnent sa traduction de La Cité de
Dieu, dans la Pléiade, 2000, p.1178 sqq. Ajoutons qu’il ne suffit pas de nommer le Dieu supréme pour en faire un
« étant », principe de cette ontothéologie qui procéde d’une lecture scolaire d’Augustin, par ailleurs tout aussi
sensible que ses fréres évéques cappadociens, au mystere de 1’au-dela de tout.
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Platon appelle I’homme intérieur » (Ennéades V, 1, 10, 11), tout en faisant référence a ce qu’en
dit Platon dans la République (X, 589b 7) :

Au contraire, dire qu'il est utile d'étre juste, c'est dire qu'il ne faut rien faire ni

rien dire qui n‘assure a I'homme intérieur (6 évro¢ GvOpwmog) les moyens de

dominer le plus possible I'homme [entier] et de veiller sur son bétail aux multiples

tétes (moAukepdaiou), comme un cultivateur nourrit et éleve les bétes domestiques

tout en empéchant les bétes sauvages de se développer.

Cet « homme intérieur » n’est pas localisable dans notre cerveau ni dans notre psychisme :

il surgit a partir de notre activité. Nous le faisons vivre en nous quand, au lieu de nous
abandonner a la diversité des choses sensibles et toujours changeantes, nous nous retournons
vers I’Un, qui n’a rien d’une idée fixe, mais qui est la source de toute réalité. C’est dans un tel
acte de réflexion par lequel nous nous tournons vers le vrai que nous pouvons découvrir le
sens de toute réalité, mais si elle ne cesse de changer. Quant a ces « bétes aux tétes
multiples » du texte de Platon, ce sont nos passions que nous pouvons maitriser en étant
justes, et nous ne pouvons étre justes qu’en nous tournant en direction de ce qui demeure —
chez Platon, I’idée du Bien — au lieu de nous abandonner a ce qui passe.

EC Il faudrait définir ’étre éternel...

JM Effectivement, il s’agit des « principes » qui fondent la réalité du monde sensible :
qu’est ce qui demeure quand tout change ? Car il faut bien que quelque chose en moi
demeure pour pouvoir dire que j’ai changé !

EC N’est-ce pas ce que disent les Djihadistes ?

JM Il 'y a quand méme une grande différence : Le Dieu que l'on trouve chez les
platoniciens et chez les chrétiens, c’est un Dieu bon qui fait étre la nature et nous
permet, si nous nous tournons vers lui, d’agir en rectitude et de transformer la nature
dans le sens du bien, alors que si nous nous détournons de lui nous accentuons le
désordre du monde. C’est un Dieu moral dont nous avons la trace en nous. Le drame
des Djihadistes c’est qu’ils parlent et agissent au nom de Dieu en prenant pour argent
comptant des paroles qui n’ont rien de divin, comme : exterminer nous-mémes et
physiquement les infideles. Or, quand on trouve dans ’Exode, « Tous les adorateurs
d’idoles seront exterminés », il faut comprendre ces paroles dans un sens chrétien :
cela ne veut pas dire «exterminez ceux qui sont infidéles », mais bien plutot :
« aidez-les a devenir fideles ». De plus, ces paroles sont au futur pour dire que les
gens qui se fient aux idoles se trouveront irréversiblement dépossédés de ce sur quoi
ils fondent leurs espoirs. C’est ce qu’on trouve dans le Psaume 73(72) cité un peu plus
loin (X, 25) : il s’agit de la priére d’un fidele qui a failli se laisser prendre de vertige
devant le succes des idolatres : comment se fait-il, qu’eux réussissent et que moi, ton
fidéle, je sois si malheureux ? Mais le Psaume poursuit : Je suis rentré dans ton temple
et la, j’ai compris que leur succes allait s’évanouir, comme un songe qui, au réveil,
nous laisse dans la frustration de ce que nous aurions bien aimé vivre.

Je profite de cette référence pour introduire un autre théme du livre X ; la relation
entre les promesses de ’Ancien Testament et le Nouveau. Ces promesses sont souvent
des promesses matérielles, ou des menaces d’ordre temporel, mais elles sont les
« sacrements », les signes sensibles, qui permettent de comprendre, ce qui
s’accomplit dans le Nouveau Testament. Quand Dieu fait des promesses matérielles ou
les réalise, c’est avec lintention que son peuple se tourne vers lui au lieu de
s’attacher a ses dons. Comme lorsque nous offrons un cadeau a quelqu’un, c’est en
espérant que le donateur sera reconnu comme plus important que ses dons. Et il a
fallu un certain temps au peuple d’Israél pour réaliser que son Dieu n’était pas comme
les autres. Le dieu des autres peuples assurait a chacun sa survivance, son succes
terrestre contre ses ennemis. Le Dieu d’Israél envisage, en fait, le salut et le bonheur
de toutes les nations, tout en se servant de ce peuple pour se faire entendre parmi
toutes les nations, et leur révéler ses intentions a travers les épreuves que son peuple
a subies ainsi que par sa libération de la main des Egyptiens et son installation en
Palestine. Mais ce peuple, une fois installé, est devenu idolatre comme les autres. Au
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lieu de reconnaitre le Seigneur comme étant son roi, il a voulu un roi comme les
autres peuples. Bref, tout I’Ancien Testament est une pédagogie divine visant a faire
passer des choses visibles aux invisibles, et permettre ainsi une moralisation et une
spiritualisation de la vie humaine dans laquelle la mort a sa place et prend sens. C’est
parce que ’homme est esprit que ce qui compte vraiment pour lui est plus important
que ce qui peut lui étre enlevé par d’autres, par la nature, par la mort : par contre,
ce qu’il construit en lui-méme en tant qu’esprit ne peut pas lui étre enlevé. Et la
promesse du Nouveau Testament, c’est de vivre comme le Christ, avec le Christ, en
sachant que notre vrai bonheur est au-dela de cette mort qui est pour nous un passage
inéluctable. Cela ne veut pas dire qu’il faille accepter n’importe quoi sur cette terre,
car comme le dit Augustin en commentant la premiére lettre de saint Jean, si la Téte
du Christ total est dans le ciel, son corps git encore sur terre : « Ou git-il ? Sur la terre
tout entiére. Garde-toi de le frapper ; garde-toi de lui faire violence, de le fouler aux
pieds ! Voila les dernieres paroles du Christ sur le point de partir au ciel »>. Son corps
c’est U’Eglise, mais c’est aussi [’humanité tout entiére qui a vocation a entrer dans le
Peuple de Dieu, dans cette Cité qui ne sera vraiment visible qu’apres le tri de la fin
des temps. C’est la qu’on voit le lien entre les deux grands commandements de
’amour de Dieu et du prochain, qui est la grande nouveauté du Nouveau Testament.

Ily a du vrai dans ce que disent les Djihadistes a savoir qu’il faut se soumettre a Dieu,
mais se soumettre a Dieu cela ne veut pas dire n’importe quoi et surtout pas se soumettre
a un tyran qui voudrait réaliser son royaume sur terre ! C’est la toute la lecon de La Cité
de Dieu qui est une cité spirituelle qui se construit maintenant dans les cceurs, de
maniére mystérieuse, selon qu’ils sont orientés vers Dieu - le Dieu véritable, celui de
Jésus-Christ - ou s’en détournent. C’est seulement en rendant grace a ce Dieu pour ses
dons que je le reconnais comme Dieu, au lieu de me prendre moi-méme pour lui, ou de le
remplacer par un autre homme. La béatitude a laquelle nous aspirons, étant corps et
esprits, c’est « d’adhérer a Dieu ». Nous sommes configurés pour vivre avec Dieu, de sa
vie, une union que nous pouvons vivre dés cette terre mais dans la foi, I’espérance et la
charité, car elle ne sera compléete qu’a la fin des temps, quand aura été purifié en nous
tout ce qui doit ’étre. Bref, ce que nous dit notre foi en la résurrection de la chair, c’est
que nous devons nous tourner tout entiers vers Dieu et, tel est le sens de ce livre X, nous
inviter a étre nous-mémes |’offrande de notre sacrifice.

Tout cela nous ramene a la question du culte que les anges nous demandent.

Si, en confondant Dieu avec I’Etat islamique qu’ils veulent construire a leur manicre, les
Djihadistes témoignent d’une régression a un état archaique de la religion, les platoniciens
dont parle Augustin dans La Cité de Dieu, méme s’ils n’agissaient pas de maniere violente, se
trouvaient dans une méconnaissance analogue du vrai Dieu :

X, 3,1 Cela étant, si les Platoniciens ou n'importe quels autres philosophes avaient
vu les choses ainsi, reconnaissant Dieu comme Dieu, ils I'auraient glorifié et lui
auraient rendu grdce et ne se seraient pas perdus dans leurs pensées (cf. Rm 1,21), les
uns faisant autorité dans les erreurs des peuples, les autres n'osant leur résister : ils
auraient au contraire reconnu qu'd ces étres immortels et bienheureux, tout comme a
nous mortels et malheureux qui aspirons a devenir immortels et heureux, s'imposait le
devoir de rendre un culte au seul Dieu des dieux, qui est a la fois le n6tre et le leur.

C’est a ce Dieu seul que nous devons le « service » appelé en grec AazTpeta, et en latin
servitus, que ce soit dans les rites sacrés (sacramentis), ou en nous-mémes, par notre vie :

X, 3,2. [..] Car tous ensemble et chacun, nous sommes son temple (cf. 1 Co 3, 16) :
il daigne habiter aussi bien dans la concorde de tous que dans chacun et il n'est
pas plus grand en tous qu'en chacun, parce qu'il n'est ni distendu par la masse, ni

* Cf. Commentaire sur la Premiére Epitre de saint Jean, 10, 9, cité dans Une année avec saint Augustin, les plus
beaux texte a découvrir chaque jour et a méditer, Bayard 2013, p. 373. Texte proposé pour le samedi de la 6°
Semaine apres Paques, cette année le 16 mai, aujourd’hui.
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diminué par le partage (partitione). Quand notre cceur s'éléve vers lui, il est son
autel ; c'est par son Fils, notre prétre, que nous le fléchissons. A lui nous immolons
des victimes sanglantes quand nous combattons jusqu'a verser notre sang pour sa
vérité; pour lui, nous brilons I'encens le plus suave lorsque sous son regard, nous
sommes enflammés d'un pieux et saint amour ; a Iui nous vouons et nous rendons
les dons qu'il nous a faits et nos personnes mémes [...]

Pour le voir comme il pourra &tre vu et pour nous unir a lui, nous nous purifions de
toute souillure due aux péchés et aux mauvaises convoitises, et nous sommes
consacrés par son nom. Car il est lui-méme la source de notre béatitude et le terme
total de notre aspiration. En le choisissant ou plutdt en le re-choisissant, lui que nous
avions perdu par notre négligence, en le re-choisissant donc (religentes), d'ou vient,
dit-on, le mot religion, nous tendons vers lui par amour afin que, parvenus a lui, nous
trouvions notre repos, heureux parce que rendus parfaits grdce a cette fin. Car notre
bien, dont le terme ultime fait l'objet d'un si grand débat entre les philosophes, n'est
rien d'autre que d'€tre uni a Dieu, le seul dont I'étreinte, pour ainsi dire incorporelle,
puisse remplir Idme intellectuelle et la rendre féconde en vertus véritables.

Il nous revient donc de « reconnaitre Dieu comme Dieu et de lui rendre grdce pour ses
dons » puisque tout le bon nous vient de lui. Vouloir pour soi ce que Dieu veut, au lieu de
suivre son propre désir en aveugle, est d’ailleurs la seule maniére de s’aimer soi-méme en
vérité et d’atteindre la vie heureuse. En effet, le plus souvent, comme nous pouvons le
reconnaitre, notre malheur tient a notre attachement aux biens qui passent comme s’ils
pouvaient nous garantir le bonheur, au lieu de nous en servir, non seulement pour nous mais
pour les autres, comme de moyens : des choses non pas au-dessus, mais en-dessous de nous.

X, 3,2 [..]Pour que I'homme, en effet, apprenne a s'aimer lui-méme, une fin lui a été
fixée a laquelle, pour &tre heureux, il doit rapporter tous ses actes, car celui qui
s'aime ne veut rien d'autre que d'@tre heureux et cette fin, c'est de s'unir a Dieu
(adhaerere Deo, cf. Ps 72, 28). Quand donc a celui qui sait déja s'aimer lui-méme on
prescrit d'aimer son prochain comme lui-méme, que lui commande-t-on, sinon, autant
qu'il le peut, d'exhorter son prochain a aimer Dieu ? Voila le culte de Dieu, voila la
vraie religion, voila la droite piété, voila le service (servitus) dii a Dieu seul !

Nul étre ne peut donc trouver son bonheur autrement que dans sa soumission a Dieu. Tel
est le sens profond du mot servitus qui traduit le grec Aatpeia. Telle est la profonde vérité
que nous rappelle I’Islam bien qu’il ne puisse que nous égarer, nous chrétiens, en remplagant
I’unique médiateur, a la fois Dieu et homme, par un Prophéte qui n’est ni Dieu ni vraiment
homme. Seule notre soumission a Dieu peut nous garder de prendre sa place, ou de sacrifier a
de faux dieux, comme I’Argent ou le Pouvoir. Car, la toute-puissance de Dieu est de nous
rendre responsables des facultés et de la liberté¢ qu’il nous a données et ce n’est pas pour ce
monde, ou I’idolatrie a encore un bel avenir, mais pour 1’éternité, que vaut la parole de I’ Exode :
« Celui qui sacrifie aux dieux, et non au Seigneur seul, sera exterminé » (Ex 22, 20).

2. Le sacrifice de miséricorde par le Christ dans son Eglise (X, 4-7)

X, 4 Sans parler pour l'instant des autres hommages religieux qui relevent du culte
divin, il 'y a certainement aucun homme pour oser dire que le sacrifice est dii a un
autre qu'a Dieu.

Augustin présente ce fait comme une certitude (certe), en contraste avec 1’'usage signalé
plus haut des mots cultus, pietas ou religio, utilisés dans les relations entre les hommes, voire
méme, pour désigner une activit¢ comme 1’agriculture. Un sacrifice, en principe, ne peut
s’offrir qu’a Dieu, ou, par dérivation, a quelque chose ou quelqu’un que nous « divinisons » :
une cause comme la Patrie ou la Justice, ou « par bassesse excessive ou par flatterie
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désastreuse », un autre homme. A quoi, il convient d’ajouter que, selon I’Ecriture, la pratique
du sacrifice remonte au temps des origines, comme ceux, emblématiques, de Cain et d’Abel,
ou il est dit que Dieu « réprouva le sacrifice de [’ainé et regarda favorablement celui du plus
jeune », ce qui prouve déja que le rite en lui-méme ne peut suffire, puisque Dieu peut le
refuser, non par caprice, car il est juste, mais en raison de la disposition du cceur de I’homme
qui lui présente ce sacrifice.

L’important a retenir, c’est que Dieu n’a pas besoin de nos dons, alors que nous avons
besoin de lui offrir quelque chose, ne serait-ce que pour ne pas 1’oublier. Autrement dit, nous
sommes les seuls bénéficiaires des sacrifices que nous lui offrons et les seuls perdants dans ce
que nous refusons de lui offrir, dans la mesure ou ce refus nous éloigne de notre véritable
destination. Quant a Dieu, il fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et, ajoute
Augustin, « nul ne dira s’étre entendu (consuluisse) avec la source pour y boire, ni avec la
lumiere pour voir » (X, 5) : il n’y a pas eu de tractation, ni de marché ! C’est pourquoi offrir des
sacrifices pour forcer le bon vouloir de Dieu, ou tenter de le manipuler, repose sur une
représentation anthropomorphique de la divinité, qui est le propre des religions paiennes ou
archaiques. C’est d’ailleurs ce que demandent les « démons », ces faux « médiateurs », dont il
était question au livre IX, qui captent pour eux ce qui est dii au vrai Dieu, nous empéchant ainsi
de nous adresser et de nous unir a lui. C’est ainsi qu’ils nous appauvrissent et nous vampirisent.

Augustin cite alors plusieurs passages de I’Ecriture pour dire que Dieu n’a pas besoin de
nos sacrifices.

EC Mais dans l’Ancien Testament Dieu aimait les sacrifices...

JM C’est un exemple de la pédagogie de Dieu s’adressant a des hommes encore paiens
et qui se faisaient de lui une idée anthropomorphique. Ce qui est trés important dans le
récit du sacrifice d’lsaac, c’est que la seule parole qui vienne de Dieu, au moment du
sacrifice, - car il y a bien eu, au départ, la demande faite a Abraham de sacrifier son fils,
« pour le mettre a I’épreuve (Gn 22, 1-2) - c’est : « Epargne [’enfant ». Et cette parole de
’ange qui retient le bras d’Abraham, lui laisse la possibilité d’offrir autre chose, un bélier
qui s’était pris les cornes dans un buisson, et c’est ainsi que [’on passe au sacrifice animal.
Mais, plus tard, quand la foi d’Israél se sera purifiée davantage, on aura explicitement des
paroles comme celles du Psaume 15, 2 : « J’ai dit au Seigneur : Tu es mon Dieu, car tu
n’as pas besoin de mes biens »*. Voila une parole trés forte, car ce qui fait la différence
entre Dieu et nous, c’est que nous avons besoin de lui et que lui n’a pas besoin de nous.
Sinon par amour, car il veut que nous atteignions notre bonheur qui est d’accomplir ce
pour quoi nous sommes faits : nous unir a lui.

EC Donc il faut condamner les gens qui montent a genoux un escalier ou qui se
flagellent...

SGJ Cela n’est pas dans les Ecritures. Mais tout ’Ancien Testament est jalonné par
les sacrifices et au temps de Jésus on offrait encore des sacrifices dans le Temple.
Autrement dit, les juifs se trompaient encore au temps de Jésus ?

JM Soit, mais il n’y a pas que les Juifs qui se trompent dans leur relation a Dieu ! Il
reste que le culte sacrificiel a cessé avec la destruction du temple ; la pratique juive
se résume (!) a la méditation de U’Ecriture a la synagogue et au respect scrupuleux
des commandements. Ce qui ne veut pas dire que, a la différence de certains autres,
certains Juifs ne veulent pas reconstruire le Temple pour y rétablir les sacrifices. La
pédagogie divine a donc marqué un point important au moment de la mort de Jésus: le
voile du Temple s’est déchiré (Mt 27,51). Et ce qui fait que le judaisme ne s’est pas
perdu avec les autres religions, c’est sa spiritualité, celle des pharisiens qui
recherchaient la pureté du cceur et la fidélité a ’Alliance.

SGJ Soit, mais es-tu d’accord pour dire que tout I’Ancien Testament est pour ainsi
dire rythmé par le sacrifice ? [...]

* Ps 15,2 : Dixi Domino Dominus meus es tu quoniam bonorum meorum non eges (Vulgate et nouvelle vulgate)
d’aprés la Septante : €lma T® Kupiw KOptdg pou &l oU, 8TL TV Ayab@dv pou ou xpeiav €xelg. La
traduction « Car je n’ai pas d’autre bonheur que toi » (Bonum mihi non est sine te) vient de 1’hébreu et a été prise en
compte dans une réforme du Psautier latin, datant de 1955. C’est celle que 1’on trouve dans les Bibles récentes.
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JM Certes, il y a des sacrifices, mais il y a aussi toute une série de passages, en
particulier dans les Psaumes ou dans l’enseignement des Prophétes, ou Dieu dit : « Je ne
veux plus de vos sacrifices ». Ce que je veux c’est la justice et la miséricorde.

SGJ Mais alors pourquoi au temps de Jésus y avait-il encore des sacrifices ?

JM La pédagogie divine a pour principe de laisser ’lhomme comprendre les choses par
lui-méme, dans son cceur. Si les sacrifices étaient toujours pratiqués, c’est qu’ils
étaient alors considérés comme le meilleur moyen de s’adresser a Dieu. Si les parents
de Jésus offrent deux jeunes colombes (Luc 2, 24) en le présentant au Temple, c’était,
« selon la prescription de la Loi », pour remercier Dieu de leur avoir donné un fils.
C’était pour rendre grace. Dans la pureté de la foi juive, on n’est plus dans le
marchandage des cultes paiens et c’est bien le sens de la colere de Jésus contre les
marchands du Temple. Ce n’est pas contre leur éventuelle malhonnéteté, mais pour
dire que la Maison de Dieu est « une maison de priere », et non pas une boutique ou l’on
acheterait ses bienfaits. La grace ne s’achete pas, ce qui ne veut pas dire qu’il ne faille
pas se préparer a la recevoir. La pénitence n’a d’autre but que de tenter de maitriser
nos passions et d’apprendre « que [’homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute
parole qui sort de la bouche de Dieu » (Mt 4,4). Tel est le sens du jeline. Mais, si on ne
remplace pas le pain matériel par la parole de Dieu, a quoi ca sert? On est dans la
performance individuelle ou dans le souci de sa ligne ; et si on ne distribue pas a ceux
qui en ont besoin ce dont on se prive, a quoi ca sert, sinon a faire des économies ?

Augustin écrit explicitement que « Dieu n’a pas besoin de bétail, ni d’autres biens
corruptibles terrestres, ni méme de la justice de I’homme, car tout culte qui lui est rendu
comme il convient (recte) profite a [’homme et non a Dieu » (X, 5). L’homme, par contre, a
besoin d’étre juste, parce que c’est la clef de son bonheur. Si on pense a la vie de Dieu, qu’il
nous donne de choisir en cette vie mortelle, si c’est elle qui donne sens a notre existence par
notre manicre d’étre, et si ce sens est plus important que notre vie mortelle, alors nous devons
rendre grace a Dieu. Ce qui nous interpelle ¢’est que, pour la majorité de nos contemporains,
la vie est un phénomene terrestre dont il convient de jouir du mieux et le plus longtemps
possible, quitte a y mettre un terme quand on n’a plus rien a en attendre. Mais ce qui est perdu
de vue, dans ce monde ou I’on est porté a vivre sans Dieu, c’est le sens de la vie puisqu’on ne
dépasse pas I’horizon de la mort alors que, si Dieu nous a donné une intelligence, c’est pour
nous en servir et pas seulement pour €tre plus performants en ce monde grace a nos progres
techniques. Il nous a donné la capacité de nous interroger sur qui nous sommes et sur le sens
de la nature. Or cette nature est un don de Dieu et c’est 1a le sens profond de la création. Le
Dieu créateur n’est pas celui qui va expliquer 1’inexplicable, mais celui qui nous donne 1’étre
et la vie. Ce qui est, et qui semble exister par soi-méme, est en fait un don de Dieu et nous
devons lui en rendre grace, faute de quoi nous oublions que c¢’est son don.

X, 5 [...] Dans les sacrifices ou les anciens patriarches immolaient des animaux et que
le peuple de Dieu maintenant lit [dans |'Ecriture] sans les pratiguer, il ne faut rien
entendre d'autre que, signifiées par eux, les ceuvres qui s'accomplissent en nous, pour
nous unir a Dieu et porter notre prochain d faire de méme. Le sacrifice visible est
donc le sacrement (sacramentum), c'est-a-dire le signe sacré du sacrifice invisible.
Voila pourquoi, chez le prophéte, |'homme pénitent ou le prophéte lui-méme,
cherchant pour ses péchés la bienveillance de Dieu, s'adresse a lui par ces mots : « S/
tu avais voulu un sacrifice, je te |'aurais offert: mais aux holocaustes tu ne prends pas
plaisir. Le sacrifice pour Dieu, est un esprit brisé : un cceur contrit et humilié, Dieu ne
le dédaignera pas » (Ps 50,18).

Comprenons bien comment la ot il est dit que Dieu ne veut pas de sacrifice, il est
montré que Dieu veut un sacrifice : il ne veut pas le sacrifice de bétes égorgées et
il veut le sacrifice d'un ceeur brisé. Ainsi, selon le prophete, ce que Dieu refuse

est la figure de ce qu'il veut.
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Lorsque Dieu dit qu’il ne veut pas de sacrifices, il dit qu’il ne veut pas de sacrifices qui
soient de 1’ordre du commerce, sur le mode du donnant-donnant, alors que la priere que Jésus
nous a apprise dit: « Que ta volonté soit faite », ce qui ne veut pas dire : « Que les choses
restent en 1’état », mais que s’accomplisse le vouloir de Dieu qui est que tous les hommes soient
vraiment heureux, en étant libérés de ce qui les en empéche, leur fin étant de partager la vie de
Dieu. Il veut « que tous les hommes soient sauvés et parviennent a la connaissance de la
verite » (1 Tm 2,4). 1l veut que les hommes se transforment pour former la Cité de Dieu, en
vivant dans la paix et dans la concorde, en partageant sa vie qui est charité. Tel est le sacrifice
que Dieu veut et qui n’est rien d’autre que notre divinisation, non pas selon nos vues ni selon
nos moyens, mais selon ce qu’il veut, avec 1’aide de sa grace. Cela est plus compliqué et plus
exigeant que d’offrir un animal, sacrifice dont Dieu n’a que faire...

X Mais pourquoi « le coeur brisé » ?

JM Ce cceur brisé est le coeur qui se repent. Quand je me repens, je m’adresse a la
miséricorde de Dieu et Dieu ne peut pas rester sourd a mon appel. En fait, chaque fois
que je fais ce que Dieu veut, je sacrifie. Sacrifier, ca veut dire « rendre sacré », ca
veut dire s’unir a Dieu : soi-méme et non pas les choses extérieures offertes. Dans ce
court traité augustinien du sacrifice contenu dans le livre X de La Cité de Dieu, c’est
I’homme qui devient sacrifice, non pas en sacrifiant d’autres hommes, mais en se
transformant lui-méme, en se sanctifiant.

EC Et le sacrifice de la messe.

JM On va y venir, car c’est le sacrifice du Christ, dans lequel il est celui qui offre,
’offrande, et méme celui qui la recoit, puisqu’il est Dieu. C’est un sacrifice qui ne
peut pas ne pas étre accueilli par le Pére, en méme temps qu’il est ce qui constitue
[’Eglise, qui crée I’Eglise, et qui nous emméne avec lui. C’est dans ce sacrifice que
nous devenons ce que nous recevons, le Corps du Christ qui ne peut pas ne pas suivre
sa Téte qui est aupres du Péere. Et ce Corps du Christ s’étend a ’humanité tout
entiére. Etre membre du Corps du Christ, c’est &tre sensible a la misére de ceux qui
ignorent ou est leur véritable bien.

DA C’est ce que saint Paul a bien compris [...]

JM Oui, puisqu’il a dit : « Ma vie c’est le Christ ». Mais il a surtout entendu cette
parole qui a tout changé en lui : « Pourquoi me persécutes-tu ? » (Ac 9,4). [...] Il a
compris que les chrétiens qu’il persécutait était le corps du Christ et que ce corps du
Christ, il faut ’aimer, en demandant pour lui a Dieu ce qui lui manque pour étre
vraiment le corps du Christ. La grande misere, c’est le péché, c’est d’étre coupé de
Dieu. Mais vous voyez comment avec ce discours on est tres loin de l’idéologie
contemporaine et d’une volonté d’adapter I’Eglise & cette idéologie. On est trés loin
d’un christianisme qui ne serait qu’un humanisme. Tous, méme les athées, a moins
d’étre « postmodernes », peuvent comprendre [’humanisme. Un sacrifice qui n’est pas
en relation d’action de grace a Dieu, ce n’est pas un sacrifice... Mais on peut sacrifier a
sa réputation, ou a d’autres choses ! Aussi, faire du bien aux autres sans avoir le sens
de Dieu qui nous donne tout, cela ne peut pas compter pour un sacrifice, surtout si ca
devient une maniére de dire qu’on n’a pas besoin de Dieu pour étre généreux ! Car, en
voulant s’organiser pour vivre ensemble sans Dieu sur cette terre, on mutile ’homme
de sa dimension spirituelle et de ce pour quoi il a été créé.

Malgré leur péché qui leur fait méconnaitre le vrai Dieu et pervertir leur religion — leur
relation a Dieu—, les hommes restent habités par un besoin religieux, comme en témoignait
Hermes Trismégiste (cf. VIIIL, 23) pour qui la fabrication de « dieux » par les hommes était une
marque de leur grandeur en méme temps qu’un remeéde a 1’oubli de Dieu, alors que pour saint
Paul cela ne faisait qu’aggraver le mal. En effet, écrivait-il : « se disant sages, ils sont devenus
stupides (stulti) et ont remplacé la gloire du Dieu incorruptible par des images faites a la
ressemblance de I’homme corruptible, des oiseaux, des quadrupédes et des reptiles » (Rm 1, 23).

Cependant, a travers I’Ecriture, et au risque de paraitre se contredire, Dieu montre un coeur
plus miséricordieux que son apdtre. Sa pédagogie compte avec le temps, lui qui est allé jusqu’a
prescrire des sacrifices « a la mode des hommes », comme quand il demanda a Abraham de
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sacrifier son premier né. Mais, des siecles plus tard, et pour des coeurs devenus capables de
I’entendre, il fera dire a son psalmiste : « Si j'ai faim, je ne te le dirai pas, car le monde est a moi
avec tout ce qu'il renferme. Est-ce que je mangerai la chair des taureaux, ou boirai le sang des
boucs ? Offre a Dieu un sacrifice de louange, accomplis tes veeux a l'égard du Trés-Haut!
Invoque-moi au jour de la tribulation et je te délivrerai et tu me glorifieras » (Ps 49,12-15).

SGJ Il y a bien la demande d’un sacrifice.

JM Mais il s’agit d’un acte d’action de grace, par lequel on reconnait que tout vient
de Dieu, tout en posant, dans ce geste, un acte de confiance. Car il y a deux maniéres
pour Dieu de nous arracher a la tribulation : en la faisant cesser, ou en nous prenant
avec lui comme en témoignent les martyrs. Hors de cette logique, notre priere « Que
ta volonté doit faite » n’a pas beaucoup de sens. Or, et c’est la grande lecon de La
Cité de Dieu, le sens de la vie humaine est tout entier tourné vers la constitution de
cette Cité ou nous vivrons ensemble avec Dieu.

Mais la phrase la plus décisive se trouve sans doute chez le prophete Michée : « Que ferai-
je pour atteindre le Seigneur, pour gagner mon Dieu, le Tres-Haut? Lui offrirai-je en
holocauste des veaux d'un an ? Le Seigneur agréera-t-il le sacrifice de milliers de béliers, de
dizaines de mille de boucs gras? Lui donnerai-je mes premiers nés pour mon impiéte, le fruit
de mes entrailles pour le péché de mon ame? N'as-tu pas appris, 6 homme, ce qui est bon ?
Que pourrait te demander le Seigneur, sinon de pratiquer la justice, d'aimer la miséricorde et
d'étre prét a marcher avec le Seigneur ton Dieu ?» (Mi 6, 6-8).

Cela, c’est dans I’Ancien Testament. Dans I’Ancien Testament, il y a a la fois la
prescription du sacrifice et sa relativisation au profit d’une vie menée selon Dieu : le sacrifice
qui compte ne consiste pas a offrir quelque chose a Dieu, mais a s’offrir soi-méme, en vivant
selon sa justice, selon la miséricorde et dans la patience pour traverser les épreuves de cette
vie. Patience qui est celle de la Passion du Christ

X, 5 [..] Ces paroles du prophéte distinguent et montrent clairement deux choses :
que Dieu ne réclame pas ces sacrifices pour eux-mémes, et qu'ils sont la figure de
ceux qu'il réclame. Nous lisons dans I'ép’a“rr‘e aux Hébreux: « N'oubliez pas de faire
le bien et d'étre généreux, car c'est par de tels sacrifices qu'on plait a Dieu»
(He 13,16). Voild pourquoi ce texte: « Je préfére la miséricorde au sacrifice »
(Os 6,6), signifie seulement qu'il faut préférer un sacrifice a un sacrifice. Car ce
que tous appellent sacrifice est le signe du vrai sacrifice. Or, c'est la miséricorde
qui est ce vrai sacrifice: d'ou la parole que je viens de citer: «C'est par de tels
sacrifices qu'on plait a Dieu ».

C’est par la miséricorde qui réunit I’amour de Dieu et celui du prochain, que I’on adhére a
Dieu pour ne faire plus qu’un avec lui et vivre de sa vie éternelle qui est charité.

Le vrai sacrifice est a la fois individuel et communautaire
X, 6. Le vrai sacrifice est donc toute ceuvre qui contribue a nous unir a Dieu dans
une sainte société, a savoir toute ceuvre rapportée a ce bien supréme grdce auquel
nous pouvons étre véritablement heureux.

Définition essentielle du sacrifice, dont le sujet est a la fois individuel et communautaire, et

qui nous dit que nous sommes configurés a Dieu, pour vivre avec lui, comme lui, en lui, par lui.

Voila pourquoi la miséricorde elle-méme qui nous fait secourir notre semblable, si
on ne la pratique pas en vue de Dieu, n'est pas un sacrifice. Car méme accompli ou
offert par |'homme, le sacrifice n'en est pas moins une chose divine; c'est
pourquoi les anciens Latins |'appelaient eux aussi de ce nom. En conséquence,
I'homme consacré par le nom de Dieu et voué a Dieu, en tant qu'il meurt au monde
pour vivre a Dieu, est un sacrifice. Car cela aussi releve de la miséricorde que
chacun pratique envers soi-méme. Aussi est-il écrit: « Aie pitié de ton dme en te
rendant agréable a Dieu» (Si 30, 24).
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Arréte de te faire du mal, de te priver de la véritable vie !

Notre corps également, quand nous le mortifions par la tempérance, est un sacrifice, si,
comme il se doit, nous le faisons pour Dieu, sans faire de nos membres des armes
d'iniquité pour le péché, mais pour Dieu des armes de justice (cf. Rm 6, 13). L' ApStre nous
y exhorte en ces termes: « Je vous supplie, mes fréres, au nom de la miséricorde de Dieu,
d'offrir votre corps en hostie vivante, sainte, agréable a Dieu, comme votre service
raisonnable » (logiken latreian, Rm 12, 1). Si donc le corps, cet étre inférieur, dont I'ame
se sert comme d'un serviteur ou d'un instrument, est un sacrifice, quand cet usage bon et
droit est rapporté a Dieu, combien plus I'Gme elle-méme est-elle un sacrifice quand elle se
référe a Dieu, afin qu'enflammée du feu de son amour elle dépouille la forme de la
convoitise du monde et se réforme selon Dieu en se soumettant a lui, forme immuable, lui
devenant ainsi agréable par les reflets qu'elle regoit de sa beauté. C'est la conclusion que
tire le méme apdtre: « Ne vous modelez pas, dit-il, sur le siécle présent, mais
transformez vous en renouvelant votre esprit, pour éprouver quelle est la volonté de Diev,
ce qui est bon, ce qui lui est agréable, ce qui est parfart » (Rm 12, 2).

Ainsi donc les vrais sacrifices sont les ceuvres de miséricorde soit envers nous-
mémes soit envers le prochain, que nous rapportons a Dieu. L'unique but de ces
ceuvres de miséricorde est de nous délivrer du malheur (miseria) et par la de nous
rendre heureux (beati), ce qui ne s'obtient que grdce au bien supréme dont il a été
dit : « Pour moi, mon bien est d'adhérer a Dieu» (Ps 72, 28).

Mais sans perdre de vue la dimension communautaire du sacrifice parfait : ’Eglise. ..

D'ol assurément il suit que cette Cité rachetée tout entiére, c'est-a-dire
I'assemblée et la société des saints, est of ferte a Dieu comme un sacrifice universel
par le Grand Prétre qui, sous la forme de serviteur est allé jusqu'a s'offrir pour
nous dans sa Passion, pour faire de nous le corps d'une si grande Téte (cf. Col 2, 19).
C'est en effet cette forme qu'il a offerte, c'est en elle qu'il s'est offert, parce que
c'est grdce a elle qu'il est Médiateur, en elle qu'il est prétre, en elle qu'il est
sacrifice. Voila pourquoi, apres nous avoir exhorté a offrir nos corps en hostie
vivante, sainte, agréable a Dieu, comme notre service raisonnable (rationabile
obsequium) [..] I'Apdtre poursuit: De méme qu'en un seul corps nous avons des
membres nombreux et que tous n'ont pas les mémes actes, de méme nous qui
sommes nombreux, nous sommes un seul corps dans le Christ et chacun en particulier
nous sommes les membres les uns des autres, possédant des dons différents selon la
grace qui nous a été donnée» (Rm 12, 4-5). Tel est le sacrifice des chrétiens: a
plusieurs, n'étre qu'un seul corps dans le Christ. Et ce sacrifice, I'église ne cesse de
le reproduire dans le Sacrement de |'autel bien connu des fidéles, ot il lui est mon-
tré que dans ce qu'elle offre, elle est elle-méme of ferte.

C’est le Christ qui, dans sa Passion, constitue 1’Eglise pour en faire le Corps dont il est la
Téte. Et c’est lui qui offre cette Eglise en mourant sur la croix, nous offrant ainsi avec lui, a la
fois prétre et victime : tel est le «sacrifice spirituel » de la Cité de Dieu qui se concretise
chaque jour dans I’Eucharistie qui fait I’Eglise.

SGJ J’aimerais bien qu’on revienne sur la phrase citée « La miséricorde elle-méme
qui nous fait secourir notre semblable, si on ne la pratique pas en vue de Dieu, n'est
pas un sacrifice ». Comment comprendre et apprécier la générosité des athées ?

JM Il 'y a déja le fait qu’Augustin se garde bien de juger a la place de Dieu qui, pour
nous juger, attendra la fin des temps. Dieu seul connait nos motivations profondes.
Augustin nous dit qu’aimer ’homme c’est I’aimer dans son intégralité et donc dans sa
dimension et sa destinations spirituelles. Or, autre chose faire le bien sans savoir que tout
bien vient de Dieu, autre chose de dire que je n’ai pas besoin de Dieu pour faire le bien,
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ce qui semble étre de nos jours le discours de |‘idéologie dominante. Autrement dit, dans
un acte apparent de charité (ou de solidarité pour garder un vocabulaire laic), il peut y
avoir un acte d’orgueil dans lequel se cache une volonté d’avoir du pouvoir sur l’autre, ce
qui n’a plus rien a voir avec la miséricorde. Le communisme, comme idéal de solidarité
sans Dieu a justifié par un espoir de libération, « la lutte des classes » et « la dictature du
prolétariat » dont on a pu voir les résultats dramatiques dans les pays de UEst : éliminer
Dieu, c’est mutiler ’homme et le réduire a son humanité blessée, d’autant plus
malheureuse et dangereuse qu’elle se méconnait elle-méme. Pour Augustin, rien n’est
plus vrai que le début du Psaume 13 : « L’insensé a dit dans son cceur : pas de Dieu ».
Mais, encore une fois, Dieu seul connait la motivation de chacun. Augustin nous dit que la
miseére de ’homme n’est pas que matérielle : elle est aussi et d’abord spirituelle. [...]
D’autre part, sans qu’ils le sachent, un chrétien peut trés bien agir, poser des actes
solidaires, en paien, et un paien, agir en chrétien. En réalité, Augustin nous invite a
approfondir nos motivations en fonction du plan divin qui est de sauver tous les hommes.

DA Est-ce que, quand on fait un acte de miséricorde, ce n’est pas parce qu’on voit
’autre comme Dieu le voit.

JM Oui, on agit par miséricorde quand on est touché au cceur par la misere de
Uautre. Tel est le sens du mot miséricorde. Mais Augustin insistera aussi pour dire que
nous sommes des « anges » les uns pour les autres quand nous leur annoncons la bonne
nouvelle du salut. Mais encore faut-il pour cela que nous soyons tournés vers Dieu.

SGJ Cette phrase me semble en profonde contradiction avec, par exemple la
parabole du bon Samaritain qui n’agit pas dans le cadre de la loi juive.

JM C’est vrai que le bon samaritain ne savait pas qu’il y aurait une parabole pour
parler de lui... Ni surtout qu’il serait un personnage de parabole. Mais il ne réduisait
pas ’amour au respect de la loi divine, qui d’ailleurs n’était méme pas la sienne...

SGJ Et il y a aussi en Matthieu 25, « tout ce que vous aurez fait au plus petit
d’entre les miens, c’est a moi que vous [’aurez fait »... Je dirais que tout acte de
miséricorde est un sacrifice.

DA « En vue de Dieu », cela veut dire : selon ce que Dieu est [...], agir comme Dieu.

JM Oui, on pourrait discuter indéfiniment mais il nous faut poursuivre notre lecture.

Les anges, immortels et bienheureux, font également partie de la Cité de Dieu, « tenant
leur stabilité de son éternité, leur certitude de sa vérité, leur sainteté de sa faveur » :
X, 7 [...] Et comme ils nous portent un amour plein de miséricorde, a nous mortels et
malheureux, afin que nous devenions heureux et immortels, ils ne veulent pas que nos
sacrifices s'adressent d eux, mais a celui dont ils savent qu'ils sont eux-mémes, avec
nous, le sacrifice. Car nous formons avec eux |'unique Cité de Dieu, celle dont parle
le Psaume : « Les choses les plus glorieuses ont été dites de toi, Cité de Dieu b (Ps
81, 3), celle dont une partie en nous pérégrine, |'autre en eux nous vient en aide.
Or c'est de cette Cité d'en haut ol la volonté de Dieu est la loi intelligible et
immuable, c'est de cette sorte de céleste curie, - la en effet on prend soin (cura)
de nous -, que nous vient par le ministére des anges cette Ecriture ol nous lisons:
« Celui qui sacrifie aux dieux et non au Seigneur seul, sera exterminé » (Ex 22,20).
Comme nous ’avons dit, ¢’est 1a une parole de vie qui ouvre le chemin de la béatitude et
nullement ’ordre qui nous serait donné d’exterminer physiquement I’impie : 1’extermination
est dite au futur, pour la fin des temps et sera ’affaire de Dieu et de ses anges. Mais il ne nous
faut pas oublier que si notre vie terrestre nous a €t¢ donnée sans notre avis, notre naissance
spirituelle ne peut étre qu’un acte libre, tout comme c’est, hélas, en nous croyant libres que
nous refusons d’aimer, manquant ainsi de miséricorde envers 1’autre et envers nous-mémes.
Voila donc ce que les anges nous demandent comme culte dans leur sollicitude pour nous :
nous offrir nous-mémes, par une vie sainte. Voila comment la pédagogie divine, nous fait
passer du sacré (séparé, matériellement, du profane, avec I’intention d’agir sur la divinité, ou
du moins de I’apaiser) au saint, qui consiste a vivre selon ’Esprit de Dieu, au milieu du
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monde, mais dans une séparation spirituelle, morale.” Et cela non pas individuellement mais
socialement, avec les autres, en formant société avec eux, en vue de la Cité de Dieu.

3. L'unique sacrifice du Christ confirmé par des miracles selon I'Ecriture (X, 8-22)

Les miracles ne valent que par leur signification. Dans I’Ecriture, ce sont des signes qui
confirment les promesses de Dieu tout en témoignant de sa bonté et de sa puissance. Le
chapitre 8 évoque ceux qui jalonnent I’histoire d’Abraham et I’épopée de I’Exode avec, a
chaque fois, un enseignement, comme par exemple, la femme de Lot transformée en statue de
sel (Gn 19) « nous donnant en symbole cette lecon que nul, engagé sur le chemin de la
libération, ne doit regretter le passé », ou encore le geste du roi Ezéchias, « inspiré par la
piété », qui brisa le serpent d’airain que Moise avait ¢élevé sur un baton pour permettre a ceux
qui le regarderaient d’étre guéris de la morsure des serpents, mais que « le peuple égaré
s était mis, plus tard, a adorer comme une idole » (X,8, 4 R 18,4).

X, 9. 1. Ces miracles et bien d'autres semblables qu'il serait trop long de rappeler,
avaient pour but de favoriser le culte de |I'unique vrai Dieu et d'interdire celui des
multiples faux dieux. Ils étaient |'effet d'une foi simple et d'une piété confiante, et
non celui d'incantations et d'enchantements produits par cet art né d'une curiosité
sacrilége qu'on appelle soit magie, soit d'un nom plus détestable goétie (sorcellerie),
soit d'un nom moins odieux théurgie. Par ces distinctions, on s'efforce de faire
croire que, parmi les gens adonnés a ces arts illicites, les uns sont condamnables,
ceux que le vulgaire appelle maléfiques - ils relévent, dit-on, de la goétie -, et les
autres louables, ceux de la théurgie ; mais les uns comme les autres sont asservis
aux rites trompeurs des démons qui usurpent le nom d'anges.

Dans les deux cas, goétie ou théurgie, il s’agit de voir, ou de faire, ce qui dépasse les
limites normales de notre nature d’hommes. Mais c’est aussi pour Augustin 1’occasion de
continuer son débat posthume avec Porphyre, qui sera repris vers la fin du livre (X, 23-31).

Critique de la théurgie de Porphyre (X, 9-11)

La théurgie (de Theos, Dieu et ergon, travail) est une pratique religieuse destinée a se concilier
les puissances divines au sujet de laquelle Porphyre a une attitude ambigué, mais intéressante dans
la mesure ou I’on admet, comme nous I’avons vu précédemment, la division de I’ame humaine en
deux parties, chacune étant plus ou moins développée, dont I'une est capable de penser en vérité
et I’autre, sujette aux passions’. Il pensait, en effet, que ces rites — ces « initiations » appelées
« téletes » — pouvaient avoir une action sur la partie inférieure de 1’ame, ce qui n’est pas absurde
dans la mesure ou I’on ne peut agir sur ’imagination que par I’imagination, ou plutot par une
image informée par la raison. On pense ici a Hermes Trismégiste voyant dans la fabrication de
dieux par les hommes un remede a leur oubli de la divinité, mais aussi a la « religiosité » qui, de
nos jours, impreégne certains esprits en marge ou en rupture avec les religions instituées — surtout
« le judéo-christianisme », hélas bien méconnu — comme dans le « New Age ».

On peut toujours dire, comme Jésus a propos de ceux qui chassaient les démons « en son
nom » sans faire partie du groupe de ses disciples : « Qui n’est pas contre nous est avec nous »
(Mc 9,40). Cela ressemble étrangement a ces gestes de solidarité accomplis sans référence a Dieu
dont nous venons de parler. Dieu les reconnaitra comme des actes d’amour, mais il sera
certainement plus sévere s’ils deviennent des moyens explicites de dire qu’il n’existe pas et qu’on
n’a pas besoin de lui... Et n’y a-t-il pas une sorte de théurgie dans ces s€ances de guérison
pratiquées par certains chrétiens ? En réalité, nous sommes des étres incarnés qui avons besoin de

3 Cf. le titre du livre d’Emmanuel Levinas, philosophe juif (1905-1995), Du sacré au saint, cing nouvelles
lectures talmudiques, Minuit, 1977.

® Augustin fait ici référence au traité de Porphyre De regressu animae (« Du retour de I’ame »).. Cf. ce que nous
avons dit plus haut, p. 1 a propos de Porphyre et p.3, a propos de « I’homme intérieur ».
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I’imagination pour nous tourner vers Dieu, elle qui si souvent se dresse en obstacle : I’homme,
« animal symbolique », selon la définition d’Ernst Cassirer, ne peut pas se passer de signes.

Augustin, quant a lui, est plus sévere dans son jugement, comme il I’était déja, a la suite de
saint Paul a propos de la fabrication d’idoles. Il reléve de la « honte » dans le discours de
Porphyre qui « nous promet une sorte de purification de I’dme par la théurgie », mais nie par
ailleurs que le retour vers Dieu puisse s’obtenir par une pratique magique : « Aussi le voit-on
flotter entre une curiosité coupable et sacrilege et la profession des principes de la
philosophie » (X, 9,2).

En effet, selon lui, « I'dme raisonnable ou, comme il préfére la nommer, intellectuelle, peut
s’évader dans sa vie propre, sans que sa partie « spirituelle » — que saint Paul appelait
« psychique » — n’ait été purifiée par aucun rite théurgique » (X, 9, 2) ! C’est en nous tournant
du coté du Principe, en affaiblissant la partie inférieure de 1’ame au profit de sa partie supé€rieure,
que la philosophie nous libére des passions alors que, si la théurgie peut « soulever quelque peu le
corps au-dessus de la terre », elle ne peut le hisser « jusqu’a la société supérieure des anges » (X,
9,2). Autrement dit, pour Porphyre, la philosophie est infiniment supérieure et préférable a la
théurgie et le corps, qui est matiere, ne peut se méler a la réalité spirituelle.

Mais ’erreur de Porphyre, pourtant réputé plus savant qu’Apulée, est de laisser croire aux
ignorants —aux non philosophes — mais sans y croire lui-méme, que la théurgie peut permettre
de s’approcher de Dieu, alors que, selon Apulée, les dieux étant soustraient a 1I’impureté des
hommes par leur ¢loignement spatial, on ne peut agir sur eux que par la médiation des
démons. Tel est I’avis d’Augustin, mais Porphyre est-il vraiment dans 1’erreur ? Si les rites
magiques consistent tous en un action extérieure, il n’en est pas moins vrai qu’une télete (du
verbe grec teleo, finir, pour dire « initiation ») consiste en une transformation de ’individu,
qui ne peut s’accomplir sans un minimum d’investissement de sa part, qu’il ne compte que
sur ses propres forces a la maniere des philosophes, ou qu’il se laisse transformer par la grace
de Dieu, en vue de devenir ce pour quoi il est fait. En effet, comme nous pouvons
I’expérimenter dans nos « sacrements » chrétiens, la grace ne peut agir en nous sans nous.

Mais Porphyre va plus loin puisque, selon lui, la théurgie peut agir sur les dieux :

X, 10, [...] Porphyre déclare que, par je ne sais quel procédé théurgique, les dieux
eux-mémes peuvent se trouver enchdinés par des passions, des perturbations et
des agitations intérieures. En effet, ils peuvent &tre adjurés par des prieres
sacrées de he pas accorder d une dme sa purification. C'est ainsi qu'ils peuvent &tre
terrifiés par un homme leur commandant le mal au point de ne pas pouvoir €tre
déliés de cette crainte par un autre qui, par le méme art théurgique, leur
demanderait le bien, ni d'avoir la liberté d'accorder un bienfait.

Voila les dieux eux-mémes enchainés par les rites magiques ! En fait, ce ne sont pas les dieux
qui sont enchainés par ses rites, mais bien les hommes qui le croient. Nous avons la affaire a une
invention de « démons menteurs » car, en toute rigueur, des dieux qui se laisseraient ainsi
corrompre ne peuvent étre que des produits de I’imagination humaine. Bien plus, «si ces
pratiques s'adressaient a des dieux bons, I'homme de bien cherchant la purification de son ame
aurait certainement plus de crédit aupres d'eux que le méchant cherchant a s'y opposer »
(X, 10) ! Mais les Grecs ont dii attendre Socrate et Platon pour entendre dire que « le dieu » ne
pouvait étre que bon et ¢’est seulement pour avoir distingué les anges des démons que Porphyre a
pu écrire que, si la théurgie peut « soulever quelque peu le corps au dessus de la terre », elle ne
peut pas le hisser « jusqu’a la société supérieure des anges » (X, 9,2) ! « Anges » sans doute ici
pour dire « bons démons », car la Bonté ne peut venir que du Principe. C’est ainsi que la théurgie,
malgré ses limites, peut permettre a I’homme de se sentir un peu esprit, mais non d’atteindre la
divinité : pour cela, selon Porphyre, il faut faire de la philosophie. Pour Augustin, il faut prier.

X, 11, 1. Ce Porphyre s'est montré plus avisé dans sa Lettre a /'Egyptien Anébon ou,
sous prétexte de le consulter et de |'interroger, il démasque et renverse ces arts
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sacriléges. Il y condamne tous les démons, affirmant que c'est par imprudence qu'ils
se laissent attirer par les exhalaisons humides et qu'ainsi ils résident dans I'air et
non dans |'éther, sous la lune ainsi que sur le globe de la lune lui-méme. Il n'ose
pourtant imputer a tous les démons toutes les impostures, méchancetés et inepties
qui le révoltent a juste titre. Car, a la maniére des autres, il appelle certains démons
bienfaisants, tout en avouant qu'ils sont en tant que tels (generaliter) dépourvus de
sagesse. Mais il s'étonne de ce que des dieux soient non seulement alléchés par
I'odeur des victimes, mais poussés et contraints a faire la volonté des hommes.

Cette Lettre a Anébon, un prétre égyptien du premier siecle, est en réalité, datant du
tournant du III° au IV® siécle, une lettre ouverte de Porphyre a Jamblique qui devait lui
succéder a la téte de 1’école fondée a Rome par Plotin, apres y avoir été son €leve. Jamblique
lui répondit, sous le nom d’Abamon, dans un livre : Réponse de Maitre Abamon a Porphyre,
livre également connu sous le titre De Mysteriis. Sans trop entrer dans les détails, disons que
contre Jamblique, censé défendre le parti de la théologie et de la théurgie, Porphyre se posait
en défenseur de la philosophie mais non sans reprendre a son compte certains aspects de la
théologie et de la démonologie du temps, car, écrit Augustin, « il était difficile pour un si grand
philosophe de connaitre ou d'attaquer hardiment toute cette société diabolique que la moindre
petite vieille chrétienne dénonce sans hésitation et déteste sans scrupule» (X, 11, 1)!
Supériorité de la foi chrétienne! Mais, dans cette Lettre a Anébon, plus tardive que le traité
Sur le retour de [’ame, Porphyre se montre beaucoup plus assuré, ne serait-ce qu’en raison de
son titre de scholarque, a la téte de la prestigieuse €cole néo-platonicienne de Rome, dont il a
pris la direction a la mort de Plotin’.

Mais revenons a notre texte. C’est vers la fin de sa Lettre que Porphyre « prie Anébon de
lui apprendre quelle est la voie vers la béatitude selon la sagesse de I'Egypte », question qui,
a I’époque déja, ne semblait guere préoccuper ceux qui priaient les dieux pour le succes de
leurs affaires terrestres (« pour retrouver un esclave fugitif ou acheter un champ, pour un
mariage ou un achat ») et semblaient ainsi « avoir cultivé la sagesse en vain » (X, 11, 2).

On comprend mieux le choix fait de Porphyre dans ce livre X qui conclut I’ensemble des
Livres VI-X qui traitent de la béatitude au-dela de la mort. Augustin n’avait pas de meilleur
moyen de mettre en évidence la solution chrétienne que de réfuter un tel interlocuteur qui
misait tout sur la philosophie : il était le meilleur représentant de « la sagesse de ce monde ».
Mais il lui fallait pour cela comparer les pratiques théurgiques aux miracles de la Bible.

Les rapports de Dieu avec les hommes (X, 12-18)

X, 12 [...] Tous les miracles accomplis par les anges ou de quelque autre maniere sont
divins dans la mesure ou ils recommandent le culte et la religion de l'unique Dieu en qui
seul est la vie heureuse ; et il faut vraiment croire qu'ils ont été accomplis par ou a
travers ceux qui, Dieu opérant en eux, nous aiment selon la vérité et la piété.

Le critére de discernement se trouve dans le culte du vrai Dieu et la conduite droite qu’il
implique. Quant aux anges qui nous aiment selon la vérité et la piété, ils n’ont qu’une seule chose
a nous annoncer : ¢’est a Dieu seul qu’il faut offrir un culte et en particulier notre sacrifice.

A ceux qui refusent au Dieu invisible le pouvoir d’accomplir des miracles visibles, nous
pouvons répondre que « tout ce qui s'accomplit de merveilleux en ce monde ['est certainement
moins que ce monde en son ensemble, c'est-a-dire le ciel, la terre et tout ce qu'ils renferment,
ceuvres de Dieu sans nul doute » et que « ['homme est un plus grand miracle que tout miracle
fait par un homme » (X, 12) ! Quant a Dieu, bien que n’étant pas lui-méme dans le temps, il agit
cependant dans le temps de notre histoire. Et il le fait selon son dessein, si bien que nous devons
croire que « ses ordres s'exécutent dans le temps conformément a sa loi éternelle » (X, 12).

7 Aprés avoir édité les traités de ce dernier selon un ordre a lui : les Ennéades. Ces 54 Traités dont il nous a par
ailleurs conservé I’ordre chronologique dans sa Vie de Plotin, sont regroupés par neuf, en grec ennea. Ils ont été
traduits et présentés en francais chez Garnier-Flammarion, en 9 volumes.
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Rien d’étonnant donc a ce qu’il soit apparu quelques fois aux patriarches, méme si ce fut
toujours de maniere indirecte. En effet,

X, 13. [...] De méme que le son fait entendre une pensée enfermée dans le silence
de I'esprit, sans étre cette pensée, ainsi la forme sous laquelle apparut Dieu,
invisible en sa nature, n'est pas Dieu lui-méme. Pourtant c'était bien Iui que l'on
voyait sous cette forme corporelle, comme c'est bien la pensée qu'on entend dans
le son de la voix. Nos peres, eux non plus, n'ignoraient pas qu'ils voyaient le Dieu
invisible sous une forme corporelle étrangére a son étre.

Dieu, invisible, se manifeste de manicre visible, comme notre pensée invisible par la
sonorité des mots. Ainsi, quand Moise demanda a Dieu de voir sa face, il lui fut répondu que ce
n’était pas possible sans mourir et qu’il ne le verrait que de dos, aprés son passage. Discrétion
de Dieu qui, pour le prophéte Elie, n’était ni dans le tonnerre, ni dans le tremblement de terre,
mais « dans le souffle d’une brise 1égere » (1R 19,12), alors qu’il était bien l1a quand il donna sa
Loi au Sinai, car pour rendre attentif ce peuple immense, qui n’était pas composé que de sages
ni de saints, il fallait lui faire éprouver, par phénomenes météorologiques interposés, crainte et
tremblement (metuenda et tremenda). Ainsi il ressentirait d’ou et de qui venait cette Loi.
Autrement dit, Dieu sait ménager ses effets et s’adapter a ceux qu’il interpelle. C’est par des
signes et jusqu’en lui donnant ou lui promettant des biens matériels que Dieu éduqua son peuple
a n’adorer que lui seul afin de le rendre capable de partager sa vie éternelle et heureuse. Car,

X.14 Il en est du genre humain comme d'un seul homme : sa droite instruction
s'opére dans le temps par étapes comme on avance en dge : ainsi s'éleve-t-on des
réalité temporelles a la saisie des réalités éternelles et s'éleve-t-on des réalités
visibles aux invisibles.

Voila une formule chére a Augustin. Mais c’est aussi la maniére dont Dieu agit : en nous
donnant des biens de telle fagon que nous puissions toujours le préférer a ses dons. Ainsi,
« syllabe apres syllabe », et a travers les durées variables de chacune de ces syllabes, Dieu qui
n’est lui-méme ni corporel, ni temporel, s’adresse a nous, ou du moins a qui a des oreilles
pour I’entendre, dans un langage éternel « qui n’a ni commencement ni fin ». Dans notre
relation a Dieu, tous nos biens terrestres ne doivent donc plus étre envisagés autrement que
comme des signes du bien éternel, qui n’est autre que Dieu lui-méme, car, pour étre et étre
bons, « tous ces étres qui ont été faits, ont besoin de celui qui les a faits » (cf. X, 15). Notre
priere ne peut plus étre alors, et littéralement, qu’une action de grace.

X. 16. A quels anges devons-nous donc nous fier en vue de la vie éternelle et heureuse ?

Sans nul doute, aux bons anges qui demandent que soit rendu un culte a Dieu seul, et non
aux dieux multiples, ni aux démons de la théurgie, qui accaparent ce culte.

X, 16 [..] C'est en effet la contemplation du Dieu unique qui rend [les bons anges]
heureux et qui, selon ce qu'ils nous promettent, nous rendra nous-mémes heureux.
Cette vision de Dieu est en effet, d'une telle beauté et dighe d'un si grand amour
que sans elle, 'homme comblé de tout autre bien, Plotin n'hésite pas a le dire le
plus infortuné des hommes (infelicissimum).

Augustin se réfere ici au Traité 1 de Plotin, sur le Beau (Ennéades 1, 6, 7), qu’il semble
avoir alors sous les yeux. Par ailleurs, si les bons anges font des miracles, parfois si étonnants,
c’est pour montrer que leur puissance n’est pas inférieure a celle des démons, un peu comme
il fallait que Moise I’emportat sur les magiciens égyptiens pour fléchir le coeur de Pharaon.
Mais, en dehors de tout miracle, « la piété seule devrait suffire a distinguer ce qui provient de
[’orgueil fastueux des déemons et ce qui vient de la vraie religion » (X, 16, 1). En effet, les
miracles qui jalonnent I’histoire du peuple de Dieu n’ont rien a voir avec ceux que rapportent
les paiens a propos de leurs dieux, qui ne sont souvent que pure apparence ou produits de
I’imagination. Quant aux bons anges, encore une fois, ils se distinguent des démons par la
signification qu’ils donnent au sacrifice, tout en le refusant pour eux-mémes :
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X, 16, 2 [..] Par la, en effet, ils montrent de quel amour sincére ils nous aiment
puisqu'ils veulent par le sacrifice faire de nous, non pas leurs sujets, mais les sujets
de celui dont la contemplation fait leur bonheur et nous aider a parvenir a celui qu'ils
n‘'ont jamais quitté [..] et pour qui nous devons &tre nous-mémes le sacrifice.

Voila qui éclaire, entre autres, les miracles opérés par 1’Arche du Témoignage, ce coffre
dans lequel étaient conservées les tables brisées de la Loi, « nom qui indique assez clairement
que Dieu, destinataire de tout ce culte, ne se laisse ni enfermer ni contenir dans un lieu. »
(X'; 17) : une nuée I’accompagnait qui décidait de ses déplacements ; c’est elle qui retint le
eaux du Jourdain, et qui revint miraculeusement chez les Hébreux aprés qu’elle eut été
dérobée par des ennemis, et non sans leur avoir causé€ quelques désagréments :

X, 17 [..] Comment fut-elle rendue ? Ils la placerent sur un chariot, auquel ils
attelerent des vaches auxquelles ils avaient retiré les petits qu'elles allaitaient,
puis ils les laissérent aller ol elles voulaient, pour voir s'il se produirait quelque
chose de divin. Or, les vaches, sans homme pour les guider, avangant tout droit en
direction des Hébreux et sourdes aux cris de leurs petits affamés, rapporterent
ce grand sacrement (magnum sacramentum) a ceux qui le vénéraient (cultoribus).
Ce sont la de petites choses pour Dieu; mais elles sont grandes pour inspirer une
crainte salutaire et instruire des mortels.

Si les philosophes, avec a leur téte les platoniciens, ont vu une marque (festimonium) de la
divine Providence jusque dans la beauté des plus petites choses de la nature terrestre,

X. 17 [...] Combien plus éclatant est le témoignage rendu a la divinité par tout ce qui
s'accomplit a I'heure ou est proclamée, ld ou elle est mise en valeur, cette religion
qui interdit de sacrifier a qui que ce soit dans les cieux, sur terre ou aux enfers,
mais enjoint de réserver le sacrifice a l'unique Dieu qui seul, en aimant et en étant
aimé, rend heureux. Cest lui qui a défini les temps ol ces sacrifices seraient
prescrits tout en annongant qu'ils prendraient une forme nouvelle et meilleure par un
prétre plus parfait, attestant par la qu'il ne voulait pas ces sacrifices pour eux-
mémes mais comme figures d'autres sacrifices, plus parfaits, non dans l'intention
d'étre grandi par ces honneurs, mais pour qu'enflammés du feu de son amour, nous
ayons l'ardent désir de le servir et de nous unir a lui, ce qui est bon non pas pour lui
[qui n'en a pas besoin], mais pour nous.

En conclusion de cette réflexion sur ce qui fait la différence entre les miracles dont parle
1’Ecriture et ceux des paiens, Augustin éprouve le besoin de faire le point :

X, 18, [...] Dans cet ouvrage dont nous en sommes au dixiéme livre, nous n'avons pas
entrepris de réfuter ceux pour qui la puissance divine n'existe pas ou ne s'occupe
pas des affaires humaines, mais ceux qui préférent leurs dieux a notre Dieu,
fondateur de la sainte et trés glorieuse Cité, tout en ignorant que ce Dieu est aussi
I'invisible et immuable créateur de ce monde changeant et visible, et le dispensateur
trés véritable de cette vie bienheureuse qui vient de lui, non de ses créatures.

Augustin ne cherchent pas a convaincre des athées, mais ceux qui préférent leurs dieux au
Créateur du ciel et de la terre qui seul peut nous rendre heureux puisque notre bonheur consiste
a nous unir a lui (Ps 72,28). C’est parce que tout bien vient de lui qu’il est bon, et que lui seul
peut devenir notre bien pour toujours, chose qui ne peut pas apparaitre si les dieux font,
comme nous, partie du monde. ,

Pourquoi donc refuser de croire les Ecritures qui nous prescrivent de n’offrir de sacrifice
qu’a ce Dieu unique (X, 18) ? Peut-€tre parce que, a cause de son orgueil et de sa conception
de la chair, Porphyre n’a pas pu admettre 1’incarnation, mais nous y reviendrons plus loin.
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Nouvelles considérations sur le vrai sacrifice (X, 1 9-22)8

On ne peut pas dire que les sacrifices visibles conviennent aux dieux visibles et qu’au Dieu
invisible ne conviennent que des sacrifices invisibles, « tels que les services (officia) d’un
esprit pur et d’'une bonne volonté » (X, 19). En effet, cela reviendrait a oublier qu’étant
composés d’ame et de corps, nous sommes des étres signifiants et que nous avons besoin de
signes aussi bien dans notre relation aux autres que dans celle que nous avons avec Dieu.

X, 19 [...] De méme qu'en le priant ou en le louant hous adressons les signes de nos paroles
a celui auquel nous offrons dans notre ceeur les réalités mémes que hous signifions,
sachons de méme, quand nous l'offrons, que le sacrifice visible ne doit pas étre offert
a un autre qu'a celui dont nous devons tre dans notre cceur le sacrifice invisible.

Le sacrifice visible que nous offrons doit étre le signe de notre sacrifice invisible qui, en toute
vérité, ne peut étre que nous-mémes.

Et, dans ce sacrifice, les anges qui nous aiment nous aident a nous porter vers Dieu, sans
rien prendre ni rien garder pour eux. C’est ainsi qu’apres avoir guéri un impotent, Paul et
Barnabé refuserent énergiquement qu’on leur offrit des taureaux en sacrifice comme s’ils
étaient des dieux tout en invitant leurs admirateurs au culte du vrai Dieu (Ac 14, 8-17). Quant
aux esprits qui s’arrogent la divinité, leur plaisir n’est nullement dans 1I’odeur du sang ou de la
fumée qui monte des victimes, comme le suggérait la Lettre a Anébon, mais dans le plaisir de
dominer I’ame du sacrifiant et de lui barrer la route vers Dieu « I’empéchant d’étre son
sacrifice en sacrifiant a n’importe quel autre qu’a lui ».

Mais qu’en est-il du sacrifice du Christ ?

X, 20. Le véritable Médiateur, - celui qui ayant pris la forme d'un esclave (cf. Ph 2,
6-7) est devenu & ce titre Médiateur de Dieu et des hommes, |'"homme Jésus-
Christ (1 Tm 2, B) -, sous la forme de Dieu, recoit le sacrifice, comme son Pere,
avec lequel il est lui aussi un seul Dieu ; cependant sous la forme d'esclave, il a
mieux aimé étre le sacrifice que le recevoir, pour que personne n'estimat méme a
cette occasion, qu'on puisse sacrifier a quelque créature. Ainsi est-il le prétre :
c'est lui-méme qui offre; et il est lui-méme I'oblation. Et il a voulu que soit
sacrement quotidien de cette réalité, le sacrifice de I'église qui, étant le corps
dont il est la téte (cf. Eph 4,15 ; Col 1, 18), apprend a s'offrir elle-méme par lui. De
ce vrai sacrifice, les anciens sacrifices des saints étaient les signes multiples et
variés, le figurant, lui seul, sous des formes nombreuses, de méme qu'une seule
chose se dit en de multiples mots pour la faire valoir au maximum et sans ennui. En
présence de ce sacrifice supréme et véritable, tous les faux sacrifices cessérent.

C’est par sa forme humaine que le Christ, tout en restant Dieu, est médiateur. Il ne I’est pas
par sa localisation, mais parce qu’il est a la fois vrai Dieu et vrai homme. Ce chapitre reprend
I’exposé du chapitre 6, ou il était surtout question de la forme humaine du serviteur s’offrant lui-
méme. Ici c’est la divinité que le Christ partage avec son Pére qui est soulignée. Toutefois, son
humilité désavoue 1’arrogance des démons et des hommes qui leur ressemblent tout en prétendant
avoir droit eux-mémes a un culte divin. Mais il y a plus: c’est par la forme humaine qu’il a
assumée que, mystérieusement, a travers le temps, il constitue son Eglise dans laquelle tous les
hommes, a condition que ce soit librement, sont destinés a entrer. Non seulement cet unique
sacrifice a ¢t¢é annoncé par ceux de 1I’Ancien Testament, mais il rend vain tous les autres
sacrifices. C’est ce que Dieu nous a fait savoir par ses prophetes, ou encore par ses anges dans les
anciens temps, mais, depuis, nous pouvons tous étre des anges les uns pour les autres, en
annongant, avec nos mots et surtout ce que nous sommes, la bonne nouvelle de ce salut.

¥ X, 6. Le vrai sacrifice est donc toute ceuvre qui contribue a nous unir a Dieu dans une sainte société, & savoir
toute ceuvre rapportée a ce bien supréme grace auquel nous pouvons étre véritablement heureux.
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X, 21. Or, pour des temps limités et fixés a I'avance, un pouvoir a méme été laissé aux
démons : celui d'exercer tyranniquement, par les hommes violents qu'ils maitrisent,
des haines contre la Cité de Dieu. Non seulement ils acceptent les sacrifices de ceux
qui leur en offrent et en exigent de ceux qui y sont disposés, mais ils vont jusqu'a les
extorquer violemment de ceux qui leur résistent, en les persécutant.
Toutefois, leur conduite au lieu de nuire a I’Eglise augmente le nombre de ses martyrs,
« d’autant plus glorieux dans la Cité de Dieu qu’ils ont lutté jusqu’au sang contre le péché
d’impiété ». Ce sont eux les véritables « héros », contre ceux dont parlent les poetes et dont le
nom viendrait de Héra (Junon), qui régne dans les airs et se trouve étre, de ce fait, la reine des
démons, « jalouse des hommes et ennemie de la vertu ». Au lieu de vivre dans les airs en
compagnie des démons, les martyrs les ont vaincus. C’est pourquoi Porphyre est dans I’erreur
quand, rapportant un discours qui n’est pas le sien, il déclare « qu 'un dieu bon ou un génie ne
peut venir dans un homme si ce qui s’y trouve de mauvais n’a pas d’abord été apaisé ». En
effet, « c’est en triomphant de [’Afrique par sa valeur (virtute) que Scipion a mérité son
surnom d’Africain et non en apaisant ses ennemis par des dons » (X, 21) !
X, 22. C'est par une vraie piété que les hommes chassent cette puissance de I'air?,
ennemie acharnée de la piété, en |'exorcisant et non en I'apaisant; et ils triomphent
de toutes les attaques qu'elle dirige contre eux en implorant, non pas elle, mais leur
Dieu contre elle. Car elle ne peut vaincre ni asservir un homme qu'en |'associant a
son péché. Elle est donc vaincue au nom de celui qui a assumé |'homme et a mené,
sans péché, une vie humaine, pour que la rémission des péchés s'opérat en lui, prétre
et sacrifice, médiateur entre Dieu et les hommes, |'homme Jésus-Christ (1 Tm 2, 5),
par qui, purifiés de nos péchés, nous sommes réconciliés avec Dieu. Car seuls les
péchés nous séparent de Dieu. [...] Cette grace de Dieu, par laquelle il nous montre
sa grande miséricorde (cf. Tt 2, B), nous conduit en cette vie par la foi et, apres
cette vie, nous meénera, par le face-a-face de |'immuable vérité, a la plénitude
absolue de la perfection.

Mais il est temps de mettre un terme a cette s€éance qui fut pour moi, une nouvelle fois,
I’occasion de reconnaitre tout le mérite de votre attention. Le livre X comporte encore une
dizaine de chapitres dans lesquels Augustin s’explique avec Porphyre au sujet du salut
apporté par le Christ (X, 23-32). Je vous enverrai la présentation que j’en ai préparée avec la
transcription de cette derniére s€ance de cette année, qui est pour moi occasion de vous
remercier trés vivement de 1’intérét que vous avec manifesté a me suivre dans ma lecture des
textes de saint Augustin.

Ces textes sont pour moi le moyen de m’enraciner dans ma foi chrétienne, dans un monde
en pleine de crise qui n’est pas sans analogie avec celui d’Augustin, sauf que le notre se dit
« postchrétien » et nous suggere d’effacer non seulement de notre paysage, mais de notre
pensée, les vestiges de notre foi. Or le Christ est le méme hier et aujourd’hui comme il le sera
demain et il doit cette présence trés particuliére qui en fait 'unique médiateur entre Dieu et
I’homme, a sa résurrection. C’est lui qu’Augustin a fini par aimer de toutes les fibres de son
étre et qu’il a eu a cceur de présenter, comme le « Fondateur de la sainte Cité » qui se trouve,
en notre siécle comme dans le sien « enchevétrée et mélée » a la cité terrestre (cf. X, 32).

Cette présentation est développée dans les douze livres suivants qui traitent de 1’origine, du
développement et des fins respectives des deux cités. Et c’est la lecture de ces livres que, si
Dieu le veut et me vient en aide, je proposerai a mes auditeurs I’an prochain sous le titre :
« Comprendre [’homme aujourd’hui a partir de La Cité de Dieu de saint Augustin », en
commengant par I’énigme de 1’origine que tentent d’éclairer les quatre premiers livres.

% Cf. Eph. 2.2 : « ce Prince de ’empire des airs, cet esprit qui poursuit son ceuvre en ceux qui résistent »
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