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8.	DES	MODALITÉS	DE	L’ACTION	DE	DIEU	(de	Trinitate	III,	1-14)	
Le livre III répond à la deuxième des trois questions posées en II, 13 : lors des théophanies 

de l’Ancien Testament, Dieu a-t-il utilisé des anges « qui existaient déjà » ou seulement des 
éléments naturels créés ou modifiés à cette occasion (ad hoc) ?  

La première question – Qui s’est alors manifesté ? – a reçu au livre II une réponse de bon 
sens : avant l’incarnation du Fils né d’une vierge et la venue explicite du Saint Esprit lors du 
baptême de Jésus et à la Pentecôte, il ne pouvait s’agir que de Dieu, c’est-à-dire, pour nous à 
qui elle a été « révélée », que de la Trinité agissant de manière indivise. Quant à la troisième 
question sur la différence entre les théophanies de l’Ancien Testament et les « missions » du 
Fils et du Saint Esprit racontées dans le Nouveau, elle sera traitée au livre IV. 

Donc, pour se manifester à nos Pères dans la foi, Dieu a-t-il ou non utilisé des anges ? 
Rappelons que le mot « anges » vient du grec aggelô qui signifie « j’annonce », et qu’ils sont 
souvent dans la Bible une manière de dire que Dieu s’adresse à un homme, comme ce fut le 
cas à Abraham ou à Moïse. Leur création n’est pas mentionnée dans la Genèse – du moins, 
pas de manière explicite, car Augustin croit la deviner dans la séparation de la lumière et des 
ténèbres (Cité de Dieu XI,7) –, mais ils apparaissent dans la plupart des livres de la Bible.  

Si la question de leur utilisation se pose, c’est qu’il arrive, dans ces théophanies, que Dieu 
soit dit parler en personne, et que notre foi qui ne pouvant se nourrir que des Écritures, nous 
ne pouvons pas non plus les négliger. Cependant c’est notre raison – notre capacité de vérifier 
et de mettre de l’ordre dans nos représentations –  qui nous permet de comprendre ce qu’elles 
nous disent et de répondre à ceux qui nous demandent de ce que nous croyons (cf.1P 3,15). 

Ce livre III peut se diviser en deux grandes parties : une recherche sur la causalité divine, 
plutôt de nature philosophique (III, 7-15), qui nous occupera aujourd’hui, puis la réponse à la 
question qui fait l’objet de ce livre : Dieu a-t-il ou non utilisé des anges pour entrer en relation 
avec les hommes avant de se faire lui-même homme? 

 Mais le livre commence par un préambule, probablement ajouté au manuscrit primitif lors 
de l’édition définitive du traité et par lequel nous allons commencer.  

Introduction	au	livre	III	(III,	1-6)	
Rappelons que nous avons lu le premier chapitre de ce livre III dans notre troisième séance 

que nous avions consacrée à la présentation de son traité par Augustin lui-même. Il y donne 
les raisons de son entreprise : le peu de livres sur ce sujet en langue latine, alors que le dogme 
a été élaboré en langue grecque, voire même la difficulté de trouver de tels ouvrages dans un 
pays où le grec n’est pas vraiment pratiqué ; à quoi s’ajouta, pour Augustin, l’insistance de 
ses frères lui demandant son aide pour « « comprendre » la Trinité, une impatience qui 
explique d’ailleurs que le manuscrit lui ait été dérobé avant qu’il ne soit terminé.  

Ces informations données, Augustin qui a commencé ce premier chapitre en déclarant 
« apprendre en écrivant », « préférer lire à écrire pour être lu » et ne pas vouloir innover, 
mais seulement comprendre la foi de l’Église, nous dit ce qu’il attend de ses lecteurs :  

III, 2. En vérité, alors que je désirerais pour mes écrits, non seulement un lecteur 
pieux mais un critique libre, cela s’impose tout particulièrement ici où la grandeur 
de cette question devrait susciter d’aussi nombreux découvreurs [de vérité] que 
de nombreux contradicteurs. Mais, de même que je ne veux pas que le lecteur me 
soit [d’avance] acquis, je ne veux pas que le critique ne le soit à lui-même. Que le 
premier ne m’aime pas plus que la foi catholique, et que le second ne s’aime pas plus 
que la vérité catholique. De même que je dis au premier : « Ne te soumets pas à 
mes écrits comme aux Écritures canoniques : ce que tu ne croyais pas et que tu 
trouves en elles, crois-le sans hésiter, mais ce que tu tiens en eux pour incertain, 
ne le retiens pas fermement avant que tu ne l’aies compris comme tel ». De même, 
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je dis au second : « Ne critique pas mes écrits, à partir de ton opinion ou par 
esprit de contradiction, mais à partir de la lecture des Écritures (ex divina 
lectione) ou de la ferme raison. Si tu y découvres quelque chose de vrai, sa 
présence n'est pas mon bien, mais l'intelligence et l'amour en feront et ton bien et 
le mien. Si, au contraire, tu y repères quelque chose de faux, cette erreur sera 
mienne, mais il nous appartiendra de nous en préserver, aussi bien moi que toi.  

	

DA Quelle humilité ! 
JM Oui et voilà un très bel enseignement sur la quête de la vérité et sur le fait 

qu’on doive la chercher ensemble, tout en se corrigeant mutuellement, ce qui suppose 
qu’elle ne se réduise pas à l’opinion de chacun. On notera aussi la lectio divina,  
d’ordre spirituel et pas seulement intellectuel. 

	

Suit un résumé du livre II, dont ce livre III est la continuation, puisqu’il prend « son départ 
là où est parvenu le précédent ». Y ont été développées les conséquences de l’égalité et de 
l’inséparabilité du Père, du Fils et du Saint Esprit ainsi que la différence entre, d’une part, le 
Fils et le Saint Esprit, qui ont été « envoyés », et, d’autre part, le Père qui « les a envoyés », 
pour qu’ils se rendent visibles aux hommes : le Fils en étant totalement homme, de sa 
conception à sa mort sur la croix, l’Esprit par ces apparences corporelles mais temporaires 
que furent la colombe lors du baptême de Jésus dans le Jourdain, et les langues de feu le jour 
de la Pentecôte, qui témoignèrent de sa présence. Or, dans les récits de ces théophanies qui 
précèdent l’incarnation du Fils, aucun indice ne nous permet de dire que ce fut alors le Père en 
personne qui se soit manifesté, alors que nous pouvons y lire que le Fils et le Saint Esprit 
furent « envoyés là où ils étaient déjà ». En effet, « Il était dans le monde et le monde a été 
fait par lui et le monde ne l’a pas connu » (Jn1,10) et « l’Esprit du Seigneur remplit l’univers 
et, lui qui contient tout, sait tout ce qui se dit » (Sg 1,7). Toutefois l’idée hautement probable 
que ce soit le Dieu unique, Trinité indivise, qui se soit manifesté, se trouve contredite par une 
opinion, souvent répétée, selon laquelle c’est le Fils, en tant que Verbe de Dieu, qui a parlé à 
nos Pères dans la foi – Abraham, Moïse, etc. –, ce qui justifie la poursuite de notre recherche : 

III, 4. Maintenant donc passons à l’examen de ce qui suit. En effet, en second lieu 
de notre plan, il y a la question de savoir s’il n’y eut que des créatures formées en 
vue de cette action par lesquelles Dieu, comme il le jugea alors opportun, se 
montrerait de manière perceptible aux humains, ou si des anges qui existaient déjà 
furent envoyés pour parler de la part de Dieu en prenant l’apparence corporelle de la 
créature corporelle pour accomplir leur mission ; à moins que ce ne fût en opérant un 
changement sur leur propre corps auquel ils ne sont pas soumis, mais qui leur est 
soumis, en lui faisant prendre les apparence qu’ils voulaient et qui soient adaptées à 
leurs actions selon une capacité qui leur aurait été donnée par le Créateur. 

Augustin écarte d’emblée la question de savoir si c’est leur propre corps – un corps 
spirituel – que les anges auraient adapté en le transformant pour accomplir leurs missions, ou 
s’ils n’auraient pas plutôt utilisé, comme d’un vêtement, des éléments tirés de la nature 
corporelle. Cela ramène en effet Augustin au délicat problème, qu’il n’a pas su résoudre, d’une 
action de l’âme sur le corps et inversement, en raison de leur différence de nature, même si, à la 
différence de ce qui s’est passé dans l’Incarnation, nous expérimentons ce fait chaque jour. 

III, 5. […] Mais, quoi qu’il en soit, cela est étranger à notre question. D’ailleurs, je ne 
suis qu’un homme et nulle expérience ne me permet de comprendre ces choses 
comme le peuvent les anges qui les font et savent même mieux que je ne le sais moi-
même à quel point mon corps se modifie en fonction de ce qui affecte ma volonté, 
comme je l’expérimente en moi-même ou l’observe chez les autres. 

	

CF Mais les anges sont utilisés par Dieu : à la résurrection ce sont des anges qui ont 
parlé et, au buisson ardent, c’étaient des éléments naturels… 
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JM Certes, mais est-ce Dieu en personne, ou un ange, qui a parlé à Abraham ? 
	

III, 6. Il nous faut maintenant voir ceci : était-ce les Anges qui firent alors 
apparaître ces formes corporelles aux yeux des hommes et entendre des voix à 
leurs oreilles quand la créature sensible, à l’ordre du Créateur se transformait au 
moment opportun, comme cela est écrit au livre de la Sagesse : « Car la créature à 
ton service, toi son Créateur, se déploie pour tourmenter les injustes et s’adoucit 
pour faire du bien à ceux qui se confient à toi. C’est pourquoi, se transformant en 
toutes choses elle servait ta grâce nourricière à la mesure de la volonté de ceux 
qui te désiraient » (Sg 16, 24-25). C’est en effet par la créature spirituelle que la 
puissance de la volonté de Dieu parvient à produire les effets visibles et sensibles 
de la créature corporelle. Et où n’opère-t-elle donc pas, la Sagesse du Dieu tout 
puissant qui s’étend avec force d’une extrémité à l’autre et dispose tout avec 
douceur » (Sg 8,1) ? 

La créature « sensible », c’est ce qui nous est perceptible par l’intermédiaire de nos sens. La 
créature spirituelle peut désigner aussi bien l’ange que l’homme, puisque chez l’homme la 
fonction de l’âme est de diriger son corps, ce qui, à la différence des anges dotés d’un corps 
spirituel, n’est pas toujours le cas. En effet, c’est par choix spirituel que l’ange est pour ou 
contre Dieu, alors que l’âme humaine, qui ne peut trouver son véritable bien qu’en Dieu seul, 
peut se perdre elle-même, en recherchant son bien, sans se soucier de Dieu, dans les choses 
extérieures en fonction de la valeur qu’elle leur attribue. Or, ne pouvant que respecter le libre-
arbitre qu’il nous a donné, c’est uniquement par notre propre pensée et en respectant notre choix 
que Dieu peut changer quelque chose à notre existence, que cela passe ou non par un ange. 

Voilà pourquoi c’est par la puissance de la créature spirituelle, angélique ou humaine, que 
Dieu produit les effets dans la créature corporelle. Et, pour les êtres capables de parole et de 
raison que nous sommes, ces effets sont des signes dans lesquels le signifiant présent renvoie 
à un signifié qui lui est lié par le sens, mais qui, présent ou absent, n’est pas la même chose. 

Quant à la citation du livre de la Sagesse, elle nous indique la finalité de ces effets 
sensibles ou de ces signes : « Car la créature, soumise à son Créateur, trouve des forces 
nouvelles pour le châtiment des hommes injustes, et s'adoucit pour le bien de ceux qui ont foi 
en Toi » (Sg 16,24), Le texte latin cité par Augustin parle de « ceux qui te désirent » 
(desiderabant) alors que le grec de la Septante dit « en fonction de la volonté de ceux qui ont 
besoin » (pros tèn tôn deomenôn télèsin) ». On pense à cette phrase de l’évangile de Luc qui 
précède la parabole des deux fils : « Il y aura plus de joie dans le ciel pour un pécheur qui se 
repent que pour quatre-vingt-dix neuf justes qui n’ont pas besoin de se repentir » (Lc 15,7). 

Ce qui nous amène à faire le point sur l’action du Créateur et donc sur la causalité. 

1.	La	volonté	de	Dieu	est	supérieure	à	toutes	les	autres	causes	(III,	7-19)	
Cette première partie ne s’appuie pratiquement que sur la simple raison et me semble donc 

pouvoir parler à tout homme, qu’il soit ou non croyant. Elle distingue deux ordres de causalité : 
les « causes prochaines » c’est-à-dire l’enchaînement des circonstances qui peuvent expliquer 
un événement comme mon retard à un rendez-vous, et la cause supérieure qui fait référence à 
tout autre chose : d’abord au choix que j’ai pu faire d’aller à ce rendez-vous ou de prendre 
d’abord le temps de répondre à une autre « urgence » ; mais, dans la mesure où tout cet 
ensemble de choses qui expliquent mon retard ne dépendait pas de moi, je suis bien obligé de 
me référer au destin ou, si je suis croyant, à la volonté de Dieu qui, par là, peut me faire signe. 
Or c’est précisément de volonté de Dieu que parlait le chapitre 6. 

Les	causes	prochaines	et	la	cause	supérieure	(III,7)	
III, 7 Mais il n’en va pas de même de l’ordre de la nature dans la transformation et 
la mutation des corps, cet ordre qui, bien qu’également soumis à la volonté de Dieu, 
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a pourtant cessé de nous étonner en raison de la persistance de l’habitude, comme 
ces phénomènes qui, dans des intervalles de temps très brefs ou pas trop longs, se 
déroulent dans le ciel, sur terre ou dans la mer, qu’ils naissent ou disparaissent ou 
encore qu’ils apparaissent tantôt ainsi et tantôt autrement. Mais il en est d’autres 
relevant de ce même ordre naturel qui, parce que se produisant dans des 
intervalles de temps plus longs, sont moins habituels. Même si beaucoup s’en 
étonnent, ils sont compris par ceux qui les étudient à l’échelle du siècle et, parce 
qu’ils se répètent au fil des générations, plus nombreux sont ceux qui les 
connaissent et moins ils étonnent : c’est le cas des éclipses, de certaines 
configurations astrales apparaissant rarement, des tremblements de terre, de la 
naissance de monstres et d’autres phénomènes semblables, dont aucun ne serait 
sinon par la volonté de Dieu, même si la plupart des gens n’en sont pas conscients. 
C’est pourquoi il a plu à la vanité des philosophes d’attribuer ces phénomènes à 
d’autres causes, soit vraies mais prochaines (veris sed proximis) – alors qu’ils sont 
totalement incapables de voir une cause supérieure à toutes les autres, qui est la 
volonté de Dieu –, soit fausses (falsis) et ne reposant même pas sur une recherche 
relative aux corps et aux mouvements, mais portées par leurs conjectures et leur 
erreur (sed a sua suspicione et errore prolatis). 

En effet, les causes supposées par les hommes peuvent être vraies ou fausses…  
	

CF On appelle « monstres » les produits de notre imagination… 
JM Certes, mais il y a aussi des monstres dans la nature : tous ces êtres difformes 

ou anormaux que l’on « montre », car c’est l’étymologie du mot. Un monstre dérange.  
Et, avant ceux que nous pouvons imaginer, il y a ceux que nous voyons de nos yeux ! 

	

On remarque ici le rôle du temps dans notre compréhension des phénomènes : seul nous 
étonne ce à quoi nous ne sommes pas habitués et c’est la répétition des phénomènes – la 
régularité de leur périodicité – qui nous permet de les connaître, c’est-à-dire de les prévoir et 
de ne plus nous en étonner. C’est l’habitude qui nous rassure, mais qui nous prive aussi de la 
capacité de nous étonner devant des phénomènes naturels, ou certains comportements. 
	

SGJ Comment comprendre « causes vraies mais prochaines » ? 
JM Prenons le fait d’être retardé par un embouteillage, lui-même dû à un accident 

ou une manifestation… C’est ce qu’Aristote appelle des « causes secondes » par 
opposition à la « cause première » ainsi nommée parce qu’on ne peut pas remonter plus 
haut et qu’il y a un moment où il faut s’arrêter dans l’enchaînement des « pourquoi ? ». 
Comme le décrit avec humour Spinoza à propos d’une tuile tombant du toit sur la tête 
d’un homme : pourquoi est-elle tombée ? Et pourquoi cet homme passait-il par là, 
précisément à ce moment ? Il y a eu la rencontre de deux chaînes de causes-effets. « Et 
ils continueront sans relâche sur les causes des événements jusqu’à ce que vous vous 
soyez réfugié dans la volonté de Dieu, cet asile de l’ignorance » (Éthique, livre I, 
Appendice). Mais il y a deux manières de réagir: soit en reconnaissant que je ne sais pas 
la raison de cette « coïncidence », soit en y voyant un signe venant de Dieu. Mais il y a 
aussi ces mots que nous avons lus en I, 23, à propos de Jésus « faisant des ignorants » 
c’est à dire des gens sachant qu’ils ne savent pas ce qui relève du futur, comme la date 
de la fin du monde, ou celle de leur propre mort. Mon « à venir » ne se confond pas 
avec mon agenda, avec ce que j’ai « à faire » ! Il est donc sage de se dire avec 
Socrate : « Ce que je ne sais pas, je ne prétends pas non plus le connaître ». La cause 
prochaine, c’est ce qui permet d’expliquer un état de fait par des états de faits 
antérieurs, et d’abord de reproduire cet état, comme l’évaporation de l’eau dans la 
casserole quand on fait monter sa température. Les « causes prochaines » désignent 
donc l’enchaînement de différents états de choses.  

CF Cela fait penser à l’état d’esprit des Juifs qui discutent : c’est peut-être vrai, 
mais pas totalement… Rien n’est absolument établi. 
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JM Oui, c’est une manière de dire que la vérité est au-delà de ce que nous pouvons 
en dire, mais nous n’avons que nos paroles pour nous représenter le vrai : le vrai est 
au-delà de ce que je pense, mais c’est seulement à partir de ce que je m’en dis que je 
peux agir selon le vrai. Quant aux Juifs, ils ne peuvent pas s’empêcher d’interpréter la 
Bible, ce qui est d’ailleurs leur manière de l’écouter… Dans ce cours, nous avons un 
point fixe, c’est le texte d’Augustin que nous essayons de comprendre au plus juste, 
ce qui commence par sa traduction… ou plutôt par l’établissement du texte qui a été 
réalisé par des spécialistes à partir de la comparaison des différents manuscrits 
conservés et retrouvés… Mais le texte d’Augustin, tel qu’il nous est accessible, donne 
des arguments pour « démontrer » qu’il est dans le vrai : non pas parce que c’est lui 
qui le dit, mais parce qu’il a dépassé comme intenable l’erreur qui contredirait son 
propos. Je vous renvoie au chapitre 2, que nous avons lu tout à l’heure. 

	

Plutôt que de parler de cause « première » et de causes « secondes » à la manière d’Aristote, 
Augustin parle d’une cause « supérieure », distincte des causes « prochaines » et qui donne son 
sens à toute situation comme à toute entreprise. Ce faisant, il va un peu plus loin que ne le 
faisait Platon dans le Phédon, quand Socrate pose la différence entre « la cause » et « ce sans 
quoi la cause ne pourrait être cause » (Phédon, 99b). En effet, la description des éléments et 
des mouvements de son corps ne pourra jamais dire pourquoi Socrate est assis dans la prison, 
dans l’attente de boire le poison, alors que, s’il est là, c’est pour avoir fait le choix d’obéir à la 
sentence portée contre lui par le tribunal d’Athènes au lieu de fuir comme on le lui avait 
proposé : il a préféré mourir pour la vérité plutôt que de retarder sa mort. Certes, cette sentence 
est à ses yeux moralement injuste, mais elle est légale et il ne va pas commencer, à son âge, à 
désobéir à la loi de sa cité. Telle est la « cause » qu’Aristote nommera « finale », parce qu’elle 
est la recherche par quelqu’un de ce que, à tort ou à raison, il pense être son bien, sauf qu’ici il 
est question de justice et de vérité, ce qui ne semble plus avoir de sens dans une société 
individualiste comme la nôtre, où toutes les opinions doivent se valoir et dans laquelle chacun 
revendique le droit d’agir comme il l’entend ! Où la vérité se trouve réduite à l’opinion. 

L’intention qui commande nos actes est d’un tout autre ordre que les conditions matérielles 
qui vont rendre ces actes possibles : « ce sans quoi la cause ne pourrait pas être la cause ». 
On passe à un autre niveau de réalité, celui de la liberté. Seule une cause finale, la poursuite 
d’un but, ou seulement d’un objectif bien défini, peut donner à une entreprise humaine non 
seulement son unité, mais son efficacité, en en prenant les moyens. Et cela n’est pas vrai 
seulement de nos actions, mais également de toute recherche scientifique, car, même s’il 
arrive qu’on y découvre autre chose, il ne peut y avoir de recherche que de quelque chose.  

Mais Augustin va plus loin que Platon et son Socrate, même si ce dernier fait référence aux 
dieux comme à un ordre supérieur et absolument juste. Selon l’anthropologie chrétienne qui 
est la sienne, il ne se contente pas de dire que l’homme est composé d’une âme et d’un corps 
que cette âme est censée diriger. Pour lui, l’homme, « créé à l’image et à la ressemblance de 
Dieu », ne peut s’accomplir qu’en se soumettant à la volonté de Dieu, son créateur, mais aussi 
son sauveur puisqu’il est le venu le chercher dans son égarement loin de lui, en lui envoyant 
son Fils qui, pour ramener vers son Père l’humanité dispersée, s’est fait homme, tout en se 
présentant comme étant « le chemin, la vérité et la vie » (Jn14,6). 
	

GR C’est un peu comme pour la question de l’évolution et de sa complexification 
croissante : quand on en cherche la cause première, ou bien tout cela a été voulu par 
Dieu, ou bien c’est le fait du hasard… 

JM Oui, vous posez très bien le problème : le hasard désigne l’imprévisible… Mais, 
comme nous le verrons, les choses sont plus complexes. Par exemple, est-ce que c’est 
Dieu qui veut tel ou tel événement, comme un tremblement de terre ? Ce phénomène 
peut parfois s’expliquer rétrospectivement à partir de sa répétition. Mais quand il est 
unique ? Le hasard est le nom donné à certaines conjonctions de causes prochaines, mais 
alors que, quand nous le pouvons, nous cherchons à expliquer ce qui s’est passé pour le 
prévoir et nous en protéger, en tant qu’êtres spirituels, nous cherchons le sens de ce qui 
nous arrive. Autre chose l’explication mécaniste et autre chose la question du sens. 
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SGJ Mais ce n’est pas Dieu qui a voulu que l’arbre tombe sur la voiture qui passait… 
CF Et encore que… En tant que chrétiens nous savons que tout dépend de Dieu… 
JM Oui, mais pourquoi Dieu aurait voulu ça ? 
CF Il faudrait connaître la psychologie réelle de Dieu… 
JM À supposer qu’il ait un psychisme, lequel pour nous n’a de sens que dans la 

manière dont un vivant vit dans son corps et ses relations au monde extérieur. Or Dieu 
n’a pas de corps et on ne le mettra jamais sur un divan. On peut seulement tenter de 
comprendre ce qu’il nous a dit, par le moyen des Écritures…  

CF Mais il y a des actes qui peuvent racheter les péchés d’une vie, comme se 
pompier, mort en sauvant une vie, comme si Dieu l’avait récupéré quand son âme 
était la plus belle. Dieu a ses raisons que nous ne connaissons pas. 

JM Nous allons revenir plus loin sur toutes ces « raisons ». 
	

À la différence de Platon qui n’en parle pas explicitement, Augustin, justement nommé 
pour cela « le docteur de la grâce », estime que l’âme humaine doit grandir et se développer, 
ce qu’elle ne peut accomplir que dans sa relation personnelle avec Dieu. Tel est l’enjeu de sa 
dimension spirituelle et, pour elle, la seule chose qui devrait compter vraiment puisqu’elle est 
immortelle et qu’elle devra un jour quitter ce corps qui l’alourdit, mais qui lui permet aussi de 
se connaître et de grandir… C’est par notre propre corps que le temps prend réalité et compte 
pour nous, car, à la différence des anges qui ne connaissent pas une telle évolution charnelle, 
nous pouvons nous convertir ou persister soit dans la fidélité soit dans le refus de la vraie vie. 

Mais notre culture n’est plus vivifiée par le christianisme et, à propos de l’âme et du corps, 
nous croyons plus facilement Nietzsche que Platon et à plus forte raison que le christianisme 
« ce platonisme pour peuple », comme en témoigne ces lignes de son Zarathoustra, qu’en 
prophète de la mort de Dieu, Nietzsche lança dans le monde comme un contre-évangile : 
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, I, À propos de ceux qui méprisent le corps1: 

« Je suis corps et âme » – ainsi parle l’enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas comme des 
enfants ? 
Mais l’homme éveillé à la conscience et à la connaissance dit : « Je suis tout entier corps, 
et rien d’autre ; l’âme est un mot qui désigne une partie du corps ». 
Le corps est une grande raison, une multitude unanime, un état de paix et de guerre, un 
troupeau et son berger. 
Cette petite raison que tu appelles ton esprit, ô mon frère, n’est qu’un instrument de ton 
corps, et un bien petit instrument, un jouet de ta grande raison. 
Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais il y a quelque chose de plus grand, à quoi tu refuses 
de croire, c’est ton corps et sa grande raison : il ne dit mot, mais il agit comme un Moi. 
[…] Intelligence et esprit ne sont qu’instruments et jouets : le Soi se situe au-delà. Le Soi 
s’informe aussi par les yeux de l’intelligence, il écoute aussi par les oreilles de l’esprit. 
Le Soi est sans cesse à l’affût, aux aguets ; il compare, il soumet, il conquiert, il détruit. Il 
règne, il est aussi le maître du Moi. 

Voilà qui, en 1885, annonçait la psychanalyse, celle de Freud qui naîtra quelques années plus 
tard (Etudes sur l’hystérie, 1895) et qui, en 1923, décrira le Moi – l’individu conscient de lui-
même – pris entre les exigences du Ça – ses désirs – et la cruauté du Surmoi – l’ensemble des 
interdits et des prescriptions hérités de la petite enfance. Le Moi, et la conscience qu’il a de lui-
même, se retrouvera chez Freud, pour qui « le Moi n’est pas maître dans sa propre maison », 
mais le jouet de l’Inconscient, en quête des meilleures justifications à ce qu’il lui fait faire. 
Quant à la notion de Soi, elle sera utilisée par Jung pour désigner la totalité non encore réalisée 
de l’individu et donc en grande partie inconsciente, mais dans une perspective spiritualiste que 
l’on a du mal à trouver chez Freud qui se veut avant tout « scientifique ». Nietzsche dans ce 
nouvel évangile renverse le dualisme remis en honneur par Descartes et ébranle de ce fait la 
morale classique, de type stoïcien, alors dominante, puisqu’il déclare le corps plus sage que la 
conscience, la « petite raison » qui est censée le diriger. 
																																																								
1 Ainsi paraît Zarathoustra, Garnier-Flammarion, 1996, p.72.  
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SGJ Quand il dit : « le corps est ta grande raison », on ne peut pas dire que chez 
Freud l’inconscient soit la grande raison ! 

JM Le corps est visible, l’inconscient ne l’est pas. Si on définit l’âme à la manière 
d’Aristote comme étant la forme du corps, c’est elle qui organise le corps depuis sa 
conception, ce qui fait son unité et le fait vivre… On ne la « voit » donc que dans ses effets. 

BD C’est le vitalisme de Nietzsche qui le fait parler comme ça : parce qu’il était 
très malade, il a voué un culte à la santé et donc au corps… 

JM Soit, mais il a, en partie raison, car il y a une sagesse du corps qui nous fait 
désirer ou fuir les choses selon qu’elles nous sont agréables ou désagréables. La 
sagesse du corps se manifeste non seulement dans son organisation mais dans la 
manière dont il se garde en bonne santé, ou tombe malade, ou guérit… Le corps est 
sans doute à lui-même son meilleur médecin, ce qui ne veut pas dire qu’il ne faille pas 
dans certains cas avoir recours à un homme, ou une femme, de l’art. 

BD Nietzsche ramène tout à des instincts… 
JM Oui… 
SGJ Cette pensée de Nietzsche n’est pas celle de Freud, ni celle d’Augustin. De 

quel esprit parle-t-il : le Noûs, l’Intellect de Platon et de Plotin ?  
JM. Ici, c’est ma pensée dans la mesure où je la vis comme ma pensée 
SGJ « Le corps est ma grande raison », alors qu’il est le lieu des maladies, des 

dérangements mentaux ! 
GR Mais on ne peut pas penser sans le corps, sans cerveau… Nos instincts ont leurs 

causes dans notre corps. 
SGJ Il est le lieu de tous les dérèglements… 
JM Mais il est d’abord le lieu de tous les réglages sans lesquels on ne pourrait parler 

de dérèglements. 
BD Il y a plus de gens en bonne santé que de malades ! 
JM Oui, c’est par rapport à la santé, l’état normal, que l’on parle de maladie. 
CF Et récemment j’ai lu qu’on n’écoute plus son corps, mais qu’on a la possibilité 

de se reconstruire après une maladie. 
JM, Oui, comme si la maladie nous ramenait à la réalité… En effet, tant qu’on est 

en bonne santé, on peut imaginer sa vie et même croire que tout nous est possible… 
SGJ Mais on commence à vieillir à la naissance… Qui est en bonne santé ? C’est 

constamment que le corps se « dérègle »… 
JM Non, car s’il était complètement déréglé on serait mort ! 
SJG Mais c’est aussi la caisse de résonance de tous nos maux : « j’en ai plein le  

dos »… »Cela me reste en travers de la gorge »… « Les bras m’en tombent »… « J’en ai 
le souffle coupé »… 

DA il me semble que le corps réagit à ce qui nous agresse… 
BD Mais Nietzsche manie le paradoxe. Par exemple, à propos de la soif d’absolu qui 

serait en l’homme, il dit que la soif n’a jamais prouvé l’existence de l’eau. Alors qu’on 
ne peut pas se passer d’eau, et les animaux eux-mêmes finissent par en trouver, ce 
qui les rend intelligents… Et Zarathoustra dit aussi : il y a plus de raison dans ton 
instinct que dans ta meilleure sagesse. 

JM Il y a chez Nietzsche une volonté de renverser toutes les valeurs. Le corps 
devient plus sage que l’esprit, ce qui est totalement vrai quand l’esprit est dominé par 
l’imagination, quand il se trouve dans un état passionnel.  

SGJ Et totalement faux quand le corps est dominé par les passions ! 
JM. La passion vient de l’âme et non du corps. Le mot renvoie à la « passivité » de 

l’esprit qui ne se contrôle plus et le corps peut en devenir malade. 
	

Ce texte de Nietzsche est symptomatique du rejet de la dualité de l’âme et du corps, et 
donc de la réalité de l’âme, alors que ce dualisme était essentiel dans la philosophie antique et 
en particulier chez les stoïciens qui distinguaient entre « ce qui dépend de moi », et « ce qui 
n’en dépend pas ». Ce qui dépend de moi, c’est ma pensée, qu’il m’importe de régler selon la 
vérité, car elle peut s’égarer dans l’erreur ; et ce qui ne dépend pas de moi, c’est tout ce qui 
peut m’arriver du dehors, à mon corps et à ma sensibilité (comme des fausses nouvelles !). 
Mais ce qui dépend de moi, c’est la manière dont je vais réagir à ce qui m’arrive du dehors, 
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c’est le sens que je lui donne. C’est uniquement dans ce dualisme-là que j’affirme ma 
responsabilité, que je peux réfléchir et choisir ma réponse et ne suis  pas totalement le jouet 
du destin. Telle est la pensée antique, qu’Augustin partage : l’âme, c’est ce qui dirige le corps 
et l’âme c’est ma pensée, même si ma pensée peut elle-même se trouver emportée par son 
sentiment quand elle vit « passivement », dans un état passionnel. Tel est le cas, quand plutôt 
que de développer sa relation à Dieu, et aux autres, dans la vérité, mon âme projette son 
besoin d’infini dans les produits de son imagination ou en surévaluant des biens extérieurs au 
point de se couper de la réalité. Telle est l’idolâtrie dénoncée par les prophètes bibliques et tel 
est le monde que nous donnent à penser aujourd’hui les médias, un monde totalement 
imaginaire, qui nous masque tout ce dont ils ne parlent pas, c’est-à-dire ce qui compte, ou 
devrait compter vraiment dans la vie des gens et dans ma propre existence. Mais, même si  la 
réalité est au-delà des mots, notre monde se vit dans les mots. 

Quant à Nietzsche, s’il n’avait pas un peu raison, on ne le croirait pas. Sans la « sagesse », 
pour moi le plus souvent inconsciente, de mon corps, je ne vivrais pas et serais incapable de 
me savoir malade, car la maladie est une anomalie… Ce n’est pas le médicament qui guérit le 
malade, mais le corps du malade qui se guérit, éventuellement grâce à ce médicament. C’est 
le corps qui cicatrise… L’autonomie du vivant humain n’a pas d’autre siège que son propre 
corps, y compris lorsque sa pensée se laisse emporter par l’imaginaire médiatique, ou le sien 
propre… L’âme, « forme du corps », désigne cette organisation et cette sagesse du corps qui 
ne se confond ni avec la conscience que j’ai de moi-même ni avec mon raisonnement : « ma 
petite raison » qui parfois se retrouve bien loin du réel… 

Nous voyons que pour nos contemporains qui croient plus volontiers Nietzsche que les 
évangiles, l’homme est un tout dans lequel seul importe le corps, l’âme étant tout au plus, 
quand on daigne y penser, « un mot qui désigne une partie du corps ». Or, pour rencontrer 
l’âme, il faut passer à un mode de penser dit métaphysique : passer de ce que l’on voit aux 
conditions sans lesquelles ce quelque chose ne serait pas visible. Mais, en tant que chrétiens, 
la première raison que nous avons de ne pas suivre Nietzsche dans sa négation du rôle de 
l’âme, c’est la parole de Jésus qu’Augustin nous a rappelée en II, 15 : « Ne craignez pas ceux 
qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer l’âme » (Mt 10,28). À la suite des martyrs, nous 
devons distinguer entre l’âme immortelle et le corps mortel. En effet, non seulement mon 
âme, loin de se réduire à ma conscience, est la vie même de mon corps, ce qui le construit et 
le répare en permanence, mais elle est d’abord, parce que « créée à l’image et à la 
ressemblance de Dieu », ce qui fait que je suis, par nature et de fait, en relation avec Dieu, et 
capable de vivre librement cette relation et, par là, soit de m’accomplir dans la joie, soit de 
refuser cette relation « nourricière » pour vivre comme si Dieu n’existait pas et donc de me 
perdre dans une autonomie illusoire, même si, dans mon orgueil, je me dis que tout s’arrête à 
la mort. Voilà ce à quoi la pensée moderne ou postmoderne, voire postchrétienne, nous 
conduit : elle veut bien croire à la puissance de l’Inconscient, mais ne veut surtout pas 
entendre parler du péché ! Mais poursuivons la lecture du texte d’Augustin : 

III, 8. Assurément il y a dans le corps humain une certaine masse de chair, une forme 
spécifique, un ordre et une disposition des membres et l’équilibre de la santé. Ce corps, 
une âme insufflée le gouverne, une âme raisonnable qui, bien que changeante, peut 
participer de la sagesse immuable de sorte qu’elle participe de [ce qui reste] le même 
(participatio ejus in idipsum) comme cela est dit dans un Psaume à propos de tous les 
saints à partir desquels, comme de pierres vivantes, est édifiée (cf. 1P2,5) Jérusalem, 
notre mère éternelle dans les cieux. C’est ce que nous chantons : « Jérusalem qui est 
bâtie comme une ville dont le partage est dans le même » (Ps 121,3 LXX ἐπὶ τὸ αὐτό). Le 
même ici doit être compris comme le bien suprême et immuable, Dieu, sa Sagesse et sa 
volonté dont il est chanté en un autre endroit : Tu les changeras et ils seront changés, 
mais toi tu demeures toujours le même (Ps101, 27-28). 
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Notre traduction liturgique « ville où tout ensemble ne fait qu’un » semble plus facile à 
comprendre. La traduction du Rabbinat, à partir de l’hébreu : « ville d’une harmonieuse unité » 
(Ps 122,3), sous-entend, sans le nommer, le thème de la participation de tous à ce qui peut les 
unifier : l ‘Idipsum, « cela même », « ce qui reste le même », et ne peut désigner que Dieu. 

Dieu	est	la	cause	première	de	l’action	d’un	homme	juste	(III,8)	
Augustin prend alors l’exemple d’un sage « dont l’âme raisonnable participerait déjà de 

l’immuable et éternelle vérité », d’un homme qui la consulterait dans toutes ses actions et ne 
ferait rien « sans qu’il n’ait vu en elle qu’il devait le faire », en bref, l’exemple d’un homme 
qui serait totalement soumis à Dieu en toutes choses. Mais, supposons que cet homme, à force 
d’exercer des œuvres de miséricorde, tombe malade et consulte les médecins: 

III, 8 […] L’un dira que la cause de sa maladie est dans la sécheresse du corps, 
l’autre dans le déséquilibre de ses humeurs ; l’un aurait raison et l’autre tort, mais 
l’un et l’autre ne parleraient que de causes prochaines, c’est-à-dire corporelles. 
Cependant, si l’on cherchait la cause de cette sécheresse du corps et que l’on trouve 
le travail volontaire, on parlerait déjà d’une cause supérieure venue de l’âme pour 
affecter le corps qu’elle dirige ; mais ce ne serait pas encore la cause première. 
Cette cause supérieure se trouverait sans aucun doute dans cette immuable Sagesse 
au service de laquelle, la servant dans la charité et obéissant à ce qu’elle ordonne de 
manière ineffable, l’âme de cet homme sage avait entrepris ce travail volontaire. 
Ainsi, en toute vérité (veracissime) n’y a-t-il pas d’autre cause première (causa 
prima) à chercher à cette maladie, si ce n’est la volonté de Dieu. 

Il faut bien voir comment les choses se passent : il y a le corps malade de cet homme pour 
avoir accompli des œuvres de charité et cela pour se soumettre à la volonté de Dieu qui est 
d’aimer son prochain comme soi-même. Pour Platon, la cause de la maladie de cet homme 
serait son choix de soigner les lépreux. Pour Augustin qui pense en chrétien, c’est pour 
accomplir la volonté de Dieu que cet homme a fait ce choix. Il y a donc trois niveaux… 
	

CF Là, tu me mets mal à l’aise, parce que chaque fois que quelqu’un accomplit un 
acte altruiste, il n’a rien : il n’est pas contaminé. Par contre, quand quelqu’un se met 
dans la crucifixion, dans le désir de soulager le Seigneur de ses souffrances, là, la 
personne devient malade, parce qu’elle porte avec le Christ une partie de sa croix. 

JM. Je veux bien croire que le corps soit plus fort et plus résistant quand il est actif 
que lorsqu’il est passif, mais quelque chose me met mal à l’aise dans ce que tu dis, 
car cela me semble contraire à la raison. En effet, autre chose être malade et vivre sa 
souffrance avec le Christ, autre chose demander au Christ d’alléger ses souffrances, 
qui sont passées, car, on ne peut changer le passé et on n’allège rien du tout… 

GR, CF. Mais si !!! 
DA Je crois que c’est une manière de se mettre à la place du Christ… 
JM Or, c’est le Christ qui sauve et là on ne peut rien faire d’autre que le 

reconnaître et se laisser sauver. On ne peut que demander « miséricorde pour mes 
péchés et pour ceux du monde entier », à la suite de sœur Faustine Kowalska. 

CF Chacun le ressent différemment. Dans tout ce que je lis, plus on est dans le 
Christ, plus on demande à alléger ses souffrances… 

JM Oui c’est sans doute une manière de reconnaître que le Christ a beaucoup 
souffert et de manière totalement injuste. 

DA Est-ce que cette souffrance est actuelle ? 
GR Il y a des millions de gens qui souffrent peut-être autant et plus longtemps…  
JM Il faut bien voir que la Passion du Christ a non seulement été injuste, mais qu’elle 

a été volontaire, ou plutôt – car ce ne fut pas un suicide –, qu’il est mort pour la vérité 
et qu’il ne s’est pas dérobé. Il a dénoncé le péché et des hommes l’ont tué. Ce n’est pas 
le poids de ses souffrances qui a sauvé le monde, il me semble que c’est là une manière 
fausse de voir les choses. Ce n’est pas ce poids qui a contrebalancé celui des péchés du 
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monde qui d’ailleurs ne cesse de s’alourdir au fil du temps… C’est en étant totalement 
soumis à la volonté de son Père, en tant qu’homme, que le Christ a ouvert à l’humanité 
la voie du salut. Mais cette voie n’est ouverte qu’à ceux qui se mettent à sa suite, 
même si, pour être dans la miséricorde du Père, il faut ajouter « qu’ils en soient ou non 
conscients », car il y a des « incroyants » qui, comme le Christ, meurent pour la vérité 
et la justice, ou qui font passer la vie des autres avant la leur… 

SGJ Sans contester ta position, j’ai lu des choses semblables, en particulier chez de 
grandes mystiques comme Hildegarde de Bingen, Thérèse d’Avila. Pour elles, le Christ 
est perpétuellement en croix et toute offrande chrétienne de ses souffrances l’aide à 
endurer cette croix… Mais il faudrait que je les relise. 

GR Il est aussi ressuscité… 
SGJ On peut lire des choses telles que : « par ma souffrance je participe aux 

souffrances du Christ »… 
DA Et la personne devient malade, comme si elle prenait le mal sur elle… 
CF Oui, c’est ça : elle accepte de souffrir dans son corps : « Je vais souffrir dans 

mon corps, je vais lui enlever une partie de sa charge, pour le soulager » 
JM C’est « enlever » et « soulager » qui gênent… 
CF Et pourtant c’est comme ça que certains mystiques le ressentent. 
BD Mais je crois que la souffrance du Christ ne se limite pas à ce qu’il a souffert sur 

la croix. Toute sa vie a été kénose, abaissement… 
JM Et, comme c’est le nouvel Adam, toutes les souffrances de l’humanité entrent 

dans ses propres souffrances.  
CF Et la première, c’est le manque d’amour. 
JM Effectivement, la souffrance est le manque d’amour. Quand Marthe Robin 

souffre, elle est dans l’amour et sa souffrance prend une tout autre signification. 
SGJ C’est ce que l’on voit chez les stigmatisés qui revivent la Passion du Christ. Ils 

communient à sa Passion. Je n’ai pas la clef pour comprendre cela, je cherche à 
comprendre, tout en constatant que l’Église à été gênée par un Padre Pio et par bien 
d’autres. Mais elle a fini par en faire des saints... 

	

Pour tenter d’apporter une réponse inspirée de saint Augustin à cette discussion, je ferai 
référence à sa notion de « Christ total » qu’il a trouvée chez saint Paul : l’Église est le Corps 
dont le Christ est la Tête (cf. Col 1,18).  C’est la même vie, les mêmes souffrances et la même 
joie, qui traversent tout le Corps du Christ. Je citerai cette phrase  de cet autre mystique que fut 
saint Paul, qui, elle, est canonique : « Maintenant je suis plein de joie dans mes souffrances 
pour vous, et ce qui manque aux souffrances du Christ, je l’achève en ma propre chair pour son 
Corps qu’est l’Église » (Col 1,24). Paul n’allège pas, il complète ce qui manque aux souffrances 
du Christ et il le fait dans sa chair en tant que membre du Corps du Christ, en communion avec 
tous ses frères chrétiens, mais aussi avec tous ceux qui, bien que ne l’étant pas encore, sont 
appelés à le devenir. Et la scène du Jugement dernier, qui se trouve en Mt 25, nous dit la 
surprise qui risque de nous attendre lors de ce Jugement, car ce n’est pas chacun de nous qui se 
jugera lui-même, mais c’est le Fils de l’homme qui jugera tous les hommes… En tant que 
membre de son Corps, je peux souffrir avec le Christ pour le salut du monde, celui de tous les 
hommes, y compris celui de ceux qui me dérangent ou qui me font souffrir. Cependant, si la 
souffrance est dans le manque d’amour, je ne vois que deux manières d’alléger les souffrances 
du Christ, de faire en sorte qu’il ne soit pas mort pour rien : la plus visible est de diminuer 
autant que je le peux, les souffrances de ceux qui souffrent autour de moi ; l’autre, plus 
secrète, est de reconnaître mes propres péchés, de lui en demander pardon et de travailler à me 
corriger de l’attitude spirituelle, ou de la mauvaise habitude, qui me les ont fait commettre. 

À partir de l’exemple d’un homme juste, Augustin montre que la cause vraiment première 
ne peut être que la volonté de Dieu. Et il en rajoute : supposons que cet homme – ce saint – 
utilise des serviteurs pour accomplir son œuvre et que ceux-ci, loin d’être dans la même 
disposition que lui, soient en quête d’un quelconque profit personnel ; ou encore, qu’il utilise 
des bêtes de somme dépourvues de raison et sans autre motivation que la quête instinctive de 
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leur bien-être et le souci d’éviter les coups ; ou encore qu’il se serve de choses matérielles 
comme du blé, du vin, des vêtements, des livres… 

III,8 […] En vérité, dans tous ces corps changeants, animés ou inanimés, mis en 
mouvement, usés, réparés, détruits, reconstruits, soumis à toute sorte de 
changements dans l’espace et dans le temps : à tous ces facteurs visibles et 
changeants, est-il une autre cause que la volonté invisible et immuable de Dieu 
passant par une âme juste, siège de la Sagesse qui utilise toutes choses, y compris 
des âmes mauvaises et dépourvues de raison, et jusqu’à des corps – qu’une âme leur 
ait été insufflée et les anime, ou qu’ils soient dépourvus de toute sensibilité –, 
alors que c’est d’abord l’âme bonne et sainte que cette volonté divine utilise, après 
se l’être attachée dans une pieuse et religieuse obéissance. 

Là, nous sommes à un nœud de l’argumentation. D’abord, la volonté de Dieu est immuable, 
ce qui veut dire qu’elle ne décide pas telle action particulière comme nous le faisons en 
réagissant au cas par cas, en fonction des événements. La volonté de Dieu est toujours la même, 
comme un arbre solidement enraciné dont les feuilles seraient agitées par le vent. Certes, bien 
qu’immuable en lui-même, Dieu, en Jésus de Nazareth, est bel et bien entré dans le temps et le 
changement. Mais, en agissant en homme, dans la fermeté de l’orientation de son âme jusqu’à 
en mourir, Jésus n’a rien fait d’autre que la volonté de son Père. 

De même, alors que l’âme de tout homme est invisible mais changeante, celle de l’homme 
juste va trouver sa stabilité en se fixant sur Dieu et en restant fidèle à sa Loi : en un mot, en 
s’efforçant d’imiter Jésus. Cette âme est juste parce qu’ajustée à la volonté de Dieu qui ne 
peut changer et c’est à partir de cette stabilité qu’elle peut répondre selon Dieu à toutes sortes 
de situations. Et la sainteté n’est rien d’autre que ce total engagement au service de Dieu. 

Dieu	use	de	toutes	choses	selon	sa	sagesse	(III,9)	
Après avoir montré comment, pour s’accomplir en ce monde, la volonté de Dieu « se sert » 

d’un homme sage, Augustin élargit sa pensée aux dimensions du monde : 
III, 9 Ce que nous avons posé à titre d’exemple à propos d’un seul sage gérant son 
corps mortel et ne voyant encore que de manière partielle (cf. 1Co 13,12), on peut le 
penser d’une maison où se trouve une communauté de tels sages, d’une cité ou même 
de la terre entière si le premier rang (principatum) et le gouvernement des choses 
humaines [dirait Cicéron] étaient entre les mains de sages saintement et 
parfaitement soumis à Dieu. Mais parce qu’il n’en est pas encore ainsi, car il convient 
que dans cet exil (peregrinatione) nous soyons tenus en alerte en tant que mortels 
et instruits par les coups (flagellis) à force de douceur et de patience, nous pensions 
à cette patrie supérieure et céleste loin de laquelle nous pérégrinons. Là-bas, en 
effet, la volonté de Dieu qui fait des anges ses messagers et des flammes ardentes 
ses serviteurs (Ps 103,4), dans des esprits unis par une paix et une amitié profondes 
et comme fondus en une seule volonté par le feu de la charité, comme si elle 
présidait d’un trône élevé, saint et secret, comme de sa maison et de son temple ; de 
là cette volonté, dis-je], par les mouvements très ordonnés de ses créatures, 
d’abord les spirituelles puis les corporelles, se diffuse partout et, pour accomplir le 
décret immuable de sa décision, elle utilise toutes choses, les incorporelles et les 
corporelles, les vivants (spiritibus) doués de raison et ceux qui sont privées de 
raison, ceux qui sont bons par sa grâce et ceux qui sont méchants par leur propre 
volonté. Mais de même que les corps plus lourds et inférieurs sont régis selon un 
certain ordre, par des corps plus subtils et plus puissants, ainsi le sont tous les 
corps par un souffle de vie (spiritus vitae) : le souffle de vie dépourvu de raison, par 
un souffle de vie rationnel, et un souffle de vie qui a déserté la raison et péché, par 
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le souffle de vie rationnel, fidèle et juste, et ce dernier par Dieu lui-même, et ainsi 
toute créature par son Créateur « de qui, par qui, et en qui » (ex quo, per quem et in 
quo, Col 1,16 ; Rm 11,3§) elle a été créé et instituée. 

Un corps plus lourd gouverné par un corps plus léger ? On peut penser à un navire conduit 
par son pilote. Ce qui gouverne un ensemble est généralement plus petit que cet ensemble, 
comme un bataillon aux ordres de son commandant. Mais ce qui dirige, ce qui va créer ou 
rétablir l’ordre, est de nature spirituelle : le pilote connaît la mer, son navire et son port de 
destination ; le respect sacré de la chaîne de commandement – la « hiérarchie » – fera que le 
chef d’une unité militaire sera obéi de ses soldats. Mais nous retrouvons là toute la question 
de l’âme humaine, et même de toute âme : est-elle matérielle ou spirituelle ? En effet, l’âme 
ne se confond pas avec le cerveau, qui est tout entier matériel et peut cesser de vivre, ce 
cerveau que Bergson comparait à un central téléphonique puisqu’il reçoit des informations et 
déclenche des mouvements. L’âme est principe d’ordre, mais elle ne peut l’être, et je parle ici 
comme Plotin, que si elle est tournée vers l’Un. Quand les créatures agissent, elles se 
dispersent, ou du moins semblent le faire, alors qu’elles ont toutes leur source dans le 
Créateur, qu’elles se tournent vers lui ou qu’elles s’en éloignent. Ce qui revient à dire que 
l’unité du monde repose tout entière sur la volonté du Créateur, principe invisible et 
omniprésent de l’unité de la nature, mais d’un tout autre ordre que cette nature. Non 
seulement nous avons là une affirmation de foi, mais, depuis Galilée, le présupposé de la 
physique moderne qui postule que ce sont les mêmes principes et les mêmes lois physiques 
qui régissent les phénomènes « sur la terre comme au ciel », puisque la Terre n’est plus, 
comme l’enseignait Aristote, le centre du monde. Même si il n’y a que sur elle, en ayant « les 
pieds sur terre »,  que les humains puissent vivre ! 

Une communauté de sages ne peut être une que parce que tous ses membres sont soumis à 
la même loi : la volonté de Dieu qui est unique. Elle l’est quand son « prince » – principatum, 
celui qui occupe le premier rang –, lui-même soumis à la volonté de Dieu, est obéi de ses 
subordonnés. Tel est le principe de la royauté de droit divin, mais, le plus souvent, démenti 
dans les faits, car les hommes sont libres et cherchent, comme ils le peuvent, à être heureux. 

Quant au « souffle de vie », expression que j’ai choisi de garder pour conserver la répétition 
de spiritus vitae, il désigne l’âme, qui, dans le cas de l’homme, peut être raisonnable ou 
déraisonnable ; fidèle, c’est-à-dire soumise à la volonté de Dieu, ou rebelle et pécheresse. Mais, 
ajoute Augustin, non seulement « tous les corps sont régis par un souffle de vie », mais l’âme 
irrationnelle est, ou finira par être, régie par une âme rationnelle, et une âme rebelle ou 
pécheresse, par une âme fidèle et juste, qui n’est telle que soumise à la volonté de Dieu « de qui, 
par qui, et en qui » (Col 1,16 ; Rm 11,3§) tout a été créé et qui finira par l’emporter en ce 
monde ou dans l’autre. Il suffit déjà pour s’en convaincre de voir, dans notre histoire, ce qui 
tient et ce qui n’a été construit que sur du vent, ou sur une idéologie dont on a fini par se 
lasser… Quand on dit : « il est régi », on devrait dire qu’il « devrait » l’être. En fait, 
l’irrationalité ne peut se comprendre et se corriger qu’à partir de la rationalité, et le péché qu’à 
partir de la grâce, c’est-à-dire d’une vie liée à Dieu et se nourrissant de lui. En dehors de cette 
vie, la foi n’est qu’une option de confort, et ce point de vue s’impose d’autant plus qu’on 
présuppose que tous seront sauvés et que ce que les esprits simples craignent comme les 
flammes de l’enfer, n’est qu’un feu purificateur… Quand on préfère Origène à saint Augustin ! 
	

BD Le « souffle de vie », ce ne serait pas à la fois l’âme et l’esprit ? Et puis, chez 
Aristote, il y a différentes sortes d’âmes : végétatives, sensitives, rationnelles… 

JM Pour Aristote, l’âme, c’est le principe de vie, et celle de l’homme est dite en 
grec, logikèn, c’est-à-dire dotée de langage, traduction plus radicale que 
« raisonnable », car on ne peut raisonner qu’en parlant ou du moins qu’en se parlant 
en soi-même. Pour Aristote, « l’homme est un animal ayant le logos », mot grec qui 
signifie « langage » et « raison ». C’est pourquoi je préfère traduire par « le vivant qui 
parle », au sens propre du terme, c’est-à-dire en produisant une représentation des 
choses qu’il peut communiquer à ses semblables. Ainsi, toute vie humaine est 
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organisée dans le langage. C’est dans les mots et les signes qu’il produit, même 
lorsque la maladie le prive de l’usage de la parole, que l’homme va pouvoir être juste 
ou injuste. L’esprit, c’est l’âme tournée vers Dieu ou du moins vers ces réalités 
intelligibles que Platon a nommées « idées », mais l’homme tourné vers les choses 
matérielles, surtout quand il les considère comme supérieures à sa propre vie, déserte 
le plan de Dieu en se conduisant comme un animal voué à la mort, comme si la finalité 
de son intelligence n’était pas de penser Dieu. Quand l’âme se pose des questions et 
réfléchit, les latins la nomment mens, ce qui a donné en français le mot « mental ». 
Autrement dit, l’âme est nommée non pas comme une chose qui resterait en elle-
même ce qu’elle est, mais en fonction de son activité. 

	

On retrouve cette manière de nommer les choses à partir de leur activité dans la distinction 
que fait saint Paul entre les spirituels (en grec, pneumatikoi) et les charnels, encore nommés 
psychiques (en latin « animés », comme tout vivant, un adjectif que l’on hésite à traduire par 
« animal », même si, de nos jours, certains mettent leur fierté à dire que « l’homme est un 
animal comme les autres » !). Mais il y a aussi ces mots du Psalmiste : « L’homme comblé et 
qui n’est pas clairvoyant, ressemble au bétail qu’on abat » (Ps 48,21). En français, irrationnel 
signifie soit « privé de raison », comme l’animal qui est régi par son instinct ou l’habitude, 
par ce que Nietzsche appellerait la sagesse de son corps ; soit « contraire à la raison », ce qui 
ne peut être le fait que d’un être raisonnable, c’est-à-dire capable de raison et de déraison, en 
se laissant emporter par son imagination. Edgar Morin disait que l’homme est « fou-sage »… 
	

DA La déraison serait un souffle de vie mal ordonné 
JM Oui, d’où l’importance de l’éducation ! Kant dans ses Réflexions sur 

l’éducation, dit que l’éducation de l’homme, dans ses premiers mois, commence par 
un dressage : il s’agit de lui donner de bonnes habitudes… Par exemple, dans 
l’acquisition de la propreté, en renforçant son plaisir d’être propre… Il faudra à 
l’enfant quelques temps pour entrer dans l’élément du langage et dans la dimension 
du sens, rencontrer l’interdit et parvenir à l’âge de raison, car, au tout début, il n’est 
guidé que par le plaisir et le déplaisir… Son corps va crier ses besoins, non les dire. […] 

SGJ Pourquoi les philosophes disent-ils toujours du mal de l’imagination alors que 
les littéraires la valorisent ? 

JM Parce que, comme l’a très bien dit Pascal, elle est « maîtresse d’erreur et de 
fausseté, et d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours ». Elle ouvre le champ 
du possible, mais reste à savoir ce qu’on en fait. En effet, comment comprendre un 
auteur sans imaginer ce qu’il a voulu dire ? Ce n’est pas parce qu’on « a » la raison 
qu’on en fait bon usage, ni parce qu’on sait parler, qu’on parle juste et vrai. 

SGJ Mais « le poète a toujours raison »… En ce sens qu’il voit au-delà des mots et dit 
la vérité en images et en musique : « la courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur…  

JM C’est facile à dire, mais « l’erreur est humaine » et il peut dire des stupidités… 
BD La poésie est parfois irrationnelle. Comme la foi… Elle a sa rationalité propre. 
JM La foi chrétienne n’est pas une croyance parmi d’autres. Elle a un contenu qui 

énonce la vérité de l’homme. En accueillant la révélation, elle dépasse la raison, mais 
sans être contraire à la raison. Il n’y a rien de plus rigoureux que le dogme catholique 
qui nous révèle le péché et notre besoin d’être sauvés, et comment nous le sommes, 
choses que l’homme, laissé à ses propres lumières, ignore, ou ne veut pas savoir. 

	

Suite du texte d’Augustin : 
III,9 [suite] Et par là, la volonté de Dieu est la cause première et suprême de 
toutes les formes et de tous les mouvements corporels. En effet, rien de visible ni 
de sensible ne se produit qui, à partir de la cour intérieure de cet Empereur 
suprême, invisible et intelligible, n’ait été ordonné ou permis selon la justice 
ineffable des récompenses et des peines, des grâces et des rétributions, dans 
cette très vaste et très immense république qu’est l’ensemble de la création. 

Nous voyons ici la place de l’homme dans la création, car sans lui on ne pourrait la 
comparer à une république. Parmi tous les vivants que nous rencontrons chaque jour, 



	
CERCA	2018-201919		8.	Des	modalités	de	l’action	de	Dieu	(De	Trinitate	III,	1-14)/			

	
14	

l’homme est le seul, parce qu’il parle, à pouvoir suivre ou ne pas suivre la loi de Dieu. Et le 
seul à avoir des mains pour transformer le monde extérieur au-delà de ses propres besoins, car 
aucun animal ne pourrait vivre sans aménager son environnement. La volonté de Dieu est ce 
qui va permettre d’organiser toutes choses dans la paix et dans l’harmonie. 

Mais si l’on parle de « récompenses et de peines », c’est que la volonté de Dieu n’est pas 
toujours obéie et permet donc des choses qui lui sont contraires, sans pour autant pouvoir ne pas 
les sanctionner, selon la justice. Les actes humains doivent donc recevoir récompenses en joie 
ou châtiment en désolation. Mais pour réaliser un monde juste, les hommes doivent s’organiser 
politiquement, car ils sont responsables de l’ordre du monde. Et la question est devenue 
écologique avec pour enjeu rien de moins que la survie de l’espèce humaine.  
	

CF Dieu a créé l’homme libre, mais il est responsable de tout le reste… 
JM Oui, mais il nous a prévenus d’un jugement final, au-delà de la mort, où l’ordre 

des choses sera rétabli : non pour revenir au monde présent, mais pour vivre de la vie 
de Dieu à laquelle nous sommes prédestinés par création… Et effectivement, celui qui 
dans son cœur, n’aura pas voulu de Dieu, effectivement ne l’aura pas. 

BD Dieu respecte la liberté de l’homme jusque là… 
JM, Oui, s’il ne la respectait pas, il se contredirait lui-même. D’où ce que nous avons 

lu au début de ce chapitre 9 : « ceux qui sont bons par sa grâce et ceux qui sont 
méchants par leur propre volonté». Dieu n’a pas créé l’homme méchant, mais des 
hommes ont choisi de refuser le dessein de Dieu sur eux. Etymologiquement, le méchant 
est celui qui « tombe mal », qui mé-choit, mais il est mal tombé par sa faute en voulant 
ignorer la volonté de Dieu, c’est-à-dire l’ordre voulu par Dieu. « L’insensé a dit dans son 
cœur : plus de Dieu » (Ps 13,1). Voilà pourquoi nous avons besoin de croire à l’au-delà 
de la mort, sans lequel, la prospérité des méchants et le malheur du juste ne peuvent 
que contredire la justice de Dieu. Mais le sage selon Dieu fait la différence entre ce qui 
passe et ce qui ne passe pas, ce qui est d’ordre matériel et ce qui est de l’ordre du sens 
quand ce sens n’est rien d’autre que l’ordre voulu par Dieu. 

L’action	de	Dieu	dans	le	sacrement	du	corps	du	Christ	(III,	10)	
C’est alors qu’Augustin nous donne un exemple inouï de l’action de Dieu dans la création : 

ce sacrement – un signe qui renvoie à des réalités divines – qui nous rend présente cette action 
à nos cœurs de croyants : 

III, 10. L’apôtre Paul, même s’il supportait encore le fardeau du corps qui se 
corrompt et alourdit l’âme (Sg 9,15) […] put pourtant, en le signifiant, prêcher le 
Seigneur Jésus Christ : en parole, par lettre et par le sacrement de son corps et de 
son sang ; ce n’est certes ni sa parole, ni les parchemins, ni l’encre, ni les sons 
articulés émis par sa voix, ni les signes des lettres écrites sur des feuilles que nous 
disons être le corps et le sang du Christ, mais seulement ce que nous prenons 
rituellement, reçu des fruits de la terre et consacré par une prière mystique, en vue 
de notre salut spirituel, en mémoire de la passion que le Seigneur a soufferte pour 
nous ; ce qui par la main des hommes a été amené à prendre une forme visible, n’a pu 
être sanctifié afin de devenir un si grand sacrement que par l’opération invisible du 
Saint Esprit ; alors que tout ce qui se produit ici par des mouvements corporels, 
Dieu l’opère en mettant d’abord en mouvement ce qui est invisible en ses ministres –
les âmes des hommes ou l’obéissance à lui soumise des esprits cachés – quoi 
d’étonnant alors si, dans les créatures du ciel et de la terre, de la mer et de l’air, 
Dieu produise aussi les choses sensibles et visibles qu’il veut afin, par elles, de se 
signifier et de se manifester comme il le juge opportun, sans qu’apparaisse pour 
autant sa propre substance qui est absolument immuable et plus intérieure, plus 
secrète et plus sublime que tous les esprits qu’il a créés. 
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En dehors du pain « fruit de la terre et du travail des hommes », il y a la mise en mouvement 
de l’esprit du prêtre, ordonné à cet usage, pour agir au nom du Christ – ex persona Christi – qui 
va prononcer ces paroles « mystiques » – une parole de Dieu, créatrice – qui vont faire de ce 
pain le corps du Christ. Mais il ne faut pas oublier la double épiclèse, les deux invocations faites 
au Saint Esprit : avant la consécration, « pour que le pain et le vin deviennent le corps et le sang 
du Christ » ; et après, « pour que nous soyons rassemblés par l’Esprit Saint en un seul corps » 
(Prière eucharistique n°2), ou « pour que l’Esprit Saint fasse de nous une éternelle offrande à ta 
gloire » (Prière eucharistique n°3). Nous avons bien là le mystère de la foi, celui de notre 
relation vivante à Dieu qui nous donne sa vie. 
	

CF Je suis toujours étonnée que l’on soit passé du repas du Jeudi saint à un rite 
religieux : le Christ est vivant, on le reçoit vivant ! C’est absolument étonnant. 

SGJ C’est ce que les protestants n’acceptent pas. Luther refuse de franchir le pas 
pour accepter cette présence. Ce sera un mémorial, un geste de communion, mais pas 
le Christ vivant. Et d’ailleurs, au début du christianisme, les païens critiquaient ce 
« cannibalisme ».  

JM Justement, Augustin, un peu plus loin, souligne l’importance d’une initiation à 
ce mystère pour les nouveaux baptisés (infantes) afin qu’il ne se méprenne pas au 
sujet de ce rite, car « ils pourraient croire que le Seigneur ne s’est jamais manifesté 
autrement à des yeux mortels que sous cette forme-là et que c’est de son cœur ainsi 
percé que ce liquide a coulé » (III, 21). Quant à moi, je suis frappé depuis quelques 
temps par le fait que l’on consacre successivement le pain et le vin pour qu’ils 
deviennent le corps et le sang du Christ, comme pour montrer que son corps avait été 
vidé de son sang. Je sais que certains trouvent aberrant de ne pas communier sous les 
deux espèces, alors que le Christ a dit : « Prenez et buvez-en tous », mais 
l’eucharistie n’est que le signe visible d’un sacrifice invisible (cf. Cité de Dieu X,5) et 
l’important est de vivre la communion comme le fait d’entrer, dans ma chair, dans le 
Corps du Christ qu’est l’Église. D’où « la communion au même calice » souvent 
évoquée par le pape dans les rencontres œcuméniques comme ce qui sera le signe de 
l’unité retrouvée. De plus, Jésus a voulu être mangé, pour que nous l’absorbions alors 
que c’est nous qui devons nous laisser absorber en lui : « Je suis l’aliment des grands : 
grandis et tu me mangeras et tu ne me changeras pas en toi comme l’aliment de ta 
chair, mais c’est toi qui seras changé en moi » (Confessions VII, 16). Jésus est le pain 
de vie qui veut nous prendre, nous assumer, nous assimiler à lui.  

L’action	de	Dieu	dans	les	miracles	(III,	11)	
Augustin évoque alors plusieurs miracles bibliques qui sont autant d’arrêts, de suspensions 

ou d’accélérations de processus naturels. Par exemple, quand, au temps du règne d’Achab sur 
le Royaume d’Israël, Elie fit revenir la pluie après plusieurs années d’une sécheresse 
mortelle (cf. 1R18, 45). Ou encore, sur le mont Sinaï, cette « manière inhabituelle » de  
produire du tonnerre et des éclairs (cf. Ex 11,16) qui apparurent « non comme une 
perturbation confuse, mais comme des indices très certains au point d’en faire des signes : 
des miracles » destinés à surprendre les hommes pour qu’ils puissent reconnaître que c’est 
Dieu qui « administre la création tout entière, aussi bien corporelle que spirituelle » (III, 11). 
Autre exemple, dans lequel se trouve étrangement relativisé le travail de l’homme :  

III, 11 […] Qui fait remonter la sève par les racines de la vigne et en fait la grappe 
et le vin, sinon Dieu qui, alors que l’homme plante et irrigue, donne la croissance 
(cf.1Co3,7) ? Mais quand sur l’ordre du Seigneur l’eau est changée en vin avec une 
rapidité inhabituelle, même les gens sans instruction y reconnaissent la puissance 
divine (cf. Jn 2,9). 

Lors de la floraison du bâton d’Aaron disposé dans la Tente de la Rencontre et marqué du 
nom de Lévi, parmi les onze autres représentant les tribus d’Israël (Nb 17,23), ce fut « une 
sorte de rencontre entre Dieu et l’humanité dans le doute ». Ou encore, alors que tous les 
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animaux furent tirés de la terre, quand, devant Pharaon, le bâton de Moïse jeté à terre, prit 
aussitôt la chair d’un serpent (Ex 4,3) : ce fut un miracle.  

III, 11 […] Et qui rend leurs âmes aux cadavres quand des morts ressuscitent 
(Ez 37,1-10), sinon celui qui anime la chair dans le sein maternel pour que naissent 
ceux qui un jour mourront ? Mais puisque ces choses-là arrivent, de manière 
continue, comme dans le cours de ce qui s’écoule et passe, ce dont le chemin 
habituel passe du caché au visible et du visible au caché, on les dit « naturelles » ; 
mais quand, destinés à servir d’avertissements aux hommes, ces changements sont 
inhabituels on les nomme « merveilles » (magnalia). 

Dans le miracle, Dieu nous surprend pour nous faire signe : notre incapacité à savoir, par les 
causes prochaines, comment cela s’est produit, nous amène à la cause supérieure et à nous 
demander pour quoi, en vue de quoi et donc à ce que Dieu peut bien vouloir nous dire à travers ça. 

L’action	de	Dieu	dans	la	magie	(III,	12-16)	
III, 12. Ici, je vois la question qui pourrait venir à une réflexion faible (infirmae 
cogitationi) : pourquoi de tels miracles peuvent-ils aussi être accomplis par des 
magiciens ? En effet, les magiciens de Pharaon ont eux-mêmes produit des serpents 
et d’autres choses semblables de la même manière [que Moïse] (cf. Ex 7,11sq.). Mais 
il y a quelque chose de plus étonnant : la puissance des magiciens capables de 
produire des serpents leur fit totalement défaut quand il leur fallut produire des 
moustiques2 (Ex8, 12) – la troisième plaie frappant l’orgueil des Égyptiens. Et les 
magiciens, mis en échec, ne purent que dire : « Là est le doigt de Dieu ». 

Ainsi les démons, qui donnent aux magiciens ce pouvoir surhumain, n’auraient eux-
mêmes, comme le dira Jésus à Pilate, aucun pouvoir « si ce pouvoir ne leur était donné d’en 
haut » (Jn 19,11). Et ce pouvoir peut avoir trois fonctions :  

1) tromper les trompeurs, comme ces magiciens qui trompèrent les Égyptiens, mais qui se 
virent condamnés par la vérité venant de Dieu ;  

2) inciter les croyants à ne pas désirer faire de tels prodiges comme si c’était quelque chose 
de grand; et enfin,  

3) mettre en évidence la patience des justes, car ce n’est pas une petite puissance agissant 
sur les choses visibles qui déposséda Job de tous ses biens, de ses fils et même de sa santé. 

Mais les démons ou les esprits mauvais, malgré leurs pouvoirs apparemment surhumains et 
les pouvoirs qu’ils donnent aux magiciens, ne sont pas pour autant des créateurs : ils 
modifient des choses déjà là, ils ne les tirent pas du néant duquel ils ont eux-mêmes été tirés. 

C’est ce qui va être développé en plusieurs chapitres 

Magie	et	création	
III,13 Mais il ne faut pas croire que cette matière des choses visibles serve les 
anges rebelles comme ils l’entendent ; elle sert bien plutôt Dieu qui leur a donné ce 
pouvoir pour autant que, de son trône sublime et spirituel, lui, l’Immuable, le juge 
bon. En effet, les criminels condamnés à la mine utilisent l’eau, le feu et la terre 
pour en faire ce qu’ils veulent, mais dans la limite de ce qui leur est permis. Ces 
mauvais anges ne doivent donc absolument pas être dits créateurs du fait que, par 
eux, pour contrer le serviteur de Dieu, des magiciens firent apparaître des 
grenouilles et des serpents (Ex 7,11 ;8,3), car ils ne les ont pas eux-mêmes créés. 
En réalité, de tous les êtres corporels qui naissent de manière visible, quelques 

																																																								
2 C’est la traduction de la TOB et de la Bible de Jérusalem. Le latin d’Augustin muscas minutissimas inciterait à 
traduire par « tout petits moucherons » en insistant sur la petitesse. La Bible du Rabbinat traduit par « vermine ». 
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germes cachés (occulta quaedam semina) se dissimulent (latent) dans les éléments 
corporels de ce monde. Certains, provenant des plantes ou des animaux, sont même 
visibles à nos yeux, mais d’autres, les germes de ces germes-là, sont invisibles, 
comme ceux à partir desquels, sur l’ordre du Créateur, l’eau produisit les premiers 
poissons et les premiers volatiles, et la terre, chacun selon son espèce, les 
premières plantes et les premiers animaux (cf. Gn 1,20-25). Mais cet enfantement 
ne s’est pas produit de telle sorte que soit épuisée cette force [séminale] dans ce 
qu’elle avait produit, mais, la plupart du temps, ce qui fait défaut, ce sont les 
conditions climatiques favorables à l’éclosion et au développement des espèces. 

C’est l’occasion de rappeler que, pour Augustin, Dieu a tout créé, ou plutôt crée tout en 
même temps et que la création en six jours au début de la Genèse est un récit poétique qui n’a 
d’autre but que de donner à penser et à admirer toute la création dans sa prodigieuse variété 
ainsi que la place tout à fait singulière de l’homme « créé à l’image et à la ressemblance de 
Dieu ». Ce n’est donc pas la description d’un processus chronologique. En effet, Dieu, « tout 
entier et partout présent d’une manière incorporelle » (Cité de Dieu XI,5), n’a pas créé dans le 
temps, mais il a créé le temps avec le monde dans lequel les changements le rendent « visible ». 

Au-delà de ce qui est visible – et le visible s’étend de nos jours jusqu’au code génétique 
visible au microscope –, il y a donc cette « force » (vis) invisible sans laquelle ne pourrait se 
produire aucun être vivant. Nos savants, dont certains semblent être des apprentis sorciers, se 
livrent à des manipulations génétiques sur des germes fournis par la nature et qui ne leur 
doivent rien pour être ce qu’ils sont, mais, Dieu merci, ils ne peuvent pas, vivants qu’ils sont 
eux-mêmes, créer de la vie autrement qu’à partir d’un vivant, comme en témoigne le débat 
éthique sur les cellules souches… Or, en son siècle où notre biologie était bien loin de naître et 
où l’on se contentait, à la suite d’Aristote, de décrire et de classer les espèces vivantes, Augustin 
part de la mystérieuse origine de la vie pour la rapporter au Créateur et faire de lui la première 
de toutes les causes. Mais, avant d’apprendre la foi de l’Église, il pouvait se souvenir de ce qu’il 
avait lu dans les livres de son premier maître en philosophie: 
Cicéron, De la nature des dieux II, XXXIII sq. (45 av. J.-C) 

XXXIII […] La nature gouverne le monde.  Quelle manœuvre d'une force navale, quelle 
armée rangée dans le plus bel ordre ou, pour revenir aux productions naturelles, quel arbre, 
quelle vigne donnant le spectacle de sa croissance, quel animal achevé en son genre, dont 
nous admirons la structure, ont jamais manifesté l'art incomparable de la nature aussi 
clairement que le fait le monde lui-même ? Ou bien il n'est rien qui soit gouverné par une 
nature consciente (natura sentiente) ou il faut reconnaître que le monde est gouverné. En 
effet, celui qui contient les autres êtres de la nature et leurs semences (semina), comment 
pourrait-il ne pas être lui-même gouverné par la nature ? Si l’on disait que les dents et la 
barbe existent par la nature et que l’homme lui-même pour qui elles existent ne vient pas 
de la nature, c’est qu’on ne comprendrait pas que les être capables de faire naître quelque 
chose d’eux-mêmes ont une nature plus parfaite que la chose qui vient d’eux. 
XXXIV. De tous les êtres gouvernés par la nature, le monde est le géniteur (seminator), le 
semeur (sator), le parent qui, pour ainsi dire les éduque et les nourrit comme les membres 
sont nourris par le corps auquel ils appartiennent. Si les parties du monde sont 
administrées par la nature, le monde est nécessairement gouverné lui-même par la nature. 
Et ce gouvernement n’a rien en lui qui puisse lui être reproché, car des êtres naturels qui 
existaient, il a réalisé le meilleur qui pouvait être. […] 

L’ordre du monde renvoie ici à une intelligence organisatrice ou à une providence et c’est 
ainsi que les philosophes, même païens, arrivent à remonter à l’idée d’un Dieu créateur. Tant 
que la morale ne vient pas déranger les choses avec la question du mal, voilà quelque chose 
que la raison peut admettre. De même qu’on voit mal l’ordre d’une parade militaire sans une 
organisation préalable, ni un chef qui la commande, le hasard ne peut pas expliquer l’ordre du 
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monde, ni celui du moindre vivant. D’où déjà l’importance de l’âme pour nommer le principe 
organisateur de tout vivant.  

Mais ce qui est ici intéressant, c’est la différence que fait Cicéron, entre le « monde » qui 
contient tout ce qui existe et la « nature » qui le dirige, idée que reprendra Spinoza en 
distinguant la nature naturée et la nature naturante, la nature étant pour Spinoza l’ensemble de 
ce qui est et qu’il appelle également Dieu. Mais il y a aussi l’idée que reprendra Leibniz selon 
laquelle les choses ne pouvant être autrement, ce monde ne peut être que le meilleur possible. 
En effet, ajoute Cicéron, « si quelqu'un voulait corriger l'un des ouvrages de la nature, ou bien 
il le gâterait ou bien il laisserait subsister l'imperfection qui était inévitable » (De natura 
deorum XXXIV).  
	

CF Parlerait-on encore comme ça aujourd’hui ? 
JM Bonne question. Mais quelle est ta réponse ? 
CF. Je vais y réfléchir… 
JM C’est à nous que le monde apparaît désordonné. 
CF C’est nous qui avons rendu ce monde désordonné… 
JM Ce qui est une manière de dire qu’on peut, peut-être, encore faire quelque 

chose… Surtout quand cela ne nous dérange pas trop dans nos habitudes. Sinon, on 
verra bien : le monde est beaucoup plus vieux que nous et nous survivra… Sauf qu’il y 
a quand même des signes très alarmants… 

SGJ C’est la première fois qu’il y a sur la terre, six milliards d’hommes… dominant 
et exterminant les autres vivants. 

	

C’est avec la découverte des graines contenant en germe l’arbre qui produira les fruits 
contenant les graines que l’agriculture est devenue possible. Mais, au-delà du germe visible, il 
y a une force invisible, ce qui est une manière pour nous de dire le caractère mystérieux de la 
vie, et ce caractère mystérieux de la vie, une manière pour Augustin de renvoyer au Créateur. 
Sans germe invisible, il n’y aurait pas de germe visible. Il a fallu attendre Pasteur pour dire 
qu’il n’y avait pas de génération spontanée et donc qu’on pouvait aseptiser un espace en y 
détruisant toute vie – encore faut-il protéger ces espaces de toute intrusion d’autres vies…–, 
car il y a de la vie partout, comme on peut le voir avec la vermine sur la nourriture qui se 
décompose, vermine qui, le remarque Augustin, se développe plus vite dans la chaleur que 
dans le froid. Nous savons que l’air est rempli de micro-organismes. Mais ces vivants qui 
apparaissent, ce n’est pas nous qui les créons. Toute vie suppose un principe organisateur. Et 
pour Augustin commentant la création, c’est comme si les germes des poissons étaient 
contenus dans la mer, et ceux des animaux dans la terre… Il y a apparemment génération 
spontanée, mais c’est le résultat de la création par Dieu. 

III,13 Le Créateur des germes invisibles est donc bien le créateur de toutes 
choses puisque tout ce qui vient à naître sous nos yeux reçoit de germes cachés les 
principes de sa croissance et tire pour ainsi dire de lois originelles l’accroissement 
de la taille à atteindre et la différenciation de ses formes. De même donc que nous 
ne disons pas les parents « créateurs » d’hommes, ni les agriculteurs « créateurs » 
des fruits de la terre, même si c’est, de l’extérieur, (extrinsecus) par le concours 
de leurs mouvements qu’opère de l’intérieur (interius) la puissance créatrice de 
Dieu, de même il n’est pas permis de tenir les anges pour des créateurs, pas plus 
les bons que les mauvais, sous prétexte que la subtilité de leur sensibilité et de 
leur corps leur permet de connaître les germes des choses (semina rerum) qui nous 
sont cachés, qu’ils les répandent secrètement selon une combinaison concordante 
des éléments et qu’ils fournissent ainsi aux choses l’occasion de naître et de se 
développer plus vite. Mais ni les bons ne réalisent cela si ce n’est dans la mesure où 
Dieu l’ordonne, ni les méchants, qui agissent de manière injuste, si ce n’est dans la 
mesure où sa justice le permet. En effet, c’est par leur malice que les méchants ont 
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une volonté injuste, mais, en toute justice, ils ne reçoivent leur puissance d’agir qu’en 
vue de leur propre châtiment, ou celui d’autres méchants, ou pour la gloire des bons. 

Cette complémentarité ou cette synergie de l’activité de Dieu et de celle des hommes est en 
écho avec ce qu’on peut lire chez saint Paul : « Moi j’ai planté, Appolo a arrosé, mais c’est 
Dieu qui fait pousser » (1Co 3,6) 

III,14 […] C’est pourquoi, en cette vie, Dieu seul peut former notre esprit en le 
justifiant, alors que des hommes peuvent prêcher l’Évangile de l’extérieur, non 
seulement les bons par la vérité, mais aussi ceux qui sont mauvais, par l’occasion 
(cf. Phil 1,18). De même, Dieu réalise la création des choses visibles de l’intérieur ; 
quant aux opérations extérieures, celles des bons comme celles des mauvais, qu’ils 
soient anges ou hommes, mais aussi celles de n’importe quel animal, selon son ordre 
et en fonction des capacités qu’il leur a distribuées et de ce vers quoi leur 
tendance les porte, Dieu les applique à la nature dans laquelle il crée toutes 
choses, comme il applique l’agriculture à la terre. 

	

DA. Il y a de l’espoir, parce que les méchants sont arrêtés : leur puissance s’arrête 
à ce qui va les condamner. Il y a de l’espoir parce que le mal ne peut pas agir 
indéfiniment. 

JM Oui, il y a la limite de la mort, au-delà de laquelle le démon ne peut plus rien, 
mais il y a aussi la toute-puissance de Dieu qui peut faire sortir le bien du mal, alors 
que le plus souvent lorsque nous voulons corriger le mal, nous faisons encore du mal. 

SGJ Mais il y a Hitler qui va jusqu’au bout des camps d’extermination… Staline 
triomphant… Quel bien sort de ces ténèbres ? 

DA Mais ils ont finit par perdre… 
JM Mais je pense que Dieu a quelque chose à nous dire à travers ça. L’homme n’a 

pas de limite dans ses ambitions… La révolte de Camus à propos de la mort des 
innocents est une manière de disculper les hommes de ce crime ou de leur complicité. 

CF Moi j’ai deux questions : Pourquoi Dieu commet le mal, et Qui a créé le mal ? 
GR C’est une bien grande question… 
CF Dieu a créé le monde en six jours et après, il s’est reposé… 
DA Il nous a confié la charge d’achever son œuvre… 
CF Est-ce qu’il n’a pas créé d’autres Terres ? 
JM Il me semble que rêver d’autres mondes, c’est comme, pour un enfant, allumer 

la télé au lieu de faire ses devoirs. Nous avons dit que la création en six jours ne 
correspond pas à un déroulement de l’acte créateur, car Dieu ne crée pas dans le 
temps, mais crée le temps avec le monde. Quant au mal, pour Augustin comme pour 
Plotin, ce n’est pas une chose, une substance, mais un défaut, une qualité négative, le 
contraire du bien. C’est ce qui ne devrait pas être… Au lieu de cohabiter et de 
collaborer en se respectant les hommes se divisent en se disant bons et en rejetant les 
autres, voire même en cherchant à les exterminer. L’homme, pour en finir avec le 
mal, plutôt que d’en reconnaître la possibilité en lui, le projette sur les autres dont il 
cherche ensuite à se débarrasser. Or, tout être humain n’existe que par le bien qu’il 
est et qu’il fait 

CF Pourquoi Dieu a accepté Satan ? 
JM D’après ce que nous pouvons en savoir par tradition catholique, tous les anges 

ont été créés bons, mais, comme l’homme, ils ont été créés libres pour pouvoir aimer. 
Certains anges sont devenus mauvais, par volonté, en se révoltant contre Dieu : au 
lieu de rentrer dans le plan de Dieu, ils se sont trouvés tellement beaux qu’ils ont 
voulu se passer de Dieu… Le principe du mal, c’est la révolte contre l’auteur du bien. 

SGJ Mais il n’y a pas que le mal fait par l’homme. Quand il y a des enfants qui 
souffrent, anormaux ou difformes, incapables de respirer, de marcher, cela n’a rien à 
voir avec la Shoah, ou encore un tsunami… C’est la seule objection qui tienne contre 
Dieu dont il est écrit : « Et Dieu vit que cela était bon » ! 

JM Mais si, à la fin du récit de la création, tout cela est dit « très bon », c’est que 
le mal est aussi ce qui donne à l’homme l’occasion de réagir, d’inventer des remèdes… 


