7. AU PRINCIPE DES DEUX CITES : VIVRE SELON L’ESPRIT ET VIVRE
SELON LA CHAIR (XIV)

Le livre XIV est le dernier des quatre livres (XI-XIV) qui traitent de 1’origine des deux
cités. Inaugurées par la séparation des bons et des mauvais anges, ces deux cités, ont chacune
son principe respectif : « vivre selon Dieu » ou « vivre selon soi-méme », principes qui, pour
nous les hommes, peuvent se dire, avec les mots de I’Ecriture : « vivre selon I’esprit » ou
«vivre selon la chair ».

Cependant, si pour les anges tout est définitivement réglé, il n’en est pas de méme pour
nous qui vivons dans le temps et qui, par nature, ne pouvons nous découvrir et nous réaliser
qu’avec les autres et dans une histoire incluant tous les hommes. En effet, selon ’Ecriture qui,
sans prétendre faire concurrence a nos recherches paléontologiques, nous révele le sens des
choses selon Dieu, nous sommes tous issus d’un seul homme, y compris la premicre femme
« tirée de son coOté » non seulement en vue de la génération, mais pour lui donner « une aide
semblable a lui» (Gn 2,21). Or, toujours selon 1’Ecriture, ces deux « premiers hommes »
n’ont engendré qu’apres avoir désobéi a Dieu et mérité ainsi la mort contre laquelle Dieu les
avait mis en garde en désignant le seul arbre du jardin dont ils ne devaient pas manger les
fruits. Il s’agissait de la mort éternelle, celle qui consiste a étre privé de la vie de Dieu et que
le Nouveau Testament nommera la « seconde mort », cette mort pour toujours dont la mort
corporelle est devenue le signe, en méme temps que I’occasion de nous interroger sur le sens
de notre existence et de revenir a Dieu. C’est ce que nous avons pu lire au Livre XIII qui
montrait comment cette mort corporelle pouvait étre un bien (XIII, 3).

Mais nous étions tous en Adam et sa désobéissance a fait de toute I’humanité issue de lui
une massa damnata, une « masse de damnation », privée de la vie de Dieu, alors qu’il nous
est dit qu’avant leur désobéissance, les « premiers hommes » vivaient dans son intimité.
L’expression est terrible et, mal comprise, peut justifier bien des athéismes. Cependant, loin
d’annoncer le verdict du jugement dernier, elle définit seulement le point de départ de nos
existences terrestres, en contraste avec celui qui suivit la création de nos premiers parents.
Elle dit que nous avons tous besoin d’étre sauvés, que ce salut, —que I’Ecriture a pour
fonction d’annoncer — fait partie du plan de Dieu et qu’il a été effectivement réalisé par la
mort et la résurrection du Christ, unique médiateur entre Dieu et les hommes. Et ce salut qui
ne peut se faire sans nous et encore moins malgré nous, est comme préparé en nous par notre
aspiration naturelle a la vie heureuse, sans laquelle nous ne connaitrions pas le malheur, ainsi
que par tout ce qui nous venir de I’extérieur, en bonnes influences qui, en concurrence avec
les mauvaises, sont autant de médiations de la grace de Dieu.

Cependant, I’homme aurait pu ne pas pécher et obtenir par grace la béatitude éternelle sans
passer par la mort corporelle. D’ou cette question, laissée en suspens a la fin du livre XIII et qui
sera traitée au chapitre 21, sur ce qu’aurait pu étre la procréation des premiers hommes sans le
péché, ou plutdt sans ce qui en est la conséquence : cet état passionnel, en grec pathos, ce désir
déréglé dans lequel le corps n’est plus soumis a I’esprit qui a pourtant pour fonction de le
diriger, et qu’ Augustin, comme les moralistes de son temps, appelle /ibido.

Ce mot libido fait maintenant partie de notre vocabulaire, mais avec une signification
quelque peu différente de celle que lui donnait Augustin. Nous [’utilisons surtout a partir des
travaux de Freud qui en a fait un concept médical pour désigner, selon ses mots, « la
manifestation dynamique dans la vie psychique de la pulsion sexuelle », quelque chose a
prendre comme une donnée et dont la psychanalyse se propose de traiter et de guérir les
dysfonctionnements. Ce mot a donc pour nous une valeur neutre, voire méme plutot positive
dans la mesure ou il désigne notre énergie psychique, cette puissance d’aimer qui nous ouvre
aux autres et a la créativité, mais qui est souvent perturbée par des traumatisme remontant le a
la petite enfance, et parfois bien plus loin si Ion en croit les tenants de la psychologie
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transgénérationnelle. C’est pourquoi il nous est permis de penser que ce sont ces troubles,
aussi anciens que 1’humanité, qui amenérent les Latins & donner a ce mot — qui vient du verbe
libet, « 1l me plait », « cela me fait plaisir » — cette valeur négative que nous lui trouvons sous
la plume d’Augustin. En effet, pour lui, la /ibido est ce qui conduit & « vivre selon soi-
méme ». Et c’est sans doute la fréquence de ce mot dans le livre XIV (une soixantaine de fois)
qui explique qu’on ait pu I’intituler « La concupiscence »', alors que son objet est beaucoup
plus large, comme I’annonce son chapitre d’introduction :
XIV, 1 Comme nous l'avons dit dans les livres précédents®, pour unir en société
(sociandum) le genre humain, non seulement par une ressemblance de nature, mais
aussi par une certaine nécessité due aux liens de parenté, en vue de les rassembler
en une unité cordiale par le lien de la paix, Dieu a voulu instituer I'humanité a partir
d'un seul homme. Et cette humanité en chacun de ses membres n'aurait pas di
mourir, si les deux premiers, I'un tiré du néant, |'autre du premier homme, ne
I'avaient mérité par leur désobéissance : et leur faute fut si grande que la nature
humaine s'en est trouvée dégradée puisqu'ils transmirent a leurs descendants la
dette du péché (obligatione peccati) et la nécessité de la mort. Or le régne de la
mort s'est tellement imposé parmi les hommes qu'une juste peine les précipiterait
tous dans la seconde mort qui n'a pas de fin, si, gratuitement, la grdce de Dieu n'en
délivrait certains. Il est alors advenu que, parmi tant de si grandes nations
répandues par toute la terre, aux coutumes et aux meeurs variées, dans une immense
variété de langues, d'armes et de vétements, on ne trouva pourtant pas plus de deux
formes de sociétés humaines, que nous avons pu a bon droit, selon nos écrh‘ures,
appeler les deux Cités. L'une est celle des hommes charnels, |'autre celle des
hommes spirituels, l'une et l'autre voulant vivre en paix selon son genre, et qui une
fois acquis ce que leurs membres désirent, vivent chacune en paix selon son genre.
C’est donc a partir d’un premier couple, tiré¢ du néant, que Dieu a voulu, au moyen de la
sexualité, le développement du genre humain. Mais, en raison du péché des premiers hommes
qui fut, grace a Dieu, nous le verrons, 1’occasion d’un nouveau départ pour I’humanité, il ne
peut y avoir pour nous, comme pour les anges et a leur suite, que deux cités : celle de Dieu et
celle de la terre, selon que les hommes, sauvés par grace, mais librement, vivent de Dieu,
selon I’esprit, ou, tout en refusant le salut venant de Dieu, vivent sans lui, selon la chair.

1. La vie selon la chair et la vie selon I'esprit (XIV, 2-5)

XIV, 2, 1. Il faut donc voir d'abord en quoi consiste vivre selon la chair et vivre
selon I'esprit. Quiconque, en effet, jette un simple coup d'ceil sur ce que nous
avons dit, sans se souvenir ou sans tenir un compte suffisant du langage des
saintes Ecritures, pourrait s'imaginer que les philosophes épicuriens vivent selon la
chair, puisqu'ils mettent le bien supréme de |'homme dans la volupté du corps [...],
tandis que les stoiciens, du fait qu'ils mettent dans |'ame (animus) le bien supréme
de I'homme, vivraient selon |'esprit, car I'dme de |'homme est-elle autre chose
qu'un esprit. Mais, d'aprés le langage de I'Ecriture divine, il est manifeste que les
uns et les autres vivent selon la chair.
Augustin utilise ici le mot animus pour désigner cette partie de I’ame humaine, I’esprit, qui
est capable de penser et de se diriger, pour la distinguer du reste de 1’ame (anima) qui donne
vie au corps et en accompagne 1’évolution jusqu’a la déchirante séparation de la mort.

' Comme dans la Bibliothéque Augustinienne n°35. Le mot n’apparait que trois fois dans le livre.
* Cf. en particulier, XII, 22 et 28
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1. Les différents sens du mot chair (XIV, 2)

Selon le langage des Ecritures, les acceptions du mot « chair » sont en effet diverses.
Tantot, ce mot ne désigne que le corps d’un vivant mortel comme dans ce passage : « Toute
chair n'est pas la méme chair: autre celle de I'homme, autre celle de la béte; autre la chair
des oiseaux, autre celle des poissons » (1 Co 15, 39) ; tantot, prenant la partie pour le tout, il
désigne I’homme tout entier, comme dans « Nulle chair ne sera justifiée par les ceuvres de la
Loi » (Rm 3, 20), sens dans lequel il est écrit :« Et le Verbe s'est fait chair» (Jn 1, 14), lui qui
a pris une ame et un esprit humains. Mais, lorsque Marie-Madeleine déclare : « Ils ont enlevé
mon Maitre et je ne sais ou ils I'ont mis » (Jn 20, 13), elle prend d’une autre manicre la partie
pour le tout, puisqu’elle ne parle alors que du cadavre de Jésus.

Mais dans « vivre selon la chair », la « chair » a un tout autre sens. En effet, si dans la
doctrine chrétienne et contrairement au mépris du corps partagé par les platoniciens et les
manichéens, la chair est bonne, « vivre selon la chair » ne 1’est pas. Il suffit de lire la lettre
aux Galates : « Manifestes sont les ceuvres de la chair: fornication, impudicité, libertinage,
idoldtrie, empoisonnement, inimitiés, dissensions, jalousies, animosités, cabales, hérésies,
envies, beuveries, orgies et choses semblables: Je vous le redis, ceux qui font de telles ceuvres
ne posséderont pas le Royaume de Dieu » (Ga 5, 19-22).

XIV, 2,2 [..] Parmi ces ceuvres de la chair que I'Apdtre dit manifestes et qu'il
énumere pour les condamner, nous ne trouvons pas seulement celles qui relévent de
la volupté charnelle, telles les fornications, les impudicités, le libertinage (luxuria),
les beuveries, les orgies; mais aussi celles qui révélent des vices de I'ame (animus)
étrangers a la volupté charnelle. Qui ne voit que I'idolatrie, les empoisonnements, les
inimitiés, les dissensions, les animosités, les cabales, les hérésies, les envies sont
plutot vices de I'dme que de la chair? Il peut méme arriver que l'idoldtrie ou
I'hérésie soit une raison de s'abstenir des plaisirs du corps; mais alors méme, tout
en paraissant contenir et refréner ses passions charnelles, I'homme est convaincu
par le témoignage de |I'Apdtre de vivre selon la chair; et dans son abstinence des
voluptés de la chair, il fait voir qu'il s'adonne aux ceuvres condamnables de la chair.

Force nous est de conclure que pour saint Paul, « vivre selon la chair », c’est « vivre selon
[’homme », sans tenir compte de Dieu ni du désir d’étre qu’il a mis dans nos cceurs d’hommes.

2. La cause du péché n’est pas dans le corps (XIV, 3)
Augustin revient a cette parole de I’Ecriture : c’est le corps corruptible qui appesantit
l'ame (cf. Sg 9, 15) et la commente ainsi :
XIV, 3, 1. [..] Nous sommes alourdis par le corps corruptible et sachant que la cause
de cet alourdissement n'est pas la nature et la substance du corps, mais sa
corruption, nous ne voulons pas tre dépouillés du corps, mais hous revétir de son
immortalité. Car alors il demeurera, mais n'étant plus corruptible, il n'appesantira
pas. (cf.2 Co 5,1-4). Maintenant donc « le corps corruptible alourdit /'éme, et la
demeure de terre accable |'esprit aux pensées multiples » (Sg 9, 15). Toutefois
ceux qui croient que tous les maux de |'ame proviennent du corps sont dans |'erreur.
Tel est le cas de Virgile qui ne fait que reprendre I’enseignement de Platon en attribuant au
corps les quatre célébres passions de I’ame d’ou découlent tous les péchés et tous les vices : le
désir (cupiditas), la crainte, la joie et la tristesse, tout en ajoutant que les ames « craignent et
desirent, souffrent ou se réjouissent, mais qu’elles ne recoivent aucun souffle de vent en raison de
leur enfermement dans les ténébres d une prison aveugle » (Enéide VI, 733-734), celle du corps.
XIV, 3, 2 [..] Mais notre foi tient un tout autre langage. Car la corruption du corps
qui alourdit I'@me n'est pas la cause du premier péché, mais son chatiment. Et ce
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n'est pas la chair corruptible qui a rendu I'ame pécheresse, mais |'aGme pécheresse
qui a rendu la chair corruptible.

Voila une phrase de premiére importance : le péché des premiers hommes fut un péché de
désobéissance qui revenait a négliger leur relation a Dieu et donc a vouloir se passer de Dieu.
C’est un acte de I’esprit (animus) qui n’a absolument pas sa source dans le corps, mais qui
ressemble bien plutdt au choix des mauvais anges. En effet,

XIV, 3,2 [..] Ce n'est pas parce qu'il a une chair dont le diable est dépourvu, mais
bien pour avoir voulu vivre selon lui-méme, c'est-a-dire selon I'homme, que |'homme
s'est fait semblable au diable. Car le diable aussi a voulu vivre selon lui-méme,
quand il ne s'est pas tenu dans la vérité de sorte que c'est de lui-méme qu'il ment
et non de la part de Dieu ; non seulement il est menteur, mais encore /e pére du
mensonge (cf. Jn 8, 44). Il fut le premier a mentir et c'est a partir de son péché
que le mensonge, par lui, commenga a exister.

Son mensonge a consisté a faire croire a Eve que c’est par jalousie, par peur que 1’homme ne
devienne comme lui, et non pour le bien de sa créature, que Dieu lui avait interdit un arbre du jardin.

3. « Vivre selon ’esprit » et « vivre selon la chair » : principes des deux cités (XIV, 4-5)
XIV, 4, 1. Donc, quand il vit selon |'homme et non selon Dieu, |'"homme est
semblable au diable, car I'ange lui-méme aurait di vivre, non selon I'ange, mais
selon Dieu pour se maintenir dans la vérité et proférer la vérité qui vient de Dieu,
au lieu du mensonge qu'il tirait de son propre fonds.

Vivre selon soi et non selon Dieu, tel est le « mensonge » de la créature raisonnable, qui
pourtant, en tant que créature, n’est pas mensonge car Dieu ne ment pas. Mais prétendre
devenir heureux, sans respecter le mode de vie qui devrait étre le sien selon le dessein divin :
« quoi de plus mensonger qu'une telle volonte? » :

XIV,4, 1 [..] Il y a donc mensonge quand il se fait quelque chose qui pour nous
s'annonce comme un bien, alors que cela s'avére &tre un mal, ou quelque chose qui
pour nous devrait €tre meilleur alors que le résultat est pire. Et d'ou cela vient-il
sinon du fait que le bien pour |'homme ne peut €tre qu'en Dieu, qu'il abandonne en
péchant, et non en lui-méme puisqu'il peche en vivant selon lui-méme ?

Telle est la différence entre les deux cités et ce qui oppose chrétiens et platoniciens :

XIV, 5, [..] Exalter la nature de I'éme comme le souverain bien et condamner
comme un mal la nature de la chair, c'est convoiter charnellement |'dme et fuir
charnellement la chair, parce qu'on s'inspire alors de la vanité humaine, non de la
vérité divine. Certes, les platoniciens n'ont pas, comme les manichéens, la folie de
détester les corps terrestres comme mauvais par nature : ils estiment, en effef,
que tous les éléments de ce monde visible et tangible et leurs qualités ont Dieu
pour auteur. Toutefois, pour eux, ces organes faits de terre et ces membres voués
a la mort troublent les Gmes au point de faire naitre en elles les maladies (morbi)
des désirs et des craintes, du plaisir et de la tristesse. Or ces quatre
perturbations, comme les appelle Cicéron (Tusculanes, IV, 4, 10) ou ces passions,
selon le mot généralement employé d'apres le grec, comprennent tous les
désordres des meeurs humaines.

Il nous faut absolument mettre ici entre parenthése 1’¢loge que les Romantiques feront de
la passion et lui rendre son sens classique de désir déréglé, échappant au controle de la raison
a laquelle I’ame préfere les délires de 1I’imagination. Cependant, pour Virgile dans son poéme
comme pour Platon, c’est bien 1’dme qui, aprés avoir été libérée de son corps, désire de
nouveau reprendre un corps, en se réincarnant.
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XIV,5 [..] De leur propre aveu, ce n'est donc pas de la chair que I'ame se trouve a
ce point affectée qu'elle éprouve désir, crainte, joie ou tristesse, mais c'est bien
par elle-méme qu'elle peut Etre agitée de ces mouvements.

En fait, que I’ame soit elle-méme la cause de son malheur, cela avait déja été compris par
Platon, quand il expliquait par la bouche de Socrate comment le corps pouvait étre pour I’ame
une prison. Socrate, quelques heures avant de boire le poison, expliquait que c’est en s’attachant
aux plaisirs sensuels et aux biens matériels que I’ame s’y perdait elle-méme, en s’y dispersant,
et que la seule maniére pour elle de guérir de cette maladie était de se purifier en se séparant
mentalement du corps, ce qui n’est pas sans ressembler a la mort, puisqu’il s’agit « de séparer
[’ame le plus possible du corps et de ’habituer a se ramener, a se ramasser sur elle-méme, en
partant de tous les points du corps » (Phédon, 67c). Cela peut s’expérimenter dans une
méditation de type yoga, une relaxation durant laquelle, étendu sur le sol, yeux clos, respirant
paisiblement, on se rend totalement attentif, tout en s’en distinguant, a ce qui se passe dans son
corps et dans son environnement immédiat. Un tel exercice permet d’éprouver ce que I’on est
vraiment et de réaliser que c’est par son attachement aux choses extérieures que 1’ame fait son
propre malheur. D’ou le sens originel de la formule : « philosopher, ¢’est apprendre & mourir ».

Mais revenons a notre texte. Augustin y résume la pensée des platoniciens, telle qu’il I’a lue
chez Cicéron qui, comme nous 1’avons vu, traduit le grec pathos — habituellement rendu en latin
par passio — par perturbatio. Or, la cause de ces « perturbations » n’est pas dans le corps, mais
bien dans 1’ame, quand elle oublie qu’elle n’est pas corporelle et ignore son pouvoir sur le corps.

2. La bonté des passions dépend de celle de la volonté (XIV, 6-9)

1. Il y a de bonnes et de mauvaises passions (XIV,6-7)

Le reméde aux passions, entendues comme des emportements ou des maladies de I’ame, ne
saurait étre pour autant /’apatheia, « I’absence de trouble » et donc de toute émotion. Et c’est
d’autant plus vrai que les Stoiciens eux-mémes parlent d’eupatheias’, de « bonnes passions »
que Cicéron traduit en latin par constantias en les opposant aux perturbationes (XIV, 8,1).
Mais Augustin va plus loin : pour lui, non seulement certaines passions sont bonnes, mais,
sans passions, nous ne pourrions méme pas vivre ! En effet, si nous étions dépourvus de tout
sentiment, comment pourrions-nous distinguer ce qui est bon de ce qui est mauvais ? Voila
pourquoi, tout dépend de la qualité de notre volonté, selon qu’elle se conduit selon Dieu ou
selon elle-méme, car dés qu’elle en vient a se prendre pour Dieu, en elle, pour elle et par elle
tout se déregle autour d’elle.

XIV, 6. Ce qui importe, c'est la qualité de la volonté de |I'homme, car si elle est
pervertie, ces mouvements [de |'dme] sont pervertis; mais si elle est droite, non
seulement ces mouvements sont irréprochables, mais ils sont dignes de louanges.
Car la volonté est en tous ces mouvements, ou plutdt tous ces mouvements ne sont
rien d'autre que des volontés. Que sont, en effet, le désir (cupiditas) ou la joie,
sinon la volonté en accord avec ce que nous voulons ? Que sont la crainte ou la
tristesse, sinon la volonté en désaccord avec ce que nous ne voulons pas ? Mais,
quand nous consentons en tendant vers ce que nous voulons, c'est le désir; quand
nous consentons en jouissant de ce que nous voulons, c'est la joie. De méme, quand
nous refusons ce que nous ne voulons pas voir arriver, cette volonté est la crainte ;
quand nous refusons ce qui hous arrive malgré nous, cette volonté est la tristesse.
[..] C'est pourquoi il faut que I"homme qui ne vit pas selon |"homme mais selon Dieu,
aime le bien ; et par 14, il haira le mal. Et comme personne n'est mauvais par nature

3 , . . . . . .
En grec, le préfixe eu signifie « bon » ou « heureux ». Spinoza opposera « passions joyeuses » et « passions
tristes » selon qu’elles accompagnent une augmentation ou une diminution de notre puissance d’agir.

CERCA 2015-2016- L’origine des deux cités : étude des livres XI a XIV de La Cité de Dieu.
7. Au principe des deux cités, la chair et I’esprit (Livre XIV) /5



mais par vice, celui qui vit selon Dieu doit avoir pour les mauvais une haine parfaite
(cf. Ps 138, 22), sans toutefois hair I'homme a cause du vice ni aimer le vice a
cause de |"homme ; il doit seulement hdir le vice et aimer |'homme. Le vice une fois
guéri, tout ce qu'il doit aimer restera et il ne restera rien de ce qu'il doit hair.

C’est seulement en aimant Dieu et son dessein bienveillant pour les hommes que 1’on peut
résister au mal et aimer les malfaiteurs a la maniére de Dieu, au lieu de les rejeter et de les
¢liminer. Voila pourquoi il n’y a pas lieu de se focaliser sur la différence verbale entre amour
et charité, I’important est de choisir d’aimer selon Dieu et non selon soi :

XIV, 7, 2 Ainsi donc la volonté droite est un amour bon, et la volonté pervertie, un
amour mauvais. L'amour aspirant d posséder ce qu'il aime, c'est le désir (cupiditas);
quand il le posséde et en jouit, c'est la joie (/aetitia) ; quand il fuit ce qui lui répugne,
c'est la crainte (timor); et s'il I'éprouve malgré lui, c'est la tristesse (tristitia). Ces
sentiments sont donc mauvais quand |'amour est mauvais, bons quand il est bon.

Voila donc rétablie la vérité au sujet des quatre passions fondamentales qui ne sont pas en
tant que telles des maladies de 1’ame, puisque tout dépend de 1’amour qui les utilise : I’amour
de Dieu jusqu’au mépris de soi ou I’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, qui, dans la
conclusion de ce livre définiront les principes fondateurs des deux cités (XIV,28). Mais seule
la foi nous permet de distinguer ces deux amours et c’est bien parce que cette différence est
négligée dans le monde que « l'usage s'est établi de ne prendre qu'en mauvaise part la
cupidité ou la concupiscence, si leur objet n'est pas indiqué » (XIV, 7,2), ce qui veut dire
qu’il peut y avoir un bon désir. Et il en est de méme de la joie et de la crainte auxquelles la foi
nous fait donner un sens positif.

Mais la chose est plus délicate a propos de la tristesse, ce qui ameéne Augustin a revenir sur
la doctrine stoicienne des passions pour la comparer a ce qu’en disent les Ecritures.

2. Les passions selon la doctrine stoicienne et selon | Ecriture (XIV, 8)
XIV, 8, 1. Ce que les Grecs appellent eupatheias, et Cicéron en latin constantias, les
stoiciens les raménent a trois et les substituent dans |'dme du sage a trois
perturbations, remplagant la cupidité par la volonté, le plaisir par la joie (gaudium), et
la crainte par la précaution (cautionem). Quant & la maladie ou douleur que, pour éviter
I'équivoque, nous avons préféré appeler tristesse, ils ont nié qu'elle puisse €tre dans
I'@me du sage. D'apres eux, la volonté aspire au bien que pratique le sage; la joie nait
du bien acquis que le sage trouve partout; la précaution évite le mal comme le sage
doit I'éviter. Quant a la tristesse, elle concerne le mal déja survenu, mais comme ils
estiment qu'aucun mal ne peut arriver au sage, ils ont déclaré que rien venant d'elle ne
peut se trouver dans son dme. Voici donc ce qu'ils disent : de méme que vouloir, se
réjouir, prévoir ne peuvent se trouver que chez le sage, on ne peut trouver chez
linsensé que désirer, jouir, craindre et tre triste. Pour Cicéron, les trois premiers
mouvements sont des constances (constantiae); les quatre autres, des perturbations
(perturbationes), mais, pour la plupart des autres, des passions. Cependant, comme je

I'ai dit, on nomme en grec les trois premiers eupatheiai, et les quatre autres pathe.

SGJ Si j’ai bien compris la tristesse est condamnable ? Méme celle de la mére ayant
perdu son fils ?...

JM Oui, pour les stoiciens, la tristesse est une passion que le sage a réussi a éliminer de
sa vie en orientant sa volonté vers le bien et en consentant a ce qui ne peut pas étre
autrement. Bien plus, tout lui est une occasion de joie.

SGJ Ou il est indifférent a tout...

JM Oui, c’est 'exces inverse et, outre le fait que l’on ne nait pas sage, mais que l’'on
doit travailler a le devenir, on ne peut qu’étre choqué par l’inhumanité d’une telle sagesse.
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Pour les stoiciens, nous avons donc, d’un c6té le sage qui, par la raison et la maitrise de soi,
vit selon la nature, et I’insensé qui se laisse porter par les fluctuations de ses sentiments au gré
des influences subies, qu’elles viennent du corps ou de I’extérieur. Suite du texte d’ Augustin :

XIV,8,1 [..] J'ai cherché avec le plus grand soin si ce langage était conforme a
celui des saintes Ecritures et j'ai trouvé ces mots du Prophéte: « I/ n'y a point de
Joie pour les impies, dit le Seigneur » (Is 57, 21). Comme si les impies pouvaient
dans le mal éprouver du plaisir (/aetari), et non pas de la joie (gaudere), la joie
étant le propre des bons et des justes.

Et de méme on peut trouver 1’assimilation du bon désir a la volonté (« Tout ce que vous voulez
que les hommes vous fassent... » (Mt7,12). En fait, il n’y a que le bien que nous puissions vouloir
vraiment, sans avoir a le regretter a la maniere des velléitaires. Mais le vocabulaire stoicien peut
étre démenti, ou du moins négligé par 1’'usage car « désir, crainte et joie sont communs aux bons
et aux mechants » (X1V,8,3), la différence étant dans la volonté. Mais il est une autre différence :

XIV,9,1]..] Chez nous, conformément aux saintes Ecritures et a la saine doctrine,
les citoyens de la sainte Cité de Dieu, qui vivent selon Dieu durant [Iexil
(peregrinatione) de cette vie, craignent et désirent, s'attristent et se réjouissent;
mais, parce que leur amour est droit, en eux toutes ces affections sont droites. Ils
craignent |'éternel chatiment et désirent la vie éternelle : ils s'attristent vraiment
(in re), parce qu'ils gémissent encore en eux-mémes, attendant leur adoption et la
rédemption de leur corps (cf. Rm 8, 23), et ils se réjouissent en espérance, car elle
s'accomplira la parole qui est écrite: « La mort a été absorbée par la victoire »
(1Co 15,54). De méme, ils craignent de pécher et désirent persévérer ; ils
s'attristent de leurs péchés et se réjouissent de leurs bonnes ceuvres.

Toutes ces affirmations reposent sur des paroles des Ecritures, tirées des évangiles et de
saint Paul, « I’athléte du Christ », citées en XIV,9, 1-2, avec cette précision :

XIV, 9, 2. Ils éprouvent ces sentiments, non seulement pour eux-mémes, mais aussi
pour ceux dont ils désirent le salut et dont ils craignent la perte, s'attristant s'ils
périssent, se réjouissant s'ils sont délivrés.

C’est ainsi, par exemple, que saint Paul se réjouit avec ceux qui se réjouissent et pleure avec
ceux qui pleurent (cf. Rm 12, 15) et que, étant lui-méme ancien pharisien, il éprouve une grande
tristesse et une continuelle douleur de cceur au sujet des Israélites qui, ignorant la justice de
Dieu et voulant établir la leur, ne se soumettent pas a la justice de Dieu (cf. Rm 9, 2 ; 10,3). Et
ce n'est pas seulement sa douleur, mais sa désolation qu'il exprime a ces pécheurs qui, apres
leurs fautes, refusent de faire pénitence pour leur impureté et leurs fornications (cf. 2 Co 12,21).

Et puis, il y a ces sentiments, de joie ou de tristesse, que les Evangiles nous rapportent
avoir été éprouvés par le Christ, comme ses pleurs avant de ressusciter Lazare (cf. Jn11,35) ou
son désir de partager sa derniere Paque avec ses disciples (cf. Lc22,15). « Il a voulu éprouver
ces sentiments dans son esprit d’homme, comme il a voulu se faire homme » (XIV,9,3).

XIV, 9, 4. Avouons-le, d'ailleurs, nos sentiments (affectiones), méme quand ils sont
droits et selon Dieu, appartiennent a cette vie, et non a la vie future que nous
espérons; et souvent méme nous y cédons malgré nous. Ainsi, parfois agités non par
un coupable désir (cupiditate) mais par une charité louable, nous pleurons malgré
nous. Nous avons de telles affections, en raison de la faiblesse inhérente a la
condition humaine alors qu'il n'en était pas de méme pour le Seigneur Jésus dont la
faiblesse elle-méme lui vint de sa puissance’. Mais tant que nous devons gérer la
faiblesse de cette vie, si nous n‘avions absolument aucune de ces affections, nous

* Parce qu’il a choisi d’étre un homme a part entiére.
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ne pourrions pas vivre de maniere droite. Ainsi |'Apdtre bldmait et exécrait
certains hommes qu'il accusait d'étre « dépourvus d'affection» (Rm 1, 31).
Comment voulez-vous que quelqu’un puisse faire la différence entre le bien et le mal s’il
ne ressent rien ? Et comment se diriger dans I’existence sans éprouver le moindre sentiment ?

SGJ On dirait que le fait d’étre sensible, compatissant et de pleurer est vu
seulement comme une faiblesse ? Le mot est péjoratif...

JM Il ne s’agit pas ici d’une faiblesse dont ’homme pourrait se libérer par
Uindifférence a la maniére des stoiciens. C’est la condition humaine qui est faiblesse...

SGJ Mais pour nous ce n’est pas une faiblesse : quand je pleure sur le sort des Juifs
dans la Shoah, je ne suis pas dans la faiblesse de la condition humaine, mais au
contraire dans sa grandeur qui me fait partager...

JM Oui, c’est une bonne tristesse : c’est de la compassion. Ce qui fait la qualité,
bonne ou mauvaise, des sentiments, c’est ’orientation de la volonté (vivre selon Dieu
ou selon soi-méme). Il est évident qu’il fait partie de la charité chrétienne de se soucier
du bien de ’autre, de celui de ses amis, et méme de celui de ses ennemis qu’il nous
faut aimer, selon Dieu, comme des fréres « pour qui le Christ est mort » (cf.Rm14,15).

DA Tout dépend si la tristesse résulte en nous de quelque chose qui est pour nous
ou pour autrui.

JM Oui, ce qui est lié a notre condition mortelle, c’est la tristesse selon I’lhomme
mortel : aprés la mort, il n’y aura plus cette tristesse-la. On n’aura plus rien a perdre,
mais il y aura des choses que nous aurons vraiment perdues, y compris la partie plus ou
moins grande du temps de notre vie ou nous aurons été indifférents au Regne de Dieu.
Alors que, tant que nous sommes en vie, il y a des choses a perdre et cela nous attriste.
Mais agir non selon soi, mais selon Dieu, cela exige une purification.

En fait, poursuit Augustin, a partir de ce qu’il a pu lire dans les Tusculanes de Cicéron’ ou
ce dernier parle de sa douleur a la mort de sa fille :

XIV,9, 4 N'éprouver aucune douleur, tant que nous sommes dans ce lieu de misére,
cela ne se peut si ce n'est au trés grand prix de la monstruosité de I'ame et de
I'insensibilité du corps. C'est pourquoi, ce qui se dit en grec apatheia, (ce qu'on
pourrait dire en latin impassibilitas), [...] n'est pas de cette vie. Car ce n'est pas la
voix d"hommes quelconques, mais celle des plus pieux et des plus éminents en justice
et en sainteté, qui dit: « Si nous prétendons que nous sommes sans péché, nous nous
séduisons nous-mémes et la vérité n'est pas en nous » (1 Jn 1,8). Une telle apatheia
n'existera donc que lorsqu'il n'y aura plus aucun péché en I'homme. Mais maintenant
il suffit de bien vivre, c'est-d-dire sans crime. Quant a celui qui estime vivre sans
péché, cela ne le conduit pas a €tre sans péché, mais a ne pas recevoir de pardon.

On notera ici la distinction entre « étre sans péché » et « étre sans crime », car autre chose
est de se garder de toute faute morale, ce que tout homme doit faire pour vivre le mieux
possible, autre chose est de se couper de Dieu en prétendant étre en régle avec lui et donc ne
rien lui devoir, ce qui revient trés précisément a se couper de lui, comme le rappelait Jésus en
comparant la priere du pharisien et du publicain. D’ou cette phrase de la Lettre de saint Jean.

Cependant, si €tre privé de tout sentiment en cette vie serait « pire que tous les vices », il
n’en sera plus de méme dans la béatitude éternelle, ou il n’y aura plus « ni [’aiguillon de la
crainte ni aucune tristesse ». C’est donc seulement cette absence de crainte et de douleur qu’il
nous faut espérer pour la vie éternelle et bienheureuse qui nous est promise.

Une exception doit cependant étre faite pour la crainte du Seigneur, qui est « chaste et
subsiste dans le siecle du siecle » (timor castus permanens saeculum saeculi (Ps 18,10), ce
que notre liturgie traduit par « la crainte qu’il inspire est pure et demeure pour toujours ».

3 Les Tusculanes sont des dialogues philosophiques tenus par Cicéron dans sa villa de Tusculum, un mode
d’écriture inspiré d’ Aristote, et repris par Augustin a Cassiciacum dans ses « dialogues philosophiques ».
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Cette « chaste crainte » est donc ce qui nous garde dans une juste relation avec Dieu : elle est

la marque de notre statut de créature et de notre absolue dépendance par rapport a lui. Elle dit

notre soumission a sa volonté. C’est pourquoi, elle ne passera jamais, mais elle se modifiera.
XIV,9, 5 [..] Par I'expression « crainte chaste », on désigne cette volonté par
laquelle nécessairement nous refuserons de pécher, et nous nous garderons du
péché, non pas parce que prenant en compte notre infirmité, nous éviterions le
moindre risque de pécher, mais par la tranquillité de la charité.

Autrement dit la charité, I’amour qui vient de Dieu — un amour qui est joie (gaudium) sans
laquelle il n’y aurait pas de béatitude — transformera cette crainte de Dieu en nous enlevant
jusqu’a la tentation de pécher. C’est par la joie que nous resterons fideles a Dieu.

XIV,9,6.[..]E* si certains, par une vanité aussi monstrueuse que rare, se sont mis
d aimer en eux-mémes cette maitrise de soi au point que rien ne les émeuve ni ne
les excite, ne les fléchisse ni ne les incline, plutot que d'atteindre la vraie
tranquillité ils en perdent toute humanité. Car ce qui est dur n'en est pas droit
pour autant, et |'insensibilité n'est pas la santé !

SGJ Et en méme temps cela me semble condamner les ascétes indiens ou
bouddhistes qui recherchent cette espéce de totale indifférence dans la méditation...

G. La compassion existe chez les bouddhistes

JM Certes, ils ne vivent pas cette ascese en chrétiens mais leur motivation profonde
est quand méme la quéte de ’absolu.

SGJ Pourtant quand on en écoute certains qui disent que rien ne les touche, comme s’ils
étaient au-dela de tout ce qui peut affecter ’lhomme, on a l'impression que leur idéal est atteint.

JM Je pense que ce sont des gens qui se croient déja arrivés et qui oublient ce
qu’ils sont vraiment, comme ce qui les a poussés a rechercher cette disposition d’ame.
Cette insensibilité ressemble a ce qu’Augustin reproche aux stoiciens. Mais pour le
chrétien, cette attitude est soit de la prétention, soit de la monstruosité.

3. Le tournant du premier péché (XIV, 10-20)

C’est le péché des premiers hommes qui a mis un terme a leur mode de vie originel par
lequel aurait commencé, s’ils s’y étaient maintenus, une tout autre histoire’ que celle qui est
devenue la noétre. Cette autre histoire possible, brutalement et irréversiblement interrompue
par le premier péché, était pourtant exigée par le fait que cette vie originelle, dans laquelle ils
furent créés, n’était pas encore celle a laquelle Dieu les appelait — partager sa propre vie —, et
dans laquelle ils ne pourraient entrer qu’a condition de le vouloir vraiment. En effet, a la
différence du choix des anges de vivre selon Dieu ou selon soi, un choix qui suivit
immédiatement leur création, le choix de I’homme ne peut se vivre que dans le temps d’une
histoire et dans la fidélité d’une vie. On peut donc le voir comme le temps d’une mise a
I’épreuve relativement a 1’interdit posé par Dieu, mais aussi — ce qui est d’ailleurs le seul
moyen de remporter cette épreuve — comme un temps de croissance dans I’amour de Dieu.
C’est ce que donnent a penser ces rencontres avec Dieu, le soir, dans le jardin jusqu’a ce triste
soir ou Adam ne vint pas au rendez-vous et ou Dieu I’appela : « Ou es-tu ? » (cf. Gn 3,8-9)
Mais Adam s’était caché, car sa confiance en Dieu s’était cassée.

D’ou I'intérét de comprendre comment I’homme en est arrivé a ce premier péché, méme si
ces différents moments n’ont sans doute pas d’autre réalité¢ que logique (Dieu nous a créés bons,
mais nous sommes devenus mauvais) et pédagogique, car c’est en nous montrant comment
’homme a pu tomber dans le péché que I’Ecriture nous indique comment nous en garder.

® I1dée développée par Isabelle Koch dans sa présentation et sa traduction des chapitres 10 & 26 de ce livre XIV,
in La cité de Dieu XIV, sex and the city of God, Ed. Cécile Defaut, 2012, dont je me suis parfois inspiré.
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1. L’absence de crainte et de douleur chez les premiers hommes (X1V, 10)

Crainte et douleur qui auront disparu dans la béatitude éternelle, n’avaient pas non plus
leur place dans le bonheur du paradis terrestre, car, demande Augustin :

XIV, 10, 1. Qui pourrait goliter le parfait bonheur, tout en étant en butte a la
crainte ou a la douleur? Or, que pouvaient donc craindre ou souffrir ces hommes
dans une si grande affluence de biens, ot ni la mort ni la moindre maladie corporelle
n'était a redouter, ol rien n'échappait de ce qu'obtenait une volonté bonne, ol rien
narrivait qui puisse contrarier la chair ou I'esprit de ces hommes qui vivaient dans le
bonheur (féliciter) ? Leur amour était sans trouble (imperturbatus), pour Dieu et
entre eux dans leur union fidéle et loyale ; et il résultait de cet amour une grande
joie (gaudium), puisque jamais ce qu'ils aimaient ne se dérobait a leur jouissance.
C'était une maniére paisible d'éviter le péché par laquelle tant que persistait cette
joie, absolument aucun mal, d'oli qu'il vienne, ne venait les contrister.

Que réver de plus? Ils étaient parfaitement heureux et ne connaissaient pas 1I’ennui ! Mais
cette question « que réver de plus ? » est celle de I'insensé ignorant le plan de Dieu et qui,
miraculeusement dispensé de la premiére mort, ne soupgonnerait méme pas qu’il puisse y en
avoir une seconde ; d’un insensé qui n'aurait peur de rien et surtout pas de Dieu. Pourtant ce
bonheur initial n’était pas un pic¢ge et Augustin en exclut jusqu’a la tentation de gotter du
fruit défendu, « car on ne peut sans péché désirer ce que défend la Loi de Dieu ; ou méme
s'en abstenir par crainte du chatiment, et non par amour de la justice ».

SGJ On peut « réver de plus », mais ici le désir n’a pas sa place puisqu’ils étaient dans
la perfection et la satiété. [...] Il n’y avait pour eux ni l’attente ni le désir

JM Ce n’est pas pour rien qu’on parle du paradis perdu dont on aurait la nostalgie !
Mais ce bonheur perdu, non choisi, n’était pas celui auquel Dieu destinait ’humanité.
[...] Comme si la faute était nécessaire, suite a laquelle ’homme, ayant perdu son
intimité avec Dieu, se mettrait a désirer vivre avec Dieu, ce a quoi il est destiné.

SGJ Mais pour nous aussi, quand tout est donné et qu’il n’y a pas d’espace pour le
désir, ce dont on jouit n’est pas vu comme le bonheur.

JM Oui, mais le désir de Dieu habite le coeur de I’homme depuis sa création. Si
’homme est attentif a ce qui se passe en lui, il va y découvrir une soif d’absolu qui,
dans sa version perverse, le fait entrer dans sa logique du toujours plus. Alors, au lieu
de se tourner vers Dieu, il renforce ses attachements terrestres jusqu’a s’enrichir
d’une maniere absurde, au dela de ce qu’il pourra consommer, sans voir qu’il réduit
ainsi d’autres hommes a la misére, ce qui menace sa propre tranquillité.

Donc ils étaient dans la joie, et, parce qu’ils ignoraient la tentation, I’interdit a propos de cet
arbre n’était pas pour eux un poids. Gardés fideles par la joie d’étre avec Dieu — image de la grace —
les premiers hommes, s’ils n’avaient pas péché, seraient passés tout aussi paisiblement dans
I’éternité bienheureuse, eux et toute leur descendance, selon la bénédiction: « Croissez et
multipliez-vous! » (Gn 1, 28), et cela, ajoute Augustin, « jusqu’'a ce que le nombre des saints
prédestinés eiit été complet [...] sans passer par aucune épreuve de travail, de douleur et de mort ».
Telle aurait été 1’autre histoire possible, sans mort corporelle, si le péché n’y avait pas mis fin.

2. le péché des premiers hommes (X1V, 11-12)

XIV, 11,1 [..] Dieu dans sa prescience avait prévu ces deux choses: combien
I'homme qu'il avait lui-méme créé bon deviendrait mauvais, et quel bien il tirerait
lui-méme de ce mal.

Autrement dit, Dieu n’a pas changé d’avis et si, avant qu’il ne commande le déluge, il est dit
qu’il « se repentit d’avoir fait [’homme sur la terre » (Gn 6,6), cela n’est qu’une maniere de dire
que I’histoire humaine ne se déroulait pas comme elle aurait dG et qu’une sanction allait
survenir, mais non que Dieu ait été surpris et amené a changer d’avis (cf. XIV, 11,1). Bien plus,
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c’est sur cette préscience divine que nous pouvons fonder notre confiance, car, non seulement
Dieu n’est pas I’auteur du mal, mais il nous a révélé par ses prophétes, avant de le réaliser par
son Fils, son dessein de nous en guérir. A nous de 1’appeler et de crier vers lui !

Cependant, pour que grandisse et se fortifie notre foi, nous avons besoin de comprendre ce
qu’est le péché et tout particulierement ce que fut « le péché des premiers hommes », formule
par laquelle Augustin rejette 1’idée selon laquelle I’un serait plus coupable que I’autre.

En créant I’homme (homo) droit (cf. Qo,7, 29), Dieu I’a doté¢ d’une volonté bonne : d’ou
vient donc que cette volonté soit devenue mauvaise ? Et qu’elle ait connu la tentation ?

XIV,11,1[..]La premiére volonté mauvaise, pour avoir précédé en |'homme toutes ses
ceuvres mauvaises, ne fut pas un quelconque produit (opus) mais plutdt une certaine
défection (defectus) par laquelle I'homme s'est détourné de |'ceuvre de Dieu, pour se
tourner vers ses propres ceuvres qui, de ce fait, sont devenues mauvaises, parce
qu'étant selon lui et non plus selon Dieu; de sorte que la volonté dans ses ceuvres
mauvaise est comme un mauvais arbre portant de mauvais fruits; ou bien c'est
I'homme lui-méme qui est cet arbre en tant qu'il est de volonté mauvaise.

Parce qu’elle est contraire a la nature de I’homme, cette volonté mauvaise est un vice qui, en
tant que vice, ne peut subsister que « dans cette nature dont elle est le vice ». En effet, si le bien
peut exister sans le mal, « le mal ne peut exister sans le bien, car les natures ou il se trouve sont
bonnes en tant que natures », étant les créatures d’un Dieu bon. C’est en raison de ce qu’il
détruit ou dégrade, que le mal est un mal, non seulement chez ceux qui en sont les victimes,
mais a l'intérieur méme de celui qui le commet : n’agissant plus selon Dieu, mais selon lui-
méme, ’homme vit alors dans 1’ignorance et le mépris du dessein de Dieu. Il dérégle tout.

D’autre part, a la différence du Fils unique par qui tout a été fait (Jn 1,3), et qu’il a
engendré de lui-méme, Dieu a tiré toutes ses créatures du néant, créatures parmi lesquelles il y
a la terre de laquelle il a tiré le corps de I’homme, comme il a tiré du néant cette « ame
vivante » et pensante qu’il a donnée a ce corps pour en faire un homme, car, contrairement a
ce qu’ont pu en dire certains philosophes, I’ame humaine n’est pas une parcelle de la divinité.

Gardons-nous toutefois, a la maniére des manichéens, d’imaginer le néant comme une
substance, car le néant ne peut rien faire et n’a aucune intention. Or, c’est précisément parce
qu’elles ont été tirées du néant et qu’elles sont les seules a pouvoir le penser, que les créatures
spirituelles sont capables de « défection » : séduites par la beauté du monde et la leur propre,
elles en oublient le Créateur qui pourtant les tient dans 1’étre, et elles vivent alors selon elles et
non selon Dieu. Mais toutes n’ont pas fait ce choix suicidaire : certaines ont choisi de vivre avec
Dieu, pour lui et de lui. Et c’est cette alternative qui fait que, pour ces créatures créées pour
aimer et dotées pour cela du libre arbitre de la volonté — les anges et les hommes — il n’est
possible de choisir qu’entre deux cités et qu’il est impossible de ne pas choisir, car ne pas
choisir, c’est choisir son hésitation, c’est-a-dire soi-méme, plutot que de faire confiance a Dieu.

Pécher, en effet, c’est ne pas choisir Dieu. C’est choisir de s’en €loigner : apostatare a Deo,
selon la définition du livre de 1’Ecclésiastique (Si 10,14). Mais on ne peut vraiment réaliser ce
qu’est le péché qu’a partir du remeéde prévu et administré par Dieu lui-méme. En effet,

XIV, 11, 1 [..] On n'enleve pas le mal en supprimant la nature dans lequel il s'est
introduit, ni méme une partie de celle-ci, mais en guérissant et redressant ce qui
fut vicié et corrompu. L'arbitre de la volonté n'est donc vraiment libre arbitre que
lorsqu'il n'est pas |I'esclave des vices et des péchés. Tel fut le don de Dieu : ce que
I'homme a perdu par son propre vice ne peut lui €tre rendu que par celui qui a pu le
lui donner. C'est pourquoi la Vérité déclare : « Quand le Fils vous aura délivrés,
alors vous serez vraiment libres » (Jn 8, 36). Cela revient a dire: Quand le Fils
vous aura sauvés, alors vous serez vraiment sauvés.
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Voila qui est trés important. En effet, alors que, selon la logique des hommes, on ne peut
¢liminer le mal qu’en ¢éliminant les fauteurs de troubles — en les mettant hors d’état de nuire —
Dieu cherche a guérir les volontés, ce qui ne saurait se faire malgré elles. Il est capable par
son Esprit de changer le cceur de I’homme et de renouveler la face de la Terre. Mais il fallait
que I’homme prenne conscience de I’importance pour lui d’étre fidele, ce qu’il n’a pu mesurer
qu’a partir de sa propre infidélité. Autre, en effet, ’obéissance confiante du petit enfant a ses
parents, autre celle de I’homme qui se conduit en esclave et que son maitre doit contraindre a
obéir, comme cela se passe dans la cité terrestre, ou les hommes obéissent par crainte ou par
cupidité, car, sans chatiment ni récompense, la loi resterait lettre morte.

Cependant, en dehors de cette faiblesse qui nous vient du néant dont nous avons été tirés,
et qui peut devenir goit du rien — Freud parlera d’une « pulsion de mort » — et conduire a des
gestes suicidaires, et en dehors de ce rien qui provoque notre imagination et nous ameéne a
créer du nouveau — a faire surgir quelque chose qui n’était pas —, il y a une ou d’autres causes,
bien réelles, qui viennent nous solliciter de I’extérieur et qui ne manquent pas de I’emporter
deés que nous ne sommes plus au service de Dieu. Ce qui veut dire qu’alors 1’arbitre de notre
volonté n’est plus vraiment « libre-arbitre », mais se comporte comme une girouette en se
mettant a « tourner en rond » (cf. Ps 11,9, cité en XII,14,2) : il y a I’action des autres, par la
parole et par I’exemple, il y a la force de I’opinion et du « Qu’en dira-t-on ? ». Dans le cas des
premiers hommes, il y a eu le diable, sous la forme du serpent, qui n’ayant pas vu d’un tres
bon ceil que ’homme puisse « vivre selon Dieu dans un paradis a la fois corporel et
spirituel », en fut jaloux :

XIV, 11,2 [..] Cet ange combien orgueilleux et de ce fait envieux, s'étant par le
méme orgueil détourné de Dieu vers lui-méme, préférant par une sorte de morgue
tyrannique se réjouir que d'autres lui soient soumis, plutdt que d'étre lui-méme
soumis, fut déchu de son paradis spirituel [...]. Par une ruse maléfique, il chercha a
s'insinuer dans les sens de I'homme dont il enviait qu'il tienne toujours alors que lui-
méme était tombé. [C'est pourquoi], dans le paradis corporel ol avec ces deux
etres humains, I'homme et la femme, se mouvaient aussi les autres vivants
terrestres dociles et inoffensifs, il choisit pour leur parler, comme le mieux
adapté a son dessein, le serpent, cet animal glissant et se mouvant en tortueux
détours. Se |'étant soumis par sa malice spirituelle, jouant de sa présence
angélique et de la supériorité de sa nature, il en usa comme d'un instrument pour
adresser a la femme des paroles trompeuses, commengant, cela va de soi, par la
partie inférieure du couple humain afin d'en gagner peu a peu la totalité, non sans
penser que |I'homme ne le croirait pas facilement ni qu'il se laisserait induire en
erreur, a moins qu'il ne céde a l'erreur d'autrui.

Nous avons 1a une sorte de loi anthropologique, selon laquelle la partie réputée la plus
faible ’emporte sur celle qui est censée étre la plus forte. C’est ainsi que, dans le désert, le
peuple obtint d’Aaron, le frére de Moise, qu’il ordonne la fabrication du veau d’or (Ex32, 3-
5), et que, plus tard, « les caresses de ses femmes », obtinrent de Salomon qu’il sacrifie aux
idoles (cf. 1R 11,4). On remarquera comment Augustin tente ici de tirer tout ce qu’il peut du
récit biblique pour atténuer la responsabilité de I’homme (homo) dans ce premier péché, mais
non sans devoir conclure, avec le texte, que I’homme et la femme ont réellement péché. Il a
trés bien vu combien 1’étre humain peut, par sympathie, subir I’influence d’un autre homme,
en bien comme en mal, et ici, ce n’est pas la féminité de la femme, sa différence corporelle,
qui est en cause, mais son esprit: sa curiosité, sa capacité de connaitre, ainsi que sa
vulnérabilité au mensonge et au faux savoir. Autrement dit, rien ici ne reléve de 1’érotique !

Quant a « la partie inférieure du couple humain », elle ne saurait justifier cette misogynie qui a
traverse les siecles et dont on n’a pas manqué de faire d’ Augustin, I’'un des principaux responsables.
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La raison de cette remarque dont Augustin aurait pu, il est vrai, se dispenser, se trouve dans un
passage de son traité sur la 7rinité (X11,10), dont la rédaction est a peu preés contemporaine de celle
de ce livre XIV de la Cité de Dieu. Son probléme était de concilier la totale égalité de I’homme et
de la femme, tout deux explicitement créés a I’image de Dieu (cf. Gn1,28) et la remarque de saint
Paul « L’ homme (vir) ne doit pas se voiler la téte, parce qu’il est I'image et la gloire de Dieu. La
femme (mulier), elle, est la gloire de [’homme » (1Col1,7). Pour Augustin, c¢’est la nature humaine
qui est image de Dieu et « elle existe parfaitement dans ['un et [’autre sexe » :
De Trinitate X11,10
La femme avec son mari est image de Dieu de sorte que la totalité de cette substance
humaine forme une seule image, mais lorsqu'elle est considérée comme l'auxiliaire de
I'homme’ - ce qui ne lui appartient qud elle seule - elle n'est pas image de Dieu; par
contre 'homme (vir), en ce qui n'appartient qu'd lui, est image de Dieu, image aussi
pleine et entiére, que lorsque la femme lui est conjointe pour ne faire qu'un avec lui.

On aurait aimé qu’Augustin écrive que I’homme non plus n’était pas image de Dieu en ce
qui, dans son corps, le différencie de sa femme, mais cela peut se lire entre les lignes : il n’est
pas plus image de Dieu dans ce qui en lui permet a la femme de concevoir un enfant ! Ils sont
tous deux image de Dieu en tant quhommes (homo), ce qui est vrai, dans une sorte de deux
en un, et d’Adam, premier homme duquel Dieu a tiré la femme, et du couple qu’ils formaient
tous les deux et qui constituait alors toute I’humanité. Mais Augustin écrit en son temps, et
son temps est plus proche de celui de saint Paul que du noétre et c’est pour ne pas rejeter la
parole de saint Paul qu’il se livre a une interprétation symbolique, faisant du premier couple
I’image de I’ame humaine : « image de Dieu quand elle est tout entiere a la contemplation de
la vérité », mais qui cesse de 1’étre dans la partie d’elle-méme qui s’applique a agir sur le
temporel, et uniquement dans cette partie. C’est alors que, pour lui éviter « le risque de se
laisser entrainer avec exces vers les réalités inférieures », cette partie symbolisée par la
femme a besoin de ce signe qu’est le voile® « pour lui rappeler qu’elle doit avoir une
puissance au-dessus de sa téte » (De Trin. XII,10). Mais il s’agit de I’ame humaine et cela
vaut aussi bien pour I’ame de ’homme que pour celle de la femme !

Cela dit, voici la maniere dont Augustin explique la chute d’Adam :
XIV, 11, 2 [..] Ainsi faut-il croire que, pour en venir a transgresser la loi de Dieu,
cet homme a été séduit par sa femme, I'unique par l'unique, I'nhumain par I'humaine,
I'époux par I'épouse, non pas tant pour avoir cru qu'elle disait vrai, mais pour avoir
cédé au besoin de son lien avec elle (sociali necessitudine).

Mais Augustin a donné une autre version, encore plus explicite, du geste d’Adam :

De la Gengse au sens littéral, X1, 42, 59

[..] Quand la femme une fois séduite eut mangé du fruit défendu et qu'elle lui en eut
donné, afin qu'ils en mangent en méme temps, il ne voulut pas lui faire de la peine,
pensant sans doute qu'elle pourrait dépérir, s'il la privait de son affection, et que
si elle lui devenait étrangére par son esprit (ejus animo) elle mourrait de leur
séparation. [...] Il ne céda pas a la concupiscence de la chair, puisqu'il ne I'avait pas
encore éprouvée en lui-méme dans la résistance de la loi des membres a celle de sa
pensée, mais a cette bienveillance amicale qui nous fait souvent offenser Dieu pour
éviter qu'un ami devienne un ennemi ; et il fut coupable, de faire ce qu'il n'‘aurait
pas di faire, comme |'indique la juste exécution du jugement divin.

7 Cf. XII,24 : la femme a été créée in adiutorium generandi : « en vue de I’assister dans la génération »...

¥ Comme le signifie le couvre-chef des agents de certaines fonctions d’autorité, un usage qui tend a disparaitre
dans notre société chez beaucoup de policiers... Ajoutons qu’un tel principe, parce qu’il impose une limitation,
n’a pas grand-chose a voir avec la plupart des revendications « féministes ».
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Adam a péché pour ne pas faire de peine a sa femme ! Et c’est 1a quelque chose qui
fonctionne toujours, et dans les deux sens. Autrement dit, il y a une solidarit¢ humaine qui
peut nous conduire a pécher, voire a apostasier, pour peu que 1’on néglige la loi de Dieu. Car,
autre chose le mobile, si généreux qu’il puisse paraitre, autre chose la désobéissance a I’ordre
divin. Si la femme s’est laissée séduire par le discours du serpent, I’lhomme a péché « avec
conscience et réflexion ». Adam savait qu’il péchait et, s’il s’est trompé, c’est seulement « en
pensant que sa faute serait pardonnable ». 11 a manqué de « crainte de Dieu », et « tous les
deux, en péchant, se sont retrouves pris et entortillés dans les filets du diable » (XIV,11).

XIV,12 [..] On ne doit pas tenir pour légere ni petite la faute alors commise, sous
prétexte qu'elle I'a été en matiéere de nourriture, et d'une nourriture qui n'était
mauvaise et nuisible que parce qu'elle avait été interdite. Dieu, en effet, n'aurait ni
créé ni planté en ce lieu d'une si grande félicité quoi que ce fiit de mauvais. Mais
dans l'interdit, c'est I'obéissance qui était mise en évidence, la vertu mere pour une
créature raisonnable parce qu'en quelque sorte la gardienne de toutes les vertus.

Quoi de plus facile, ajoute Augustin, que de respecter cet interdit alors qu’ils avaient tant
de bonnes choses a portée de main ? Mais ce qui se jouait dans cet interdit n’était rien de
moins que le maintien de leur relation avec Dieu et le péché n’est rien d’autre que la rupture
de cette relation. « Aussi sa violation fut une injustice d’autant plus grande qu’il était plus
aisé de le respecter » (XIV,12).

Il faut quand méme que nous soyons obsédés par I’importance des biens terrestres pour ne
pas voir, ou reconnaitre, la gravité de cette faute telle qu’elle est décrite dans la Bible. Il faut
vraiment que la crainte de Dieu ne nous habite pas beaucoup pour neutraliser a ce point
I’importance de I’interdit divin et pour ne pas y voir, comme le dira Lacan, un dire qui relie
celui qui le prescrit et celui qui doit le respecter. Mais quand on cesse de se soumettre a
I’ordre supérieur, a la loi de Dieu, ou déja a I’économie de la nature, tout se dérégle, comme
en témoignent les violences exercées dans le monde sur tout étre vivant.

3. « 1l a fallu que la volonté mauvaise précéde ’action mauvaise » (XIV, 13-14)

On se souvient de ce qui a été dit a propos du péché des anges, en XII, 6 : « Le commence-
ment de tout péche est l'orgueil (Si 10, 15), ¢’est-a-dire « [’appétit d 'une élévation perverse » :

XIV,131[..] Elévation perverse, en effet, que de devenir a soi-méme et d'étre en
quelque sorte son propre principe, aprés avoir abandonné ce a quoi l'esprit (animus)
devait s'attacher ! Cela se produit quand il se compldit trop en lui-méme; et il se
compld®t ainsi en lui-méme, quand il se détache de ce bien immuable dans lequel il
devait se complaire plus qu'en lui-méme. Mais cette défection est volontaire parce
que, si la volonté s'était maintenue dans |'amour du bien immuable au-dessus d'elle, qui
I'éclaire pour quelle voie, et l'enflamme pour quelle aime, elle aurait gardé sa
stabilité : elle ne s'en serait pas détournée pour se complaire en elle-méme et ainsi
s'enténébrer et se refroidir au point, pour la femme, de croire que le serpent disait la
vérité et, pour 'homme, de préférer la volonté de son épouse au commandement de
Dieu fout en pensant que sa transgression serait pardonnable, puisqu'il violait l'interdit
pour ne pas abandonner la compagne de sa vie jusque dans la complicité du péché’.

Le fruit défendu n’est devenu mauvais que par la désobéissance des premiers hommes,
elle-méme fruit de leur volonté devenue mauvaise. En effet, I’interdit posé sur ce fruit en
avait fait plus qu’un fruit : un signe partagé entre Dieu et eux. Mais, par leur désobéissance,
ce fruit redevenait un fruit comme les autres, et eux-mémes des mortels comme les autres,
privés de cette immortalité qui leur venait de leur relation vivante avec Dieu. Alors, sans étre

® On pense & Brassens : « Et tant pis si ¢ est un péché nous irons en enfer ensemble | »
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pour autant anéantis, ils allérent en direction du néant, « ayant moins d’étre que lorsqu’ils
adhéraient a celui qui est au supréme degré » (XI1V,13,1).

C’est pour nous remettre dans la dynamique de cette relation vivante avec Dieu restaurée
par le baptéme que 1’Eglise continue, comme au temps d’Augustin, d’ouvrir la priére
eucharistique par ce dialogue: Sursum corda; habemus ad Dominum (« Elevons nos
coeurs ; nous les tournons vers le Seigneur ») qui est une priere d’humilité, car « ['humilité a la
vertu d'élever le coeur d'une maniéere admirable, l'orgueil de l'abaisser ». En effet, notre vraie
grandeur consiste a nous soumettre a celui qui est au-dessus de nous, alors que s’élever par soi-
méme, « ¢ est déja tomber ». Telle est, nettement marquée, 1’opposition des deux cités, I’'une ou
I’emporte ’amour de Dieu et l'autre ou I’emporte I’amour de soi (cf. XIV,13,1). C’est
pourquoi, selon le plan de la Providence, « il est utile aux orgueilleux de tomber en quelque
péché évident et manifeste qui les ameéne a se déplaire, eux qui étaient déja tombés en se
complaisant en eux-mémes » (XIV,13,2). On pense aux larmes de Pierre aprés son reniement.

A quoi il convient d’ajouter que 1’orgueil le plus condamnable est celui qui, au lieu de
reconnaitre sa faute et d’en demander pardon, « cherche le refuge de [’excuse », comme la
femme rejetant la faute sur le serpent et I’homme sur la femme (XIV, 14).

4. La juste peine du péché (XIV,15)
Dieu n’est pas un tyran qui prendrait plaisir & brimer ses créatures et la sanction du péché
des premiers hommes n’a rien eu d’arbitraire.

XIV,151 [..] Une juste condamnation a donc suivi la faute, une condamnation telle
que 'nomme deviendrait charnel jusque dans son esprit alors que, s'il avait respecté
l'interdit, il serait devenu spirituel jusque dans sa chair. Par orgueil, il s'était complu
en lui-méme : il fut livré a lui-méme par la justice de Dieu, de sorte qu'il soit en tout
son propre mditre, mais que, entrant en désaccord avec lui-méme, au lieu de la
liberté qu'il avait désirée, il subisse une dure et misérable servitude sous les ordres
de celui a qui il avait obéi en péchant ; de son plein gré, mort dans son esprit et
malgré lui voué a la mort dans son corps ; déserteur de la vie éternelle, condamné a
une mort également éternelle a moins d'en &tre délivré par la grdce. Quiconque
estime cette condamnation excessive ou injuste ne sait pas évaluer d sa juste
mesure la gravité de ce péché la ot il était si facile de ne pas pécher.

SGJ C’est quand méme une théologie tres différente de celle d’aujourd’hui ou l’on
met au premier plan la miséricorde.

JM. Certes, mais la miséricorde n’a de sens que parce que nous sommes condamnés.

SGJ, Je pense a la dureté du vocabulaire d’Augustin: « il subisse une dure et
misérable servitude sous les ordres de celui a qui il avait obéi en péchant »

JM Cela semble dur parce que les hommes n’ont pas réalisé ce qu’est le péché. Il
n’y a qu’a voir a qui obéissent les anarchistes qui se veulent « sans Dieu ni maitre »...

SGJ Ce n’est pas ce que j’entends dans |’Eglise aujourd’hui

JM C’est peut-étre qu’on n’ose plus trop y rappeler ce qu’est le péché ou parce
qu’on le réduit a la faute morale, en faisant abstraction de la relation a Dieu.

SGJ Mais ca vient de haut, il suffit d’écouter le pape Francois : « Qui suis-je pour juger ? »

JM Ce n’est pas parce qu’il parle ainsi que le pape Francois nie le jugement de
Dieu. Seulement, il ne se prend pas pour Dieu, ce qui n’est pas tout a fait pareil.

G. Le Christ lui-méme tient différents langages en fonction de ses interlocuteurs...

JM Oui, nous avons tous besoin d’étre sauvés et la miséricorde c’est ce qui va
interpeller le coeur des hommes perdus pour qu’ils se tournent vers Dieu : ce n’est pas
pour nier leur condition pécheresse, mais pour les en guérir.

SGJ Je parlais des théologiens d’aujourd’hui qui ne parlent plus comme Augustin...

JM Sans doute, mais on ne retient souvent qu’un aspect du discours d’Augustin,
celui du chatiment, tout en taisant ce qu’il dit de la grace qui nous sauve, car c’est
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dés avant la faute que Dieu a prévu son plan de salut (cf.XIV,11,1), tout ce chemin de
miséricorde qu’il ouvrirait pour venir chercher ’homme, comme cela sera explicité
dans les livres XV a XVIII qui montrent comment a travers toute [’histoire biblique Dieu
est venu chercher ’homme. Cette ceuvre de miséricorde n’aurait pas de raison d’étre
si ’humanité n’était pas une massa damnata.

DA Je trouve qu’a travers ces histoires de pédophilie, on commence a prendre
conscience, dans U’Eglise, de la gravité du péché. Je pense qu’il doit y avoir un
discours qui remette les choses a leur juste place.

JM Oui, car la miséricorde n’a sa place qu’a partir de la justice ; sinon elle n’a pas de
raison d’étre : il ne s’agit pas de nier le péché, mais d’en guérir le cceur de ’homme.

SGJ Mais on n’entend plus dire : « [’homme fut livré a lui-méme par la justice de
Dieu, de sorte qu’il soit en tout son propre maitre, mais que, entrant en désaccord avec
lui-méme, au lieu de la liberté qu’il avait désirée, il subisse une dure et misérable
servitude sous les ordres de celui a qui il avait obéi en péchant »

JM On n’ose peut-étre pas le dire, mais c’est la simple vérité : le péché est servitude.
Et c’est parce qu’on ne le dit pas que le discours sur la miséricorde perd de son efficacité.

DA On peut U"exprimer autrement et dire la méme chose...

JM Soit, mais le fait que ’homme se damne lui-méme, par sa propre volonté, est
tellement horrible et absurde qu’on ne peut en parler qu’a partir de la Rédemption.
C’est seulement a partir d’elle que nous pouvons comprendre de quoi nous sommes
sauvés. C’est ce que nous avons lu au début du chapitre 11 : « Dieu dans sa prescience
avait prévu ces deux choses : combien l'homme qu'il avait lui-méme créé bon
deviendrait mauvais, et quel bien il tirerait lui-méme de ce mal » (XIV,11,1). Felix
culpa, « Heureuse faute ». Sans elle, ’humanité se serait peut-étre endormie... En
fait, je ne sais pas. Cette faute n’est pas heureuse en tant que faute, mais parce
gu’elle ouvre au repentir et au pardon, elle rabaisse ’orgueilleux ! Augustin nous fait
revenir au texte de la Bible et a sa juste lecture.

G. C’est U'histoire du fils prodigue, alors que ’autre fils ne comprend pas le geste
de leur pére qui court "accueillir et commande un grand repas...

Augustin précise qu’il leur aurait été facile de ne pas pécher puisque tous leurs besoins,
tant corporels que spirituels, étaient comblés. Ils auraient di voir cet arbre, non comme un
arbre, mais comme le signe de la présence bienveillante de Dieu, a conserver jalousement.
Mais D’orgueil leur fit juger cette limitation inacceptable et il suffit de voir avec quelle
« évidence » continue de s’imposer de nos jours le slogan « il est interdit d’interdire » !

Comparée a la gravité de cette désobéissance, impardonnable en tant que refus de Dieu, il y
a la tres difficile obéissance d’ Abraham croyant qu’il devait sacrifier son fils (Gn22), et surtout
celle du Christ qui, dans la condition de serviteur, se fit obéissant jusqu’a la mort de la croix
(cf.Ph 2,8) ! Mais, en attendant que devienne manifeste 1’action de la grace dans I’histoire, la
peine méritée par ce péché de désobéissance consista dans une autre désobéissance :

XIV,15,2 [..] La misére de |'homme, en effet, qu'est-elle sinon une désobéissance de
soi envers soi-méme de sorte que, n'ayant pas voulu ce qu'il pouvait, il ne peut plus ce
qu'il veut ? Avant le péché, méme si dans le paradis il ne pouvait pas tout, cependant
ce qu'il ne pouvait pas, il ne le voulait pas et il pouvait donc tout ce qu'il voulait.

Maintenant, ajoute Augustin, « ¢ ’est contre son gré que [’esprit (animus) est souvent troublé
et que la chair souffre, vieillit et meurt ». Telle est notre condition devenue naturelle depuis que
nous avons perdu la grace originelle par laquelle, acceptant nos limites, nous pouvions tout ce
que nous voulions. Il est important de voir dans tout ce qui contredit notre désir d’étre heureux,
« un effet de la justice de Dieu » auquel nous, en tant qu’humanité, nous avons désobéi, et non
je ne sais quel raté de sa création. Car parler de ratés dans la création, c’est déja ne plus pouvoir
faire confiance en Dieu et justifier notre éloignement de lui. Mais Dieu « n'a pas besoin de
notre service, comme nous avons besoin de celui de notre corps », ce corps qui peut nous lacher
par la fatigue, la maladie, la mort. Et tout le malheur est pour nous.
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Et cela nous raméne au patir et a nos passions dont nous avons vu que la cause n’est pas
dans le corps, mais bien dans I’ame, divisée en elle-méme et qui ne maitrise plus ses
émotions. Car ¢’est ’ame qui éprouve douleur et tristesse, plaisir et joie, selon ce qui se passe
dans son corps. Et elle seule peut anticiper dans la crainte et le désir ce qui n’est pas encore :

XIV, 15,2 [..] Quant a la volupté, elle est précédée d'un certain appétit ressenti
dans la chair comme sa convoitise (cupiditas), tels la faim, la soif et ce désir éprouvé
dans les organes génitaux appelé couramment /ibido, bien que ce terme puisse
désigner toute forme de convoitise. Car, selon la définition des anciens, la colére
n'est autre chose qu'une /ibido de vengeance, bien que parfois, sans éprouver le
moindre sentiment de vengeance, |'homme s'emporte contre des objets inanimés ef,
dans sa colére, jette son stylet ou brise sa plume parce qu'ils écrivent mal. [..]Ily a
donc la /ibido de vengeance appelée colére, la /ibido d'acquérir de |'argent qui est
I'avarice; il y a la /ibido de vaincre a tout prix qui est |'opinidtreté, la /ibido de la
gloire appelée jactance. De toutes ces /ibidines multiples et variés, quelques-unes
ont un nom approprié¢, d'autres n'en ont pas : on aurait bien de la peine, en effet, a
donner un nom au désir de dominer (/ibido dominand) si puissant pourtant dans I'ame
des tyrans, comme |'attestent les guerres civiles.

Nous avons gardé le mot /ibido plutdt que de le traduire par « passion de 1’ame », ou par
« désir déréglé », selon le sens péjoratif qu’il avait pour Augustin et ses contemporains, ce
qui, comme nous 1’avons dit, n’est plus le cas pour nous. En effet, depuis que Freud 1’a mis en
circulation, nous entendons le mot /ibido dans un sens médical, sans aucune connotation
morale, puisque, tout en continuant & désigner pour nous, comme pour Augustin, le désir
sexuel, il sert a nommer 1’énergie psychique et plus généralement tout ce qui nous pousse a
entrer en relation avec autrui, car nous avons besoin des autres.

Cependant, comme en témoigne la place prise dans notre société par les multiples formes de
psychothérapies, cette libido connait bien des pathologies, des blocages ou des exces, et cela nous
ramene au sens qu’Augustin et ses contemporains pouvaient donner a ce mot, celui d’ une passion,
d’une perturbation, qui peut nous emporter loin de notre véritable bien, et c’est précisément dans
nos relations avec les autres que ces déréglement sont les plus manifestes.

5. Au sujet de la libido sexuelle (XIV, 16-19)

XIV, 16. Les désirs (libidines) ont donc de multiples objets; cependant, quand on
parle de /ibido sans nommer |'objet désiré, on ne pense d'ordinaire qu'd ce par quoi
sont excitées les parties honteuses (obscenae partes) du corps. Or cette libido
s'empare du corps tfout entier, non seulement extérieurement, mais aussi
intérieurement; elle secoue I'homme (hominem) tout entier, unissant et mélant les
affects de |I'dme et I'appétit de la chair pour provoquer cette volupté, la plus grande
de toutes les voluptés du corps; de sorte qu'au moment ol elle parvient a son
comble, toute |'acuité et la vigilance de la pensée s'en trouvent comme englouties.

Est obscéne ce que 1’on ne montre pas sur la scéne. Augustin parle ici des organes sexuels
comme on les désignait pudiquement en son temps, mais sans nier qu’il s’agit de « la volupté la plus
grande » et qui en tant que telle est bonne, si ce n’était le déréglement du désir li¢ a la désobéissance
des premiers hommes, et le fait que la jouissance puisse étre recherchée pour elle-méme dans un but
purement égoiste. 11 parle en philosophe préférant la maitrise de soi a la passion qui défie la raison,
et en lecteur de saint Paul recommandant de ne pas se conduire « dans la maladie du désir (in
morbo desiderii) comme les paiens qui ne connaissent pas Dieu » (1Th 4,5).

Augustin s’aventure alors a évoquer la délicate question de la virilité masculine :

XIV,16 [..] Parfois ce mouvement se produit importunément sans qu'on le demande.
Parfois il abandonne I'homme en plein désir et, alors que son esprit briile de
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convoitise, son corps reste froid. Ainsi, chose étrange, ce n'est pas seulement a la
volonté d'engendrer que la libido refuse d'obéir, mais méme a la passion de jouir
(lasciviendi libidini). Alors que, le plus souvent elle résiste tout entiére a la pensée
qui la refréne, il lui arrive aussi de se diviser contre elle-méme excitant I'esprit,
sans qu'aucun mouvement ne suive dans le corps.

Notons que ce « probléme » que tout homme male peut rencontrer un jour ou ’autre, n’est
pas sans effet sur sa partenaire féminine qui, de son coté, peut connaitre elle aussi un exces ou
un manque de désir. On peut méme penser que la qualité de la relation compte pour beaucoup
dans la vie et la circularit¢ de ce désir. Mais Augustin ne parle pas en sexologue. Il veut
comprendre pourquoi, selon le récit biblique, ces organes sont devenus honteux alors qu’ils ne
I’étaient pas auparavant. Il s’agit pour lui d’expliquer cette brusque naissance de la pudeur, car,
lorsque que nous la présentons comme une marque de I’hominisation, nous ne tenons pas
compte de I’état d’innocence dans lequel, selon la Genese, auraient vécu harmonieusement les
« premiers hommes » en communion avec Dieu, de sorte que, s’ils avaient eu des rapports
sexuels avant la faute, cela eut été sans égoisme ni violence ; non pas sans désir, mais sans cette
passion déréglée qu’Augustin nomme /ibido et qui continue a sévir en notre temps, en dépit de
tout ce que 1’on peut faire pour la canaliser, par la législation et par 1’éducation.

XIV,17 [..] Cest parce que la /ibido n'avait pas encore ébranlé ces membres sans
leur consentement, et la désobéissance de sa chair ne témoignait pas encore contre
la désobéissance de |'homme pour le confondre. [..] Leurs yeux voyaient, mais ils
n'‘étaient pas encore ouverts afin qu'ils le connaissent - ils n'y avaient pas prété
attention - a ce dont le vétement de la grdace leur aurait garanti (praestaretur) le
bon usage, quand ils ignoraient la résistance de leurs organes a leur volonté. Or,
cette grdce une fois perdue, pour frapper leur désobéissance d'une peine qui les
ramene a leur faute (poena réciproca), il se produisit dans le mouvement de leur
corps une certaine nouveauté impudique qui rendit leur nudité indécente, ce qui, des
qu'ils I'eurent remarqué, les remplit de confusion.

On aurait pu aussi bien dire qu’ils se virent, tout d’un coup, semblables aux animaux, des
animaux comme eux, et que cela leur fit honte, car ils réalisérent alors qu’ils avaient perdu
leur confiance en Dieu et leur intimité avec lui. C’est alors qu’ils firent la différence « entre le
bien qu’ils avaient perdu et le mal ou ils étaient tombés » (XIV,17), d’ou le nom donné a cet
arbre dont ils ne réalisérent vraiment la fonction qu’apres coup, « car la douloureuse expérience
de la maladie rend plus sensible le charme de la santé » (XIV,17).

Mais Augustin, fidéle au récit inspiré destiné a nourrir notre foi, voit un « chatiment » dans
cette « désobéissance » de la chair a I’esprit, ou plutot un signe, puisque cette « peine réciproque »
témoigne de la faute sans laquelle elle ne serait pas: cette désobéissance, ou cette
« indépendance » de la chair par rapport a 1’esprit — bien minime par rapport a la maladie et a la
mort — peut rappeler au croyant que la faute des premiers hommes fut de désobéir a Dieu, une
désobéissance qui brisa en eux leur confiance en Dieu, en méme temps que leur vint le besoin de
se cacher non seulement de lui mais des autres puisque, dans 1’urgence, ils se firent des pagnes
avec des feuilles de figuier (Gn3,7), ce qu’Augustin traduit par campestria, du nom de ces cache-
sexe que portaient les jeunes gens qui s’exercaient nus sur le Champ de Mars, tout en ajoutant,
pour montrer I'universalité de la pudeur, que les barbares ne se lavent jamais complétement nus,
que les gymnosophistes de 1’Inde, portent un voile sur leur sexe et, citant Cicéron, que 1’acte
matrimonial « aspire a étre connu, mais rougit d’étre vu » (XIV, 18). Pourquoi ?

XIV, 18 Parce que cet acte décent d'apres la nature, s'accompagne d'une honte
qui vient du chdtiment.

Cela, c’est suite a la faute. C’est pourquoi, alors que la colére et la /ibido relévent toutes deux
de la partie irrationnelle de ’ame et portent a des actes que la sagesse interdit, elles ne suscitent
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pas la méme honte (cf. XIV, 19). Augustin fait ici implicitement référence a la tripartition de
I’ame effectuée par Platon dans sa République pour définir la justice dont la clef se trouve dans
I’ame humaine. En effet, pour Platon, c’est le méme texte qui peut se lire dans I’ame et dans la
cité, mais comme écrit avec des lettres de tailles différentes. Ainsi, de méme que la cité est divisée
en trois classes de citoyens : les producteurs, les gardiens, et les philosophes-rois, I’ame comprend
au plus bas degré les désirs (epithumiai), au centre le thumos (1’organe de la force et de la colére),
et au sommet I’intellect (le nous), censé diriger I’ensemble. Quant a la justice, aussi bien dans la
société que dans 1I’ame, elle n’est rien d’autre que I’harmonie entre ces trois parties, chacune
exergant sa fonction avec mesure, sous la conduite de la pensée.

Pour Augustin, donc, la colére et les libidines « n’étaient pas vicieuses au paradis avant le
peché », alors qu’elles le sont devenues « méme chez I’homme sage et tempérant » qui doit
travailler a les maitriser afin de les maintenir chacune dans leur finalité naturelle, celle de la
colére étant « d’exercer une juste répression » et celle de la libido d’ceuvrer a la propagation de
I’espece. Or on constate, comme un rappel discret de la « désobéissance originelle », que
« l'homme supporte plus volontiers une foule de témoins quand il se met indiiment en colere
contre un autre, qu'il n'en supporte un seul quand il s'unit légitimement a son épouse » (XIV, 19).

Méme les cyniques qui prétendaient rejeter toute pudeur pour vivre comme des « chiens », n’ont
pas pu imposer leur doctrine : ils n’ont fait que mimer I’acte dont la vue n’aurait fait que soulever la
réprobation du public. Preuve que « la pudeur a eu plus de force pour faire rougir les hommes
devant les hommes que n'en a eu l'erreur pour les faire désirer ressembler aux chiens » (XIV, 20) !
Autrement dit, la pudeur qui nous fait cacher nos sexes et nos actes sexuels, ne nous vient pas de
notre nature, mais témoigne d’un événement trés ancien, perdu dans nos mémoire, et qui n’est
autre que cette désobéissance qui nous a coupés de Dieu et privés, de ce fait, d’une relation
confiante et harmonieuse avec les autres, car c’est bien des autres, par crainte de leur réaction,
violente ou ironique, que nous cachons cette partie de nos corps. D’ou cette conclusion :

XIV, 20 [..] Nul n'échappe a |'emprise de ce péché, a moins que ce qui a été
commis pour la commune perdition, alors que nous étions tous en un seul que la
justice divine a puni, ne soit purifié en chacun de nous par la grace de Dieu.

SGJ Qu’est-ce que c’est que ce péché a ’emprise duquel nul n’échappe ?

JM Il s’agit de la désobéissance de ’homme a U’interdit divin de manger d’un arbre
du jardin et c’est cet acte de désobéissance que, selon Augustin, sanctionne et
rappelle le comportement capricieux du membre de ’homme, ce qui serait a l’origine
de la pudeur que l’on peut constater chez tous les hommes.

SGJ Ce n’est pas ce que disent Jean-Paul Il et Benoit XVI sur la sexualité...

JM La sexualité est bonne quand elle est vécue dans ’amour et dans les normes. Mais
il n’empéche que la pudeur est fortement présente dans la société, y compris dans la
pornographie qui ne doit son succes qu’au fait d’étre la violation de cet interdit...

SGJ Je pense avec mon temps et je pense qu’il y a la un fantasme d’Augustin qui
dépend de sa vie passée, comme quand, aprées avoir renvoyé sa concubine pour pouvoir se
marier, il ne put résister au désir de prendre une maitresse... Pour lui ce fut un drame,
alors que cela ne U’est pas pour d’autres, ni a vrai dire en soi (il était célibataire !)

JM Ce n’est évidemment pas un drame pour ceux pour qui le péché n’est pas un
drame. [...] Il reste que rien n’est plus beau que la sexualité vécue « selon Dieu », mais
ce qui est ici visé, c’est la sexualité qui n’est ni maitrisée, ni codifiée...

SGJ Je dis seulement que c’est quelque chose de trés particulier a Augustin et que
cela frappe les gens. Voila pourquoi ils rejettent Augustin et préférent s’en tenir a ce
que disent les scientifiques sur le processus d’humanisation...

JM Je pense qu’Augustin nous ramene au coeur de la foi chrétienne en nous
rappelant ce qu’est le péché, alors que nous avons tendance a le négliger.

G. C’est aussi une question d’évolution personnelle...

JM Soit, mais, quand Augustin écrit les Confessions, il n’a pas le sentiment d’étre
quelqu’un d’exceptionnel. Il se reconnait pécheur comme les autres -méme si le péché
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est toujours éminemment personnel - et, s’il décrit ses propres faiblesses, c’est pour
dire aux autres que la conversion est possible et qu’elle est source de joie.

SGJ. Je veux simplement dire que d’autres évéques ou écrivains chrétiens ne sont
pas hantés par les mémes « problémes » liés a un passé « déréglé », qu’Augustin. Chez
un Grégoire de Nazianze, la chasteté allait de soi. Il n’a pas a se reprocher les mémes
choses et Augustin a une théologie tres particuliére qui est liée intimement a ce qu’il
a vécu comme un péché.

JM N’était-ce pas un péché ? Pour situer Augustin parmi ses contemporains, je vous
invite a lire le chapitre «Sexualité et Société » du livre de Peter Brown: Le
renoncement a la chair, virginité, célibat et continence dans le christianisme
primitif (Gallimard, 1995). Vous y verrez qu’Augustin est ’un des rares Péres de I’Eglise
a n’avoir pas lié la sexualité au péché ou a la mort, puisqu’elle fait partie du dessein de
Dieu dans la création de ’homme. Ce qui ne veut pas dire qu’elle ne puisse pas étre
occasion de pécher, comme bien d’autres choses. [...] Ici, « ’emprise de ce péché »
renvoie au péché de désobéissance a Dieu, qui, en tant que tel, n’a rien eu de sexuel et
la punition de ce péché est marquée par la désobéissance du corps de I’homme a sa
volonté, voire méme par la division interne de sa volonté. Mais cette « marque » n’est
lisible que dans le cadre de la foi. Objectivement, scientifiquement, et beaucoup de
chrétiens ne voient pas plus loin, nous n’avons la qu’un dysfonctionnement relevant
d’un traitement médical. Peut-étre faut-il avoir un passé analogue a celui d’Augustin
pour faire le rapprochement entre ces deux désobéissances, celle de la faute et celle de
la sanction de cette faute, mais ce « signe » qui rappelle la faute, est aussi et d’abord
pour le croyant un reméde contre ’orgueil et une incitation a revenir vers son Dieu.

4. La bénédiction de Dieu sur la propagation des hommes (XIV, 21-26)

1. Ce qu’aurait pu étre la génération des premiers hommes sans le péché (XIV,21-24)

Pour répondre a cette question il faut revenir au texte de la Genese.

XIV,21[..] Cette bénédiction nuptiale que les époux regurent afin de croftre, de se
multiplier et de remplir la terre (cf 6n1,28), et qui leur fut maintenue méme apreés le
péché, leur avait pourtant été donnée avant qu'ils ne péchent, afin qu'il soit reconnu
que la procréation des enfants est la gloire du mariage et non la peine du péché.

On entend souvent dire que la procréation a pour fonction de compenser la mort des
individus afin de maintenir le bon état de I’espéce. Loin de se contenter de ce propos naturaliste,
Augustin rappelle que, selon I’Ecriture, la bénédiction du mariage dont le but est de faire que
les hommes « se multiplient et emplissent la terre » a été donnée au moment de la création de
I’homme et de la femme, et donc avant la faute. Pour lui, méme s’il ne peut étre le compte-
rendu exact de ce qui s’est passé, le récit de la Genese doit étre pris « a la lettre » si I’on veut
apprendre le sens des choses « selon Dieu ». Or, d’apres ce récit, I’homme et la femme furent
créés « male et femelle » pour faire des enfants (cf. XIV,22) et ce n’est pas parce que, selon le
récit, leur premiére union physique n’eut lieu qu’apres la faute, que des enfants n’auraient pas
di leur naitre au paradis et cela a partir de leur union sexuelle. Augustin se démarque ici d’une
lecture purement symbolique de ce texte qu’il a pu entendre d’ Ambroise, lecteur d’Origéne, et
pratiquée lui-méme dans son premier commentaire de la Genése destiné aux manichéens, ou il
voyait dans I’homme et la femme une image des deux parties de I’ame humaine — la « pensée
intérieure », censée diriger ’ensemble de I’ame, et « ’appétit de 1’ame » qui en constitue la
partie animale (Paul dira psychique) '° — et cela en vue d’une croissance seulement spirituelle.

Toutefois, leur union se serait faite sans cette « libido honteuse, salaire de la désobéissance »
(X1V, 23,2), ce qui ne veut pas dire sans désir ni plaisir, mais seulement sans le déréglement de
ce désir, qui comme le chante Carmen, « n’a jamais connu de loi», mais dont les lois et

1 Cf. De la Genése contre les manichéens, 11, 15. Cette ame « animale » est aussi bien chez I’homme que chez la femme.
C’est une telle interprétation symbolique qui est mise en ceuvre dans le texte du De Trinitate X11,10, cité plus haut, p.13
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I’éducation au respect d’autrui, tendent a réduire ces conséquences facheuses qu’évoquent les
paroles adressées a la femme : « J augmenterai la souffrance des tes grossesses, tu enfanteras
dans la douleur ; ta convoitise te portera vers ton mari, et lui dominera sur toi » (Gn3, 16) !

Dans I’expression pudendam libidinem que nous avons traduit par « libido honteuse »'',

I’adjectif pudendam vient du verbe pudeo, « avoir honte » et signifie littéralement « dont on doit

avoir honte » : un « devoir » qui renvoie, non pas a un état de fait, mais a un « principe » de

I’éducation. Quant aux « premiers hommes », juste aprés leur désobéissance, ils n’eurent

d’autre éducateur que la voix de leur conscience : ils avaient désobéi a Dieu, et leur corps ne

leur obéissait plus, ce qui ne se limiterait pas au sexe d’Adam... L’ordre originel était rompu :
XIV, 23,2 [..] Certes, dans I'ordre naturel, |'esprit est au-dessus du corps et
cependant il commande au corps plus facilement qu'a lui-méme. Pourtant cette
libido dont nous parlons a présent se manifeste a l'esprit de maniere d'autant plus
honteuse qu'aux prises avec elle, il ne se commande pas avec assez d'efficacité
pour n'y prendre aucun plaisir, ni ne maitrise suffisamment son corps pour que ce
soit la volonté, et non la passion, qui mette en mouvement ces membres qui, s'il en
était ainsi, ne seraient pas honteux.

Imaginons 1’absence de « libido honteuse » et 1’esprit harmonieusement maitre de son corps :
XIV,23,3 [..] L'organe destiné a cette ceuvre aurait ensemencé le champ de la
génération comme maintenant la main ensemence la terre »

I1 y aurait bien eu union sexuelle, mais cette union aurait consisté en un acte volontaire,

commandé¢ par la raison, et non par I’excitation plus ou moins aveugle de la passion...

SGJ Cela veut dire que pour Augustin il n’était pas souhaitable que, dans l’acte de
génération, on éprouve du plaisir ?

JM Pour lui, la libido n’est pas le plaisir et le plaisir n’était pas absent du paradis.
La libido, pour une homme de son temps, est une passion, un désir déréglé, qui,
ignorée ou mal maitrisée, peut affecter et perturber toutes les relations humaines.

La passion est contraire a la raison, et si la honte nous fait cacher nos organes sexuels, c’est
qu’il y a moins de honte pour I’esprit a céder a une autre passion, comme la colére — car divisé
contre lui-méme, « dans sa défaite il est lui-méme son vainqueur » ! — que de prendre le risque
sinon de donner a voir la « désobéissance de son sexe » (il faut y penser !), que de provoquer, de
maniere imprévisible, le désir ou la moquerie d’autrui. Et, ajoute Augustin, la chose est d’autant
plus humiliante que certains sont capables, avec d’autres parties de leur corps et aprés s’y étre
entrainés, « d’actes impossibles aux autres et a peine croyables pour ceux qui en entendent
parler » (cf. XIV, 24 ou plusieurs exemples de curiosités de foire sont donnés). Des lors,

XIV,24,2 [..] Pourquoi ne croirions-nous pas qu'avant le péché de désobéissance,
les membres humains auraient pu servir la volonté humaine pour engendrer, sans la
moindre /ibido ? L"homme a donc été livré a lui-méme parce qu'il a abandonné Dieu
en se complaisant en lui-méme et, en refusant d'obéir a Dieu, il n'a pu non plus se
commander a lui-méme. De la cette misere encore plus évidente : |'homme ne vit
plus comme il veut. En effet, s'il vivait comme il le voulait, il se croirait heureux;
mais pourtant il ne pourrait pas I'€tre, s'il vivait honteusement.

« Sans la moindre libido », c’est-a-dire que nous aurions pu engendrer sans le moindre
trouble ni tous les aléas de la passion — sans vouloir ce qui est interdit — et sans voir dans
I’enfant un prolongement de soi-méme au lieu de lui reconnaitre sa totale individualité.

DA Ce qui veut dire que notre relation a autrui dépend bien de notre relation a Dieu.

' La Bibliothéque Augustinienne, 35, p.445, traduit « sans la présence de la honteuse volupté » ; la Pléiade par :
« sans connaitre la dégradante libido » (.586)
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JM Oui, en faire abstraction n’est jamais sans conséquences. En effet, si nous oublions
notre soumission a Dieu en tant que créatures, nos relations a autrui s’en trouvent
perturbées, ne serait-ce que parce qu’on ne le considére pas comme un égal : soit on le
surestime, jusqu’a en faire une idole, soit on le rabaisse, jusqu’a en faire un esclave... En
effet, sans reconnaitre la transcendance de Dieu et notre statut de créatures, il est tres
difficile de vivre I’égalité : il y a toujours un moment ou l’un ’emporte sur 'autre...

Mais il est évident aussi que, si 1’éveil du désir ne se commande pas, il dépend de nous d’y
consentir ou de ne pas y consentir, ne serait-ce qu’en pensée. Ainsi, la seule maniére de rester
chaste, c’est de ne pas donner suite a I’éveil du désir: c’est de priver la libido des
mouvements corporels, extérieurs mais aussi intérieurs (I’imagination), sans lesquels elle ne
peut s’assouvir (cf. XIV, 23,3). Et étre chaste, c’est aussi voir 1’autre dans la vérité de sa vie
et de son destin, c’est le respecter dans ce qu’il est sans vouloir se 1’approprier.

2. Le vrai bonheur est a venir, par la grice de Dieu (XIV, 25-26)

XIV, 25. D'ailleurs a mieux y réfléchir, seul I'homme heureux vit comme il veut, et
nul n'est heureux s'il n'est juste. Mais le juste lui-mé&me ne vivra comme il veut
qu'une fois parvenu a cet état ol il ne sera absolument plus possible de mourir, de
se tromper, de souffrir, avec la certitude qu'il en sera toujours ainsi. C'est ce a
quoi la nature aspire et elle ne sera pleinement et parfaitement heureuse que
lorsqu'elle aura obtenu ce qu'elle désire. Mais a présent, quel homme peut vivre
comme il veut, quand le fait méme de vivre ne dépend pas de lui ?

Le vrai bonheur est donc attendu au dela de la mort corporelle. En attendant, il faut se faire
violence et limiter ses désirs a ce que 1’on peut, selon le vers de Térence : « Puisque ce que tu
veux est impossible, tache de vouloir ce que tu peux » (Andria, 11, 1,305). Mais, interroge
Augustin : « Sera-t-il donc heureux parce qu'il supporte d'étre malheureux? » (XIV,25),
comme un stoicien ? En vérité, « la vie sera heureuse quand elle sera éternelle » (XIV, 25).

Et pourtant, dans le jardin du paradis, avant la faute, la vie était heureuse :

XIV, 26 [..] Absolument rien de friste, aucune joie sans fondement. Continuellement
une joie véritable leur venait de Dieu pour qui ils briilaient d'une charité née d'un
ceeur pur, d'une conscience droite et d'une foi sincére (cf. 1 Tm 1, B). Entre les
deux époux régnait une union fidéle fondée sur un amour sans tache ; I'esprit et le
corps veillaient I'un sur l'autre dans la concorde ; et le respect du commandement
divin se faisait sans effort. Le repos ne dégénérait pas en lassitude, on n'était pas
malgré soi accablé de sommeil.

Dans un tel état de grace, qui n’était pourtant pas encore celui de la béatitude éternelle, pas
besoin, pour I’homme, de la « maladie de la libido », ni de « I’aiguillon séduisant de 1’ardeur »,
pour féconder sa femme : la décision de sa volonté aurait suffi a éveiller son désir dans le respect
de sa compagne. Et Augustin de s’aventurer encore plus loin — peut-étre en pensant au cas de la
Vierge Marie, mais ce fut un cas unique ! — tout en semblant oublier ce qu’il a dit de « cette
volupté, la plus grande de toutes les voluptés du corps » (XIV,16) a laquelle correspond pourtant
le cri émerveillé d’Adam découvrant, a coté de lui, a son réveil, « la chair de sa chair » (Gn2,23).

Pourquoi spéculer ainsi sur ce qui n’a pas eu lieu ? Sans doute pour tenter de penser ce
qu’aurait pu étre la sexualité humaine « selon Dieu », en ce début du V° siécle ou la virginité
consacrée avait remplacé I’héroisme du martyre et ou les couples chrétiens, les plus exigeants,
faisaient le choix de vivre dans la continence. Augustin a décrit sur le Bien du mariage.

Mais notre point de départ est désormais cet « état de péché » qui consiste a étre coupé de
Dieu et qui se traduit par la désorientation de notre libre-arbitre, qui nous porte a vivre selon
soi et non selon Dieu, dans un monde qui semble trouver normal, pour ne pas dire salutaire,
de se passer de Dieu, ce qui nous raméne aux deux cités et a la conclusion de ce livre XIV.
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Conclusion du livre XIV : La Providence et les deux cités (XIV, 26-28)

XIV, 26 [..] Cependant, Dieu [..] qui soutient et récompense les volontés bonnes, qui
abandonne et condamne les volontés mauvaises selon I'ordre qui convient aux unes et aux
autres, n'a pas manqué de résolution (consilium) pour tirer du genre humain condamné,
le nombre précis de citoyens, prédestiné dans sa sagesse, a remplir sa Cité. Il les
choisit non d'aprés leurs mérites, puisque la masse tout entiére fut condamnée a partir
de sa racine corrompue, mais par grdce, montrant ainsi aux délivrés, non seulement en
eux-mémes, mais aussi par le sort de ceux qui ne sont pas délivrés, ce qui leur était
largement accordé. Chacun reconndit, en effet, que c'est par une bonté toute gratuite
et non due, qu'il est arraché du milieu des méchants, quand il se voit soustrait a la
communauté de ces hommes dont il aurait dii partager le juste chatiment. Pourquoi donc
Dieu n'aurait-il pas créé des hommes dont il prévoyait qu'ils pécheraient, puisqu'en eux
et par eux il pourrait montrer ce que leur faute mériterait et ce que sa grdce donnerait,
alors que sous son action créatrice et ordonnatrice, le désordre pervers des pécheurs
ne pouvait troubler |'ordre des choses ?

Il convient de ne pas se méprendre sur le sens de cette « prédestination » qui est ici
synonyme de préscience. En réalité, ce n’est pas Dieu qui choisit de nous damner alors qu’il
nous appelle tous, par une aspiration naturelle au bonheur, a partager sa vie. Mais il nous a
créés capables de choisir entre lui faire confiance, lui @ qui nous devons d’étre et qui est la
source de tout bien, et nous complaire en nous-mémes en ne comptant que sur nous. Le choix
dépend donc de nous, puisque Dieu nous ayant voulus libres, ne peut ni nous choisir ni nous
aimer malgré nous, étant entendu par ailleurs que « le désordre pervers des pécheurs ne peut
troubler l'ordre de sa création ». En fait, Dieu seul sait, dans sa préscience, qui sera sauvé et
qui sera damné, mais il est important pour nous, méme si nous ne pouvons que les anticiper
en imagination, de savoir que nous devons choisir entre ces deux issues possibles, car
I’évocation de I’Enfer n’a pas d’autre fonction que de réveiller nos consciences...

Méme si c’est a condition que nous le voulions, Dieu a prévu de nous sauver, et c’est
pourquoi la massa damnata n’est pas le dernier mot. En effet, si nous n’avons pas demand¢ a
naitre, il dépend de nous de renaitre ou non a la vie de Dieu, en nous laissant transformer par sa
grace et cette grace, parce qu’elle vient guérir notre libre arbitre, ne peut rien en nous sans nous.
Voila qui sans doute serait resté caché aux « premiers hommes » s’ils n’avaient pas péché. Mais
alors comment seraient-ils passés /ibrement de leur bonheur originel a la béatitude éternelle ?
Un peu comme le fils ainé de la parabole (Lc15,25), n’auraient-ils pas été dans I’ignorance du
«don de Dieu », comme le nomme Jésus a la Samaritaine (Jn 4, 10), sans pouvoir le désirer de
tout leur étre ? Pas plus qu’avant de désobéir a Dieu, ils n’ont pu mesurer la gravité de cet acte,
n’auraient-ils pas tout aussi bien pu méconnaitre leur bonheur d’étre avec Dieu ?

Mais, grace a cette faute et grace aux futurs citoyens de la cité de Dieu qui témoigneront de
la possibilit¢ d’une autre vie, il ne sera plus possible aux hommes d’ignorer « quelle était la
puissance de leur orgueil pour le mal, ni la puissance de la grace [de Dieu] pour le bien », lui
qui « sait tirer parti non seulement des bons, mais aussi des mauvais » (XIV,27).

XIV,27.[..] Ainsi, aprés qu'en punition de sa premiére volonté mauvaise |'ange mauvais
fut condamné et endurci au point de n'avoir plus désormais de volonté bonne, pourquoi
Dieu n'aurait-il pas fait de lui bon usage, en lui permettant de tenter le premier homme
créé droit, c'est-a-dire avec une volonté bonne? Cet homme, en effet, avait été créé de
telle sorte que, s'il se fiait a I'aide de Dieu, en restant bon, il vaincrait I'ange mauvais ;
mais, s'il abandonnait Dieu son Créateur et son aide par une orgueilleuse complaisance
en lui-méme, il serait vaincu : digne de récompense s'il gardait sa volonté droite par le
secours divin ; digne de chdtiment s'il abandonnait Dieu par une volonté perverse.

CERCA 2015-2016- L’origine des deux cités : étude des livres XI a XIV de La Cité de Dieu.
7. Au principe des deux cités, la chair et I’esprit (Livre XIV) / 23



Le choix décisif de I’homme, nous 1’avons dit, est soit de faire confiance a Dieu qui lui a
donné I’étre et I’invite a partager sa vie, soit de se complaire en lui-méme et de vivre selon
lui-méme. Et I’enjeu de ce choix est tel que la vie humaine ne peut étre qu’un combat contre
« I’ange mauvais » dont il nous importe de sortir vainqueur, par la grice de Dieu. Ainsi la
tentation est comme 1’épreuve obligée pour tester, déja a nos propres yeux, la valeur de notre
confiance en Dieu et le prix que nous lui accordons.

XIV, 27 [..] Assurément il ne pouvait se fier au secours de Dieu sans le secours de
Dieu; il n'en était pas moins en son pouvoir de se priver de ces bienfaits de la
grdce divine, en se complaisant en lui-méme. Car, de méme qu'il n'est pas en notre
pouvoir de vivre en cette chair sans le soutien des aliments, mais qu'il est en notre
pouvoir de he pas y vivre, comme font ceux qui se suicident; de méme n'était-il pas
au pouvoir de |"homme de vivre bien, méme au paradis, sans |'aide de Dieu; mais il
était en son pouvoir de vivre mal, au prix de la perte du bonheur et du chatiment
parfaitement juste qui s'ensuivrait.

En nous donnant le pouvoir de choisir de 1’aimer ou de le fuir, Dieu a prévu le pire, mais
non sans nous offrir son remede contre le pire, lui qui sait tirer parti du mal pour un plus
grand bien. Encore faut-il que notre libre arbitre soit mis a 1I’épreuve pour qu’il puisse choisir!
D’ou l'utilisation par Dieu du diable pour nous tenter.

Cependant, le mal sera finalement vaincu.

Sans douter nullement de [cette] défaite, il prévoyait aussi que la postérité de
I'homme, soutenue par sa grdce, triompherait du diable lui-méme pour la plus grande
gloire des saints. Ainsi en arriva-t-il : aucun événement futur n'échappa a Dieu et sa
prescience n'a forcé personne a pécher. Combien la présomption personnelle differe
de la protection divine, les créatures raisonnables, anges et hommes, ont pu
I'apprendre ensuite par leur expérience. Qui oserait croire ou dire, en effet, qu'il ne
fut pas au pouvoir de Dieu d'empécher la chute de |'ange et de I'homme? Mais il a
préféré la laisser en leur pouvoir et montrer ainsi quelle était la puissance de leur
orgueil pour le mal ; et la puissance de sa grdce pour le bien.

Et c’est ainsi qu’on arrive a la conclusion de ces quatre livres sur 1’origine des deux cités :
XIV, 28 Deux amours ont donc fait deux Cités: |'amour de soi jusqu'au mépris de
Dieu, la Cité terrestre ; |'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi, la Cité céleste.
L'une se glorifie en elle-méme, I'autre dans le Seigneur. L'une recherche sa gloire
chez les hommes ; pour |'autre, Dieu témoin de sa conscience est sa plus grande
gloire. L'une dans sa gloire dresse la téte; |'autre dit a son Dieu : « Tu es ma gloire
et tu redresses ma téte» (Ps 3, 4). L'une, dans ses chefs ou dans les nations
qu'elle subjugue, est dominée par la passion de dominer; dans |'autre, on se rend
mutuellement service par charité, les chefs en dirigeant, les sujets en obéissant,
L'une, en ses puissants, aime sa propre force; |'autre dit a son Dieu: « Je
t'aimerai, Seigneur, toi ma force» (Ps 17, 2).

Je vous remercie de votre patience et de votre attention qui m’ont beaucoup soutenu dans
mon travail dans lequel je ne me donne pas d’autre but que de donner a entendre aujourd’hui la
voix de saint Augustin. Je vous invite a continuer cette lecture 1’année prochaine avec les livres
XV a XVIII ou I’on verra comment les deux cités se sont développées de maniére entremélée
tout au long de I’histoire, ou plutét comment le salut de Dieu est venu chez les hommes, selon
le témoignage des Ecritures. Car c’est a partir de la massa damnata que, par grace, a pu naitre la
Cité de Dieu.
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