7. Livre IX : FAUX INTERMEDIAIRES ET VRAI MEDIATEUR :
LES DEMONS ET LE CHRIST

Y a-t-il de bons démons ? Une réponse a bien €té apportée a cette question, a la fin du
Livre VIII, ou I’on nommait « saints anges » ces bons démons (VIII, 25), mais c¢’était la
réponse d’un chrétien, a partir de sa foi, une réponse trop hative pour pousser les choses plus
loin et qui ne permettait pas d’aller jusqu’a reconnaitre dans le Christ, Dieu fait homme,
I’unique médiateur possible entre Dieu et les hommes, comme cela sera montré au centre de
ce Livre IX. Augustin s’adresse a tout lecteur, paien aussi bien que chrétien, toujours plus ou
moins paien, et c’est la raison pour laquelle il garde le vocabulaire paien pour parler de ces
bons démons dont il va démontrer que I’existence est strictement impossible.

Donc la question « Peut-il y avoir de bons démons ? » doit étre reprise et il la reprend dans
les termes d’Apulée, tout en en rappelant I’enjeu :

IX, 2 [..] Chez beaucoup de gens il est habituel de dire qu'il y a de bons et de
mauvais démons ; et qu'il s'agisse la de |'opinion des platoniciens ou de qui I'on
voudra, I'examen de cette question ne doit absolument pas &tre négligé. En effet, il
ne faudrait pas que quelqu'un estime devoir suivre des démons prétendus bons et
par la médiation desquels il espérerait avec ferveur se concilier des dieux qu'il
croient tous bons, dans I'espoir fervent de pouvoir €tre avec eux apres la mort,
alors que, pris au piége par des esprits malins et trompé par leurs mensonges, il
dériverait loin du Dieu véritable avec qui, en qui, et par qui seul, I'ame humaine,
parce qu'elle est douée de raison et d'intelligence, peut trouver la béatitude.

L’enjeu est de taille, méme s’il ne semble pas beaucoup inquiéter nos contemporains, plus
préoccupés de réaliser leur bonheur sur cette terre que de « se gacher la vie » en vue d’un
hypothétique bonheur apres la mort. ..

Donc, revenons au livre d’Apulée, Le dieu de Socrate. A supposer qu’il y ait des bons
démons, a quoi va-t-on les reconnaitre ? Augustin remarque qu’Apulée, « si prolixe sur leurs
corps aériens, reste muet sur les vertus dont les démons seraient dotés, s'ils étaient bons ! »,
avant de le citer dans ces lignes :

IX, 3 [..] C'est presque toujours de ces sortes de démons que parlent les poétes
quand, sans beaucoup s‘écarter de la vérité, ils imaginent des dieux hostiles a
certains hommes et favorables a dautres, dispensant la prospérité et le succés aux
uns, et aux autres l'adversité et I'affliction. Les voila donc sujets a la pitié et a
l'indignation, a |'angoisse et a la joie, montrant tout le visage des passions humaines,
ballottés comme nous par la méme fiévre des pensées, les mémes mouvements du
coeur et les mémes agitations de |'esprit. Alors que le vacarme de toutes ces
tempétes est banni loin de la paix des dieux célestes (Le dieu de Socrate, 12).

Bref, ce qui caractérise les démons, c’est qu’ils sont comme nous soumis aux passions, ce
qui n’est pas le cas des astres de la voite céleste qui poursuivent imperturbablement leur
course. En effet, pour Apulée, les dieux et les démons sont des « animaux' raisonnables » tout
comme nous composé€s d’une ame et d’un corps, le corps des dieux brillant dans le ciel, et
celui des démons étant invisible, puisqu’aérien. Ou plus précisément, il y a comme un
dédoublement de I’ame et donc trois niveaux : le corps, I’ame (anima) qui est le sieges de la
mémoire, de I’imagination et de I’affectivité, et I’esprit (mens, spiritus), qui est le siege de la
pensée, capable de connaitre I’intelligible. En effet, cette différence entre les deux niveaux de
I’ame, c’est celle que nous faisons entre penser en ayant « la téte froide », et penser (parfois

' Animal veut dire « étre animé » et traduit le grec zoon qui veut dire étre vivant, ou encore « animal ».
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avec « animosité ») en étant mus par nos sentiments. Or, les démons sont non seulement,
comme nous, soumis aux passions, mais leur esprit en est completement submergé ; et comme
ils sont éternels par leurs corps, ils sont incapables de changer, alors que nous, qui sommes en
devenir dans le temps, nous avons la capacité de tirer les lecons de I’expérience grace a la
raison et ainsi de nous réorienter. Les démons sont pour ainsi dire figés dans le choix qu’ils
ont fait, un peu comme le sont les personnages de nos romans, ou nos « idées fixes », faute de
quoi ils cesseraient d’étre. Et ¢’est cette incapacité de changer qui les rend jaloux des hommes
capables de revenir a leur orientation originelle, qui est de vivre en amitié avec Dieu. C’est
pourquoi, puisque nous avons aussi la capacit¢ de nous perdre en oubliant notre destination
originelle, leur seule satisfaction — qui coincide avec notre désir de nous perdre, ce qui est
proprement la perversion du désir — est de nous entrainer a étre malheureux avec eux :
IX, 3 [..] Ce ne sont pas les parties inférieures de |'ame des démons, mais leur es-
prit (mens) méme, qui en fait des vivants raisonnables, lequel, d'aprés Apulée, est
bouleversé, comme une mer en furie, par la tempéte des passions. Ils ne sont
méme pas comparables aux hommes sages qui, a ces troubles de |'dme, méme s'ils
les subissent comme une condition de cette vie, opposent un esprit imperturbable,
sans rien approuver en leur cédant, ni sans rien faire qui s'écarterait de la voie de
la sagesse et de la loi de la justice. Mais c'est aux mortels insensés et iniques que,
non par le corps mais par les meeurs, ils sont semblables, pour ne pas dire pires,
puisque leur mal est plus ancien ef, par une juste peine, incurable. Ils sont donc
ballottés au gré de l'agitation de leur esprit, selon les mots d'Apulée, sans pouvoir
s'appuyer par aucune partie de leur dme sur la vérité ni sur la vertu, par lesquelles
on résiste a la turbulence des passions dépravées.
C’est donc uniquement par leurs passions que les démons nous sont semblables — ils ne
« pensent » plus —, et c’est pourquoi il nous faut revenir a I’analyse de la passion la ou nous la
connaissons le mieux, ¢’est-a-dire en nous-mémes. Tel est I’objet de la premicre section.

1. Les passions de I’ame : les hommes, les démons et les dieux (IX, 4-8).

La notion de « passion » a déja été abordée en VIII, 18, ou Augustin renvoyait au mot grec
pathos et la définissait comme un « mouvement de [’ame contraire a la raison ». Cette
passivité de I’ame n’est pas le fait de subir I’action d’un autre, comme quand on regoit un
coup : elle dépend de nous qui nous laissons alors abuser par notre imagination et réagissons
en fonction de ce que nous prenons pour la réalité. Tel est le paradoxe de la passion : notre
passivité dépend de notre perte de contrdle des choses (tel est le role de la raison) par manque
de vérification de nos perceptions, ce qui nous conduit a prendre nos fantasmes pour la réalité,
sans méme soupgonner que ce ne sont que des fantasmes.

Mais les philosophes ne semblent pas d’accord entre eux au sujet de ces troubles de 1’ame :
IX, 4. [..] Ces perturbations, affections ou passions, certains philosophes disent
qu'elles atteignent méme le sage, mais qu'elles sont chez lui modérées et soumises
a la raison dont I'autorité leur impose des lois qui les contiennent en quelque sorte
dans les bornes nécessaires. Tel est le sentiment des platoniciens ou des
aristotéliciens, car Aristote, fondateur de I'école péripatéticienne, fut un disciple
de Platon. D'apres d'autres, au contraire, comme les stoiciens, de telles passions
n‘atteignent absolument pas le sage.

Or, ces stoiciens, Cicéron dans son ouvrage sur Les fins des biens et des maux,
montre qu'ils sont en désaccord avec les platoniciens et les aristotéliciens sur les
mots plutdt que sur les choses.

Le sage, c’est celui qui est parvenu a la sagesse, mais qui, avant d’y parvenir, a da
travailler sur lui-méme, en maitrisant ses passions. En fait, les stoiciens ne peuvent pas ne pas
reconnaitre certains mouvements de 1’ame, « qu’ils nomment phantasias » et qui « précédent

CERCA 2014-2015, 7- Faux intermédiaires et vrai médiateur : les démon et le Christ/2



la fonction de la pensée et de la raison » (mentis et rationis officium) — faute de quoi, pourrait-
on dire, cette fonction n’aurait aucune raison de s’exercer. Voila, par exemple, résumé par
Augustin, ce qu’on peut lire chez Epictéte, cité par Aulu-Gelle, dans ses Nuits Attiques’:
IX, 4, 2 [..] Chez l'insensé, I'dme (animus) cede aux passions et y accommode
I'assentiment de son esprit (mens) ; chez le sage, malgré la nécessité de les subir,
[I'ame] maintient inébranlablement dans son esprit un jugement stable et vrai sur
ce qu'elle doit raisonnablement désirer ou fuir.

Autrement dit, la différence entre les stoiciens et les platoniciens ne porte que sur les mots.
Comme pour ces « biens extérieurs », que les platoniciens nomment également des « biens » alors
que les stoiciens parlent d’ « avantages du corps et choses externes » (commoda corporis et
externa) et réservent le mot « bien » au « bien » proprement humain : 1’art de bien vivre, la vertu,
qui ne réside que dans I’ame (animus, quand il est maitrisé !). Mais chez les uns comme chez les
autres, la sagesse doit toujours €tre conquise. Pris dans une violente tempéte, un sage ne devrait
pas trembler de perdre ses biens matériels, ni méme « la vie et la santé du corps qui ne sont pas
de ces biens qui rendent bons ceux qui les possedent, comme le fait la justice » (IX, 4,3). Mais en
réalité, il ne tiendra que parce qu’il aura appris a tenir, tout en ayant réalisé la relativité de ces
biens par rapport a la sagesse, le bien absolu. Bref, parce qu’il aura appris I’impassibilité.

Augustin suit ici ’exemple de Cicéron dans 1’art de clarifier les choses sans se perdre dans
des questions oiseuses, comme quand on s’en tient aux mots plutdt qu’a la chose que ces mots
sont censés désigner, comme par exemple avec les mots « esprit» et « ame » qui parfois
désignent la méme chose et parfois non. Il faut donc toujours revenir a la chose méme, a ce
qui est visé et a cette dualité qui est en nous en raison de notre capacité de contrdler les choses
comme de celle de nous laisser totalement emporter par nos passions — conjugaison de notre
imagination et de notre désir. La passion, comme 1’émotion, mais de maniére beaucoup plus
durable, c’est un désir aveuglé par I’imagination et dont on ne peut se guérir qu’en rectifiant
sa vision des choses : en ne les confondant plus avec I’idée que nous nous en faisions.

Le sage stoicien s’est construit une « citadelle intérieure », inaccessible aux troubles des
passions” : il ne « se laissera pas avoir » par des sentiments,

SGJ C’est admirable ca ?

JM Pour les stoiciens, oui, mais pas pour les chrétiens.

EC Et pour les bouddhistes ?

JM Il'y a chez eux, en plus de la sérénité, la vertu de compassion, alors que c’est
beaucoup moins évident chez les stoiciens.

Augustin cite I’histoire d’un sage telle qu’elle est racontée par Aulu-Gelle. Ce sage était sur un
bateau quand survint une grosse tempéte ce qui lui fit manifester un mouvement de peur, alors
qu’un riche propriétaire a coté de lui resta impavide, mais non sans se priver, aprés-coup,
d’ironiser sur la prétendue sagesse de son compagnon de voyage. Ce a quoi ce dernier lui aurait
répondu qu'il avait fort bien fait de ne pas s'inquiéter pour la vie d'un bon a rien, particulierement
nuisible, mais que lui s’était di a lui-méme d’avoir peur pour la vie d'un sage ! Cette réponse est
en fait attribuée a Aristippe, le disciple de Socrate qui voyait la vie heureuse dans la modération
des plaisirs. Toutefois cette attitude est assez symptomatique de la sagesse stoicienne, mais a
condition de ne pas nier ce qu’elle peut avoir de positif chez un Marc Auréle, chez qui cette
impassibilité permet d’€tre impartial et, voyant mieux les choses, d’agir de maniere plus efficace
dans le monde.

L’important pour un stoicien, c’est donc de distinguer I’affectivité et la pensée et de
travailler cette pensée, en la fixant sur ce qui est vrai et ne change pas, de manicre a ne pas se
trouver, a la moindre occasion, totalement emporté par son affectivité.

Mais la sagesse chrétienne est radicalement différente : elle ne se limite pas au face a face
avec soi-méme : elle implique Dieu.

2 Cité, in Cicéron, De finibus 111, xxi, 69
3 Cf. Pierre Hadot, La citadelle intérieure, introduction aux Pensées de Marc Auréle, Fayard, 1992, 1997.
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IX, 5 [..] C'est bien a Dieu qu'elle soumet la pensée (mentem), pour qu'il la dirige et
I'aide ; et, a la pensée, les passions, pour qu'elle les modére, les réfrene et les tourne
au service de la justice. Bref, dans notre éducation (disciplina), on demande a I'ame
pieuse non pas si elle se met en colére, mais pourquoi (cf. Ps 2,5) ; ni si elle est triste,
mais d'ou lui vient sa tristesse (Ps 42,6). ni si elle a peur, mais ce quelle craint
(Ps 18,10 ; Philip 2,12 ; Rm 11,2). En effet, s'irriter contre un pécheur pour le corriger,
s'attrister avec un affligé pour le consoler, craindre a la vue d'un homme en péril pour
I'empécher de périr, je ne vois pas, d le considérer sainement, qu'on trouve ld matiére a
critique. Mais les stoiciens ont 'habitude de blamer méme la miséricorde (misericordia).
Et pourtant combien plus honorable elit-il été de la part de ce stoicien d'étre troublé

_par la miséricorde pour un homme & sauver, que par la crainte du naufrage !

A Topposé de D’attitude élitiste et méprisante d’un stoicien, il y a donc la vertu de
miséricorde qui n’est rien d’autre, pour Augustin, qu’: « une certaine compassion dans notre
coeur a la misere d’autrui qui nous pousse a lui venir en aide si nous le pouvons ». Elle n’est
pas que chrétienne puisqu’on en trouve un exemple dans 1’¢loge que Cicéron adressa un jour
a César : « De tes vertus, aucune n'est plus admirable ni plus digne de reconnaissance que ta
miséricorde » (Pour Ligorius, 12, 37). Mais c’est la une attitude a laquelle certains stoiciens,
pour ne pas dire le plus grand nombre, semblaient compleétement fermés:

IX, 5 [..] Ce mouvement sert la raison quand la miséricorde se manifeste sans
compromettre la justice, soit qu'on |'exerce a I'égard d'un indigent, ou qu'on
pardonne a un repentant. Cicéron, styliste émérite, n'a pas hésité a |'appeler une
vertu, alors que les stoiciens ne rougissent pas de la ranger parmi les vices, tout en
admettant, d'ailleurs, comme I'a enseigné le livre d'Epictéte [..] que I'dme du sage
est sujette a de telles passions, bien qu'elle soit, selon eux, exempte de tout vice.

Toute la question est ici de savoir si ’on va garder le cap de la justice, ou si I’on va se laisser
aller a une « miséricorde » qui serait aveuglée par la passion. Est-ce que je vais favoriser mon
ami et défavoriser mon ennemi, ou est-ce que je vais €tre impartial ? C’est ainsi que :

IX, 5 [..] Les saints anges punissent sans colére ceux qui leur sont livrés par
I'éternelle loi de Dieu pour €tre punis ; ils secourent les malheureux sans ressentir
de compassion pour leur malheur ; ils prétent leur aide a leurs amis en péril sans
éprouver la moindre frayeur. Et pourtant il est humain d'employer méme a leur
sujet, les mots qui désignent ces passions a cause d'une certaine ressemblance de
leurs actions [avec les notres], et non a cause de la faiblesse due aux affections.
Pareillement, d'apres l'écr‘i‘rur‘e, Dieu lui-méme s'irrite et pourtant il n'est troublé
par aucune passion. Le mot de colére désigne |'effet de la vengeance [face a
I'injustice] et non une agitation turbulente.

On pense a la colére de Jésus chassant les vendeurs du temple. Il ne le fait pas au nom d’un
affect qui I’aurait soudain submergé, mais au nom de la « justice » de Dieu. Son geste est tres
clairement prophétique, et la parole qui I’accompagne joint des paroles d’Isaie et de Jérémie:
« Ma maison s appellera maison de priére pour tous les peuples » (Is.56, 7) et « A vos yeux est-
ce une caverne de voleurs ce temple qui porte mon nom ?» (Jr 7,11). Dans ce geste, que
I’Evangile de Jean place lors de la premiére Paques de Jésus et de ses disciples a Jérusalem,
juste apres les Noces de Cana, Jésus parle en premiere personne comme s’il était Dieu, ce qu’il
est en réalité, pour révéler le plan de Dieu pour les hommes : la priere, qui est notre relation la
plus naturelle au Pére, ne doit pas étre un commerce. Notre relation a Dieu ne peut étre que de
reconnaissance et d’action de grace car nous avons tout regu de lui : non seulement notre étre,
mais son pardon qui nous rétablit dans son amitié. C’est pour cela qu’il y a quelque chose de
pas tres chrétien dans le fait de se comparer aux autres, car nous ne pouvons pas vraiment savoir
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ce qui s’est passé, ni ce qui se passe dans la vie des autres. Nous savons ce que nous savons,
mais nous pouvons aussi nous dire que nous ne savons peut-étre pas tout.

Bien sir, nous ne savons des anges que ce que nous en dit I’Ecriture et ce que les théologiens
ont pu spéculer a leur sujet. Ici, Augustin les donne en exemple d’étres raisonnables qui ne
confondent pas pensée (raison) et sentiments. Et quand I’Ecriture nous demande : « pourquoi tel
ou tel sentiment ? », c’est toujours pour renvoyer a la dimension de 1’action au lieu que nous en
restions au sentiment. Il y a quelque chose de thérapeutique dans le fait de se demander ce qui
s’est passé. Il s’agit d’établir la réalité des faits au-dela de ce que 1’émotion donne a percevoir.

Mais ce qui caractérise les démons, c’est qu’ils sont totalement esclaves de leurs passions :

IX, 6[..]Si, eneffet, ils subissaient de pareils mouvements, tout en gardant l'esprit
libre et la mattrise par rapport a eux, Apulée n'aurait pas dits qu'ils étaient comme
par un mouvement du coeur et une tempéte de |'esprit, ballottés par toutes les
agitations de leur pensée (cf. Le dieu de Socrate, 12). C'est donc bien leur pensée
(mens), c'est-a-dire la partie supérieure de |'dme, celle qui les rend raisonnables et
par laquelle la vertu et la sagesse, s'ils en avaient tant soit peu, commanderaient aux
passions turbulentes les parties inférieures de I'dme pour les régler et les
modérer ; oui, dis-je, c'est leur pensée, de |I'aveu de ce platonicien, qui est secouée
sur les flots agités des passions. [...] Est-il, dés lors, chez les démons, quelque partie
libre en possession de la sagesse qui les rendrait agréables aux dieux et inviterait
les hommes a les prendre comme modéles de bonnes meeurs, puisque leur esprit
subjugué et opprimé par les passions vicieuses, applique tout ce que la nature lui a
donné de raison a tromper et a séduire, avec d'autant plus d'acharnement qu'il est
plus possédé par |'avidité (cupiditas) de nuire ?

A défaut de cette sagesse qui affranchit les dieux de la servitude des passions, eux qui, dans
1’éther, sont éternellement heureux, et de ce désir d’étre heureux qui guide les hommes vers la
sagesse, les démons vont donc utiliser leur raison pour nuire avec plus d’efficacité et entrainer
tous ceux qu’ils pourront séduire a partager leur éternité de misere.

Et, toujours selon Apulée, ce sont les poetes qui ont abusivement rangé parmi les dieux des
étres qui ne sont en vérité que des démons, car il faut étre assujetti aux passions pour prendre
parti, comme lors de la guerre de Troie, pour certains hommes contre d’autres, comme on se fait
le « supporter » d’un cocher dans une course de chars ! Agissant ainsi « non par souci de justice
mais par passion partisane » (IX, 7), de tels démons ne méritent pas d’€tre traités et honorés
comme des « dieux ».

Y a-t-il de bons démons ? Dans sa définition des démons dont le s€jour se situe entre celui
des dieux et celui des hommes®*, Apulée ne dit rien sur ce qui ferait la différence entre les bons
et les mauvais. Jamais il ne fait I’¢éloge des bons démons, alors que, quand il parle des hommes,
il n’hésite pas a évoquer toute la complexité de leur condition (Le Dieu de Socrate 4) :

IX, 8 [..] Jouissant de leur raison, forts par le discours, dotés d'une dme immortelle
et de membres mortels, d'un esprit léger et inquiet, d'un corps pesant et
vulnérable, avec des meeurs dissemblables et des erreurs semblables, une audace
obstinée, une espérance tenace, une activité vaine, une fortune chancelante, chacun
(singillatim] mortel et tous pourtant se perpétuant dans luniversalité du genre
(cunctim tamen universo genere perpetui), et par contre (vicissim) changeant du fait
de la génération, pour un temps trés court, avec une sagesse venant sur le tard, une
mort rapide, une vie gémissante, les hommes habitent la terre.

4 Augustin rappelle ici les cing caractéristiques données en VIII, 16 : « quant au genre des étres animés, quant d
l'ame sujets aux passions, quant a l'esprit doués de raison, quant au corps aériens, quant au temps éternels »
(Apulée, Dieu de Socrate, 13).
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Dans tous ces balancements entre positif et négatif qui révelent la complexité de notre
condition, on remarquera surtout cette « sagesse tardive », ainsi nommée parce qu’il faut du
temps pour I’acquérir. On ne nait pas sage : on ne peut que le devenir par une pratique patiente
et persévérante de la raison et du contrdle de soi. Ce qui veut dire que les hommes ont un petit
quelque chose de ce qui fait le privilege des dieux. Ils ont en eux quelque chose de leur sagesse,
qui peut grandir aussi bien que disparaitre. Et c’est précisément ce que les démons envient chez
I’homme : sa capacité de changer et de s’améliorer. Et comme ils ne peuvent pas changer, le
seul plaisir qui leur reste est d’entrainer a leur suite le plus grand nombre d’hommes.

Voila donc de curieux intermédiaires ! Et cela nous amene a la deuxieéme section :

2. La médiation illusoire des démons (IX, 9-14)

Augustin va user ici d’une argumentation dialectique pour ne pas dire purement rhétorique,
comme pour mieux convaincre son lecteur qui n’aurait peut-€tre pas tiré toutes les
conséquences de sa lecture d’Apulée. Cela ressemble un peu, hélas, a un jeu de massacre,
alors qu’Augustin aurait pu prendre en compte, chez d’autres auteurs, ce qui fait la richesse de
la démonologie platonicienne’. Mais, dans le projet apologétique de La Cité de Dieu, il ne
s’agissait pour Augustin que de préparer par contraste, afin de la mettre en pleine lumiére, la
doctrine chrétienne du Christ, unique Médiateur possible entre les hommes et Dieu.

Il reprend donc ici la doctrine d’Apulée, selon laquelle les dieux, les démons et les
hommes sont des vivants (« animaux ») raisonnables et donc composés d’un corps et d’une
ame, ce qui conduit a conjuguer deux évaluations qui ne seront pas forcément paralleles :
celle qui releve du corps et celle qui releéve de I’ame :

IX, 9.[..] Un étre animé c'est-d-dire un animal, est composé d'une dme et d'un corps.
Or, de ces deux éléments, le meilleur incontestablement c'est I'ame, quand bien méme
elle serait vicieuse et malade et le corps parfaitement sain et vigoureux ; en effet, la
nature de I'dme est d'un ordre plus élevé et la souillure des vices ne saurait la mettre
en dessous du corps. Cest ainsi que |'or, méme impur, a plus de prix que |'argent et le
plomb le plus pur. Ces intermédiaires entre les dieux et les hommes unissent donc le
divin et |I'humain en possédant, comme les dieux, un corps éternel et, comme les
hommes, une dme vicieuse, comme si la religion qui a pour finalité d'unir les dieux et
les hommes par la médiation des démons, avait son fondement non dans |'ame, mais
dans le corps | Quel déréglement, quel chatiment, suspendent donc ces intermédiaires
faux et trompeurs pour ainsi dire la t€te en bas ?

L’image est forte, voire méme ridicule, car voila les démons « tirés en haut par la partie
inférieure et en bas par la partie supérieure », c’est-a-dire par ’ame qui devrait commander leur
corps, si bien que « leurs corps n’est pas le char (vehiculum) éternel d’étres honorés, mais la
chaine (vinculum) éternelle de damnés » (IX, 9) !

Or, comme le confirme une breve citation de Plotin, il n’en est pas de méme pour I’homme:

IX, 10. Certes, en des temps plus proches pour notre mémoire, on loue Plotin d'avoir
mieux compris Platon que tous les autres. Or, voici ce qu'il dit a propos des dmes humaines
[par rapport a leurs corps]: « Le Pére par miséricorde leur a fait des liens mortels»
(Ennéades 1V, 3, 12). [...] Et, de cette miséricorde, l'iniquité des démons n'a pas été jugée
digne. [..] En réalité, non seulement ils ne sont pas plus heureux que les hommes en
raison de leur dme misérable, mais ils sont plus misérables qu'eux en raison de cet
enchdinement perpétuel a leur corps. En effet, en ayant trés clairement dit qu'ils
étaient éternels [Apulée] n'a pas voulu que I'on aille penser que les démons puissent,
en progressant dans la pratique de la piété et de la sagesse, devenir des dieux.

> La chose est soulignée par Jerphagnon, dans sa présentation du livre IX, p. 1170-71 et les notes qui suivent et,
avec des références utiles par G. Bardy dans les notes de la Bibliothéque Augustinienne, 34, p.611-612
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Voila qui est clair et nous rappelle que, selon I’enseignement d’Hermes Trismégiste, nous
ne pouvons pas créer de véritables dieux, mais seulement des démons, a notre image et a celle
de nos passions dont ils ne sont en quelque sorte que 1’autojustification.

Toutefois, il y a une petite anomalie dans la langue grecque — celle de la philosophie —:
I’adjectif qui qualifie I’homme « heureux » se dit eudaimon (au pluriel eudaimones), ce qui
signifie littéralement « bon démon » ! Mais Augustin ne s’attarde pas trop sur cette difficulté.

Or, pour un platonicien, eudaimon signifie, en fait, « qui @ un bon démon », qui le tire vers le
haut, vers la sagesse. Tel fut le démon de Socrate et tel est le sens que I’on peut trouver chez
Plotin, par exemple, dans son Traité 15, Du démon qui nous a regus en partage (Ennéades 111,
4) que nous avons évoqué en parlant des limites du platonisme dans notre séance précédente’,
tout en notant qu’Augustin ne ’avait probablement pas lu, car il en aurait certainement tiré
quelque chose. 1l faut savoir en effet que pour Platon, au livre X de La République, les ames,
avant de prendre un corps humain, ont choisi leur destin et c’est ce destin qui va correspondre a
leur démon. Notre démon, c’est quelque chose en nous qui nous tire vers le meilleur de nous-
mémes. C’est ce que dit Plotin de maniere plus explicite dans son Traité 19 sur les vertus,
(Ennéades 1, 2, 6,) ou il est dit explicitement que « [’homme est double ». Pourquoi ? Parce
qu’il y a ce que I’homme devient, au fil de ses actes, dans le cours de sa vie, selon ce qu’il
acquiert de vertu —en grec, aréte « excellence » — et donc de perfection —, et, d’autre part, si
I’on admet I’hypothése d’un choix initial antérieur a notre conception (cf. Platon, République X,
617e), il y a son démon, c’est-a-dire « selon la vie que nous choisissons, ce que nous
choisissons comme se tenant au-dessus de nous » (Traité 15, [111,4], 3).

Ce qui revient a dire que I’€tre humain a en lui un guide pour progresser ou qu’il est
travaillé par un mouvement ascendant qui le tire vers son accomplissement. Mais ce qui le tire
ainsi vers le haut, I’homme peut tout aussi bien le négliger, en cessant d’y penser et en se
perdant dans ses soucis matériels et la variété des choses qui passent. Ce qui nous tire ainsi
vers le haut, ou nous arréte, comme Socrate, dans nos actions mauvaises, c’est ce que nous
appelons la conscience morale qui, comme nous le savons, a besoin d’étre éduquée, car méme
si c’est elle qui décide en derniere instance de ce qui est bien ou mal, elle peut se pervertir.

Mais, en dehors de nos évaluations subjectives il y a celle de Dieu, « le Pére qui voit dans
le secret », et qui ne se confond pas, ou du moins pas forcément, avec I’évaluation des autres.
Car chacun évalue 1’action des autres a partir de sa propre maniere de voir. Ainsi, quand
quelqu’un me parait sympathique, c’est que je trouve quelque chose en lui qui correspond a
mon attente, et inversement quand un autre me parait antipathique, c’est que je trouve en lui
quelque chose qui me dérange. Autrement dit, je ne suis jamais tout a fait impartial dans le
fait de qualifier quelqu’un de bon ou de mauvais. Je le juge en fonction de ce que je suis.
Certes je peux juger par rapport a la loi, mais la loi qui est universelle ne peut jamais tenir
compte de tous les aspects d’un acte, de ses motivations et de ses conséquences. Il n’y a que
Dieu qui puisse savoir ce qui vraiment se passe dans le cceur de quelqu’un et qui puisse nous
connaitre mieux que nous ne le pourrons jamais, pour notre plus grand bien ou notre plus
grand malheur, car il nous appartient de nous connaitre et d’aller vers la vérité.

Et puis, dans ce que Plotin dit du démon « qui nous a regu en partage », n’y aurait-il pas
quelque chose qui ressemble a ce que nous nommons « vocation » ? Ainsi pour Jérémie :
« Avant de te former au ventre maternel, je t’ai connu » (Jr 1,5). Voila quelque chose qui doit
nous donner a réfléchir. Comme le Psaume 138 : « Tu me sondes et tu me connais »... Nous
rentrons par la dans la ligne augustinienne de la « confession », qui est une action de grace au
Dieu qui m’a créé et ne cesse de me recréer et de me réparer dans mes erreurs. ..

Autre idée qui se trouve chez Plotin : la régularit¢ du mouvement des astres que I’on peut
contempler, la nuit, dans le ciel —la course des planctes €tant tout aussi régulieére sur leur
orbite propre — tient au fait qu’ils regardent constamment le centre du monde — c’est-a-dire la
terre ! Belle image du sage qui doit sans cesse tourner son regard du c6té de 1’Un, d’ou tout

8 ¢f. 6- Les limites du platonisme — la question des démons, p. 4
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procede, pour ne pas se perdre dans la multiplicité, puisque tout le bonheur ou le malheur
d’un homme tient a I’orientation de sa pensée — de son Intellect, le Noiis qui est pour Platon,
« I’ceil de I’ame » —vers ce qui ne passe pas, ou vers la multitude des choses qui ne cessent de
passer. Voila une idée que reprendra Augustin a propos de la conversion, ou de 1’aversion, de
I’ame par rapport a Dieu, c’est-a-dire de son ouverture ou de sa fermeture a la grace.

Pour revenir au mot grec eudaimones, il est difficile de savoir si, dans ce qu’Augustin a
retenu du livre d’Apulée, les ames des hommes sont des démons par nature (en raison de leur
immortalité, mais alors pourquoi prendre un corps mortel ?) ou si elles le deviennent apres leur
mort, ce qui serait une manicre de dire qu’une fois morts, les hommes n’ont plus la capacité de
choisir... Mais, privés de corps terrestre, n’ont ils pas également perdu la capacité d’agir en
hommes, a moins que ce ne soit dans la mémoire des survivants, a titre d’exemples ? Quoi qu’il
en soit, il est important de noter que c’est en raison de la temporalité et de la mortalit¢ de nos
corps, que nous pouvons choisir, pour le meilleur ou pour le pire, pour ou contre Dieu.

Faut-il suivre Hermes Trismégiste pour qui les dieux sont des hommes qui auraient été
divinisés apres leur mort et dire que les hommes deviennent des démons apres leur mort ?
Cela serait une « erreur » grave et selon la remarque de saint Paul (Rm 1, 21-22), plusieurs
fois citée en VIII, 23, 2, le principe méme de 1’idolatrie.

I1 reste que 1’adjectif eudaimon est bien embarrassant : qualificatif de ’homme heureux dans
le vocabulaire commun, il accole 1’adverbe « bien » (ex) au mot démon, ce qui au regard de la
démonologie d’ Apulée, relue par Augustin, constitue une contradiction dans les termes, puisque
les démons ne peuvent étre qu’éternellement malheureux ! Par contre, nous I’avons vu, le mot
se justifie pleinement a partir de la doctrine de Plotin que nous venons d’évoquer.

Bref, Augustin est pass€ un peu vite sur cette question, mais son projet n’était pas de nous
présenter, pour elle-méme, la démonologie d’Apulée : il était de s’en servir pour montrer que
les démons ne peuvent pas servir d’intermédiaires entre nous et la divinité, le seul médiateur
étant le Christ, vrai Dieu et vrai homme. Poursuivons donc notre lecture.

Pour Apulée, cette médiation s’impose localement puisque 1’air se situe entre I’éther et la
terre, mais qu’en est-il quand on envisage d’autres critéres ? « Pour les dieux, trois traits : le
lieu éeleve, l'éternité et la béatitude, a l'opposé, trois pour les hommes. la bassesse du lieu, la
mortalité et la misere » (IX, 12). C’est 1a que le rhéteur Augustin nous fait entrer dans une
logique binaire implacable : situés au milieu mais dotés de raison, les démons doivent étre ou
heureux ou malheureux, et d’autre part, ou mortels ou immortels, des termes qui s’excluent
respectivement ! « Car s'ils avaient soit les deux qualités supérieures, soit les deux autres,
cessant d'étre au milieu, ils seraient déportés vers le haut ou vers le bas » (I1X, 13, 1). Or, tout
en ¢étant localement au milieu ils ne sont et ne peuvent étre qu’éternellement malheureux, ce
qui veut dire que moralement, la seule chose qui nous importe, ils ne peuvent étre au milieu !

IX, 13,2 [..] car ils ont trois traits avec nous : animaux par le genre, raisonnables
par |'esprit, sujets aux passions par |'dme ; un seulement avec les dieux : éternels
quant au temps ; et un en propre : aériens quant au corps. Comment donc sont-ils
au milieu, ayant avec les &tres d'en haut un seul trait et trois avec ceux d'en bas ?
Ne voit-on pas que s'éloignant du milieu ils penchent vers |'extrémité inférieure ?

Moralement, les démons sont donc tout entiers du c6té de notre misere, sans autre but que
de nous y enfoncer toujours davantage. A quoi Augustin n’hésite pas a rajouter, en référence a
la Providence divine (!) : « Jamais la misere des démons ne serait éternelle, si grande n'était
pas leur méchanceté » (1X, 13, 2) | Mais nous avons le Christ, vrai médiateur...

EC Mais le Christ ne peut pas étre médiateur : il est Dieu. S’il est entre les deux, il
n’est pas Dieu : j’ai toujours eu du mal a comprendre ca...

JM Ce qui fait que le Christ est médiateur, c’est qu’il est a la fois vraiment Dieu et
vraiment homme.

EC Il n’est pas vraiment Dieu s’il est en méme temps un peu homme.

JM C’est justement tout le mystere de ’incarnation. Il n’est pas médiateur en tant
que Verbe de Dieu, mais en tant qu’homme, a travers ’homme qu’il a été.
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SGJ Il dit que le Pere ’a envoyé : il n’est pas médiateur par nature en tant que
Dieu (il est de méme nature que le Pére, homoousios), mais par la « mission » que lui
confie le Pére, par son incarnation...

JM Les choses vont s’éclaircir dans la section suivante

3. Le Christ, véritable médiateur entre les hommes et Dieu (IX, 15-18)

IX, 15. 1. Mais si, selon ce qui semble le plus vraisemblable et le plus probable, tous
les hommes tant qu'ils ne sont pas morts, sont aussi inévitablement malheureux, il
faut chercher un intermédiaire (medius) qui non seulement soit homme, mais
encore Dieu, de sorte que par la médiation de sa bienheureuse immortalité il
conduise les hommes de leur mortalité misérable a |'immortalité bienheureuse ;

Autrement dit, ¢’est en prenant notre corps mortel et en le transformant par sa résurrection,
tout en nous prenant avec lui dans son corps mystique qu’est I’Eglise, que le Christ est
médiateur. Il partage la divinité avec le Pére et ’Esprit, mais il a partagé dans le temps de
notre histoire, notre humanité mortelle qu’il a transfigurée par sa résurrection, manifestant par
la que la vie qui vient de Dieu est plus forte que la mort. Mais continuons le texte :

Il fallait, ni qu'il ne puisse devenir mortel, ni rester mortel. Il s'est donc fait
mortel, non par un affaiblissement de la divinité du Verbe, mais en assumant la
faiblesse de la chairet il n'est pas resté mortel dans cette chair qu'il a
ressuscitée d'entre les morts ; car tel est le fruit de sa médiation, que ceux-la
méme pour la délivrance desquels il a été fait médiateur (mediator) ne demeurent
pas pour ainsi dire dans la mort perpétuelle de la chair. Il a donc fallu que le
médiateur entre Dieu et nous elit une mortalité transitoire et une béatitude
permanente, pour €tre conforme, par ce qui passe, a ceux qui doivent mourir et les
transférer d'entre les morts a ce qui demeure.

Voila un texte trés important, ou tout est dit, méme si ce n’est peut-&tre pas évident pour
tout le monde. Ici, mediator remplace medius (au pluriel medii), « intermédiaires », qui
désignait jusqu’ici la fonction supposée des démons.

SGJ Je suis génée par U'expression : « sa bienheureuse immortalité ». Je trouve qu’elle
est inadéquate pour le Christ qui, en tant qu’homme n’est pas immortel, puisqu’il est
mort sur la croix, et qui, en tant que Dieu, n’est pas immortel, mais éternel.

JM Oui, je comprends cette difficulté qui, en fait n’en est pas vraiment une,
puisque le Christ en devenant homme a connu notre misere, il [’a assumée pleinement
jusqu’a la mort, avant de rentrer dans quelque chose qui, pour nous, est une
immortalité bienheureuse. L’expression reléve donc de notre langage humain, alors
que, toujours dans notre langage humain, Dieu est éternel, parce qu’il est hors temps.
Mais il est vrai aussi que dans la langue des philosophes paiens, les immortels étaient
les dieux que l’on opposait aux mortels et tout particulierement aux hommes.

SGJ Mais on n’est pas dans la théologie paienne, on est dans la théologie chrétienne !

JM. Il y a deux raisons qui justifient ’expression « immortalité bienheureuse » : il y
le fait que, pour nous, dans la doctrine chrétienne, ’éternité marque une rupture
radicale entre le vrai Dieu et sa création, alors que, pour les Grecs et les gens a qui
s’adressait Augustin, le mot immortel était suffisamment fort pour faire la différence ;
[...] et d’autre part, par sa résurrection, Jésus transforme notre mortalité humaine,
qu’il a assumée jusqu’a la mort, en immortalité.[...]

SGJ « Il conduit alors les hommes de leur mortalité misérable a une immortalité
bienheureuse » : de la mortalité humaine, il fait de 'immortalité.

EC Une « mortalité transitoire »

JM il lui a fallu une mortalité transitoire, donc dans le temps. Mortel, c’est devoir
mourir un jour ; c’est attendre la mort. Homme, il est passé par la mort.

DA Je ne vois pas pourquoi notre nature serait restée mortelle aprées la résurrection
du Christ.
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JM La solution de la philosophie grecque était de dire que ’homme a un corps
mortel et une ame immortelle, ame qu’il faut « soigner » du mieux qu’on peut
puisqu’elle paraitra devant les dieux.

DA « Immortel » veut dire qu’il y a un commencement et pas de fin alors que ce qui
est éternel n’a ni commencement ni fin.

JM En fait pour beaucoup des lecteurs paiens d’Augustin, et en particulier les
aristotéliciens, le monde est éternel, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas en lui des
étres transitoires comme le sont tous les vivants du monde sublunaire. Mais dire le monde
éternel, c’est une maniere de dire qu’il n’est pas créé, la création étant imaginée, de
maniere anthropomorphique, comme un commencement dans le temps [..] Pour les
Grecs, la caractéristique du divin, c’est 'immortalité qui s’oppose a notre mortalité.

DA [...] Donc pour étre divinisé il fallait bien que ’homme perde sa mortalité.

JM Oui, et la divinisation de ’homme, c’est précisément le but que se fixent des
philosophes comme Plotin. Mais la grande différence entre eux et les chrétiens, c’est
que pour eux, la divinisation ne concerne que l’ame quand elle sera délivrée de son
corps, alors que pour un chrétien, le corps lui-méme est sauvé de la corruption, ou du
moins, est destiné a ressusciter. Il y a la une mutation considérable.

EC Il a fallu des siecles pour en arriver la. La mort était la fin de tout.

JM. Oui, on trouve dans les Psaumes, des phrases comme : « Pourrai-je encore te
rendre grace quand je serai chez les morts ? » Il me semble que, dans la Bible, la
premiére priere pour les morts se trouve en 2 Maccabées 12,43-45, lorsqu’il est
question d’une collecte pour offrir un sacrifice a Jérusalem pour ceux qui sont morts
au combat : « Car s’il n’avait pas espéré que les soldats tombés dussent ressusciter, il
était superflu et sot de prier pour les morts ». C’était au milieu du second siecle
avant J-C. Mais il y avait eu comme une anticipation de l’idée de résurrection, au
temps de U'exil a Babylone (6°. avant JC) dans la vision des ossements desséchés qui
reprennent chair (Ezéchiel, 37). C’est ainsi que nait une aspiration a la résurrection
sans doute parce que pour les Juifs, ’homme forme un tout, sans cette dualité que
’on trouve chez les Grecs entre I’ame et le corps. [...]

Dire que le monde est éternel c’est dire qu’il n’a pas de cause extérieure a lui :
selon la théologie des poetes, tout venait du mariage du Ciel et de la Terre. En fait, le
mot « éternel » se justifie davantage pour qualifier un Dieu transcendant.

C’est donc aux démons, éternellement malheureux et ne pouvant qu’entrainer les hommes
dans leur malheur, que s’oppose le vrai Médiateur qui a voulu étre « mortel pour un temps
tout en se maintenant heureux pour I’éternité ». Comme en rusant avec les démons :

IX, 15, 1 [..] Pour qu'ils ne puissent séduire les hommes par l'arrogance de leur
immortalité afin de les entrdiner dans leur miseére, par |'humilité de sa mort et la
générosité de sa béatitude, il a détruit ces orgueilleux immortels et ces criminels
malheureux a l'intérieur de ceux qu'il a délivrés de leur domination la plus immonde

en purifiant leurs cceurs par la foi.

C’est seulement avec I’incarnation du Verbe que vole en éclat la fausse solution des
démons pour accéder a la divinité. Car, selon Plotin, a la fin de son Traite 19 (Ennéades 1,
2,7) : « ¢ est aux dieux et non aux hommes de bien qu’il faut devenir semblables »', et donc,
certainement pas aux démons. En effet, alors que ces derniers ne peuvent qu’aspirer a partager
leur misere avec le plus grand nombre d’hommes — image du mauvais infini de notre désir —
les « hommes de bien » ont acquis la sérénité du cceur, cette « sagesse tardive » dont tout
homme est capable s’il en prend le chemin. Mais ces hommes de bien ne sont pas eux-mémes
médiateurs : ils ne font que nous confirmer que le chemin est possible. Le seul et unique
médiateur, c’est le Christ par qui il devient manifeste que « ce qui pourrait charmer dans
l'immortalité des démons n'est que misere » et que, par sa résurrection, « ce qui pourrait
choquer dans sa mortalité n'existe plus » (IX, 15, 2). Autrement dit, dans cet homme singulier,

7 Plotin, Traités 7-21 GF, 2003, p.443 : il ne s’agit pas de ressembler 4 une autre image, mais au modéle !
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notre mort a ét¢ vaincue, alors que « si ['intermédiaire immortel et malheureux s'interpose, c'est
pour nous fermer le passage a l'immortalité bienheureuse ».

IX, 15, 2 [..] Autre donc I'intermédiaire mauvais qui sépare les amis ; autre le bon
qui réconcilie les ennemis. Et nombreux sont les intermédiaires qui séparent, car si
la multitude bienheureuse tient sa béatitude de sa participation a |I'unique Dieu, de
cette participation, la multitude malheureuse des mauvais anges est privée et elle
s'oppose en obstacle au lieu de s'interposer comme aide dans l'acces a la
béatitude : par sa multitude méme, elle nous assourdit de son vacarme afin de nous
rendre impossible |'accés a ce bien unique et béatifiant, alors que, pour étre
conduits vers Iui, nous avions besoin non pas de multiples médiateurs, mais d'un
seul : de celui-la méme dont la participation peut nous rendre heureux, le Verbe de
Dieu incréé, par qui tout a été créé (cf. In 1, 3).

Ce vacarme assourdissant est & comprendre comme celui de nos passions dont les démons
ne sont en fait que la projection imaginaire. Quant au Christ, il n’est pas médiateur en tant que
Verbe, « souverainement immortel et absolument heureux », mais en tant qu’il est devenu
homme tout en nous donnant par sa vie, le raccourci (compendium) nous permettant de
participer a sa divinité. Ce par quoi Augustin rejoint et redéfinit 1’aspiration de Plotin :

IX,15, 2 [..] ce n'est pas vers les anges immortels et bienheureux qu'il nous conduit
pour que hous recevions d'eux |'immortalité et la béatitude, mais vers cette Trinité
dont la participation fait le bonheur des anges eux-mémes. Aussi quand il a voulu,
pour &tre médiateur, se mettre au-dessous des anges en la forme d'esclave, est-il
resté au-dessus d'eux en sa forme de Dieu (cf. Ph 2, 6-7), étant voie de la vie dans
les régions inférieures, parce qu'il est la vie dans les supérieures (cf. Jn 14,6).

Le choc est brutal. Par le fait de I’incarnation du Verbe, Platon lui-méme se trouve
contredit dans ce qu’il faisait dire a I’un de ses personnages, en éloge d’Erds : « Aucun dieu
ne se méle a I’homme » (Banquet 203a), justifiant ainsi la nécessit¢ de la médiation des
démons, puisqu’ainsi, et ce serait la raison d’étre de leur position haute dans le ciel, « les
dieux ne sont souillés par aucun contact humain ». En effet, son propos devient incohérent,
ou, en tout cas désespérant, car si c’est le contact humain qui souille les démons,

IX,16,1 [..] il reconnatt que les démons sont souillés et que par conséquent ils ne
peuvent purifier ceux par qui ils ont été souillés si bien que tous sont également
impurs, les démons par le contact des hommes et les hommes par le culte qu'ils
rendent aux démons. Ou alors, si les démons peuvent sans en &tre souillés
contacter les hommes et se méler a eux, c'est qu'ils sont meilleurs que les dieux
que ce contact souilleraient. Or tel est, dit-on, le privilege des dieux : celui d'étre
séparés, tout en haut, de telle sorte que le contact humain ne puisse les souiller.

Pourtant, au livre VI de La République, dans un tout autre contexte que celui de 1’¢loge
d’Erds dans le dialogue du Banguet, puisqu’il s’agit de la formation des « philosophes rois »,
Platon parle tout autrement du Dieu supréme, méme s’il se garde bien de nommer « Dieu », le
Bien, qui est pour lui source de 1’étre et du connaitre. C’est de ce Bien en soi, que les
chrétiens nomment « le vrai Dieu » qu’Apulée écrit, en rappelant Platon :

IX, 16 1[..] I/ est le seul qui ne puisse Etre compris, méme pas de maniére approximative,
en raison de la pauvreté du langage humain, alors qua des hommes devenus sages, une fois
que, par leur force ddme, ils se sont détachés de leur corps autant que cela est possible,
il lui arrive de se laisser entrevoir de maniére intelligible, tel, en de profondes ténébres,
I'éclat resplendissant d'un rapide éclair (Le Dieu de Socrate, 3).

Pour Platon, 1I’idée de Bien est ce que le philosophe apercevra en dernier, au terme de son
ascension dialectique, « apres s’étre élevé d’hypothese en hypotheése jusqu’a ce qui n’est plus
une hypothese », comme ce qui éclaire toutes les idées. Le Bien est « au-dela de 1’essence »
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(épekeina tes ousias), au-dela de ce qui pour nous constitue la réalité, qu’elle soit visible ou
seulement pensable. On ne peut que I’entrevoir, soudain (exaiphnés) comme un éclair, mais
surtout comprendre que c’est lui qui éclaire et donne I’étre a toutes choses. Exactement
comme le soleil qui nourrit et fait voir toutes choses, mais qu’on ne peut regarder en face sans
devenir aveugle et ne plus rien voir du tout. Ainsi pensait Platon.

Ce Bien (ou ce Dieu) indéfinissable, se retrouvera plus tard dans la théologie apophatique, qui
s’interdira tout énoncé sur Dieu. Comme déja, au quatriéme siécle, dans le célébre poéme de
Grégoire de Nazianze : « O Toi I’au-dela de tout... ». Pour reprendre une image d’Augustin dans
ce Livre IX, on ne peut pas capturer le Bien comme un oiseau afin de mieux 1’observer : on ne
peut que se laisser éclairer par lui. Tel était, déja au troisieéme siecle, I’Un de la triade plotinienne.

Or, le Dieu véritable n’est pas souillé par le fait de se montrer, méme fugitivement, au sage
qui s’est purifié de ses passions. Pas plus que les étoiles ne sont souillées par notre regard sur
elles, ou le soleil et la lune par ce qu’ils éclairent. Voila qui désacralise I’interprétation de la
position élevée des astres dont il reste vrai de dire que nous ne pouvons que les regarder. Car
il faudra attendre les techno-sciences du XX° siécle pour que I’on tente de les explorer...

SGJ Juste pour faire remarquer qu’il y a des scientifiques qui disent que l’objet
regardé est modifié par le regard.

JM, Oui, c’est ce qui s’observe en microphysique, mais c’est toute la question de la
différence entre la chose et ’idée que je m’en fais, a quoi s’ajoute, dans cet exemple
scientifique, l’apport de la machine qui me permet d’observer ’onde ou le corpuscule,
autrement dit, de me rendre visible ce qui ne peut pas ’étre a ’ceil nu. Mais ce n’est
la qu’une généralisation de ce que dit Spinoza sur ’idée de Pierre dans Paul, car
’idée que Paul se fait de Pierre dépend davantage de ce qu’est Paul que de ce qu’est
Pierre et tout le travail de la vérité va consister a purifier, a rectifier ’image que Paul
se fait de Pierre, une purification qui se fera par ’expérience et la confrontation avec
les autres, mais sans que ’on puisse éviter ce premier regard.

DA. On soumet la réalité a notre mesure...

JM Oui, c’est bien pour cela que Protagoras disait que « [’homme est la mesure de
toutes choses, de celles qui sont en tant qu’elles sont, et de celles qui ne sont pas en
tant qu’elles ne sont pas ».

SGJ Je ne parlais pas du regard de ’homme sur [’lhomme, cela est tellement évident,
mais du regard scientifique, par exemple, sur une étoile, ou sur un cerveau par IRM.

JM. Oui, mais cela ne me semble étre que l’amplification de ce que je viens de dire,
a quoi s’ajoute la médiation des instruments sans lesquels on ne verrait rien du tout.

EC C’est pourquoi il y a deux théories de la lumiere : elle est onde ou particules. [...]

JM Soit, mais ce qui est sdr, c’est que nous n’accédons au réel qu’en Uinterprétant.
Toute perception est, d’une certaine maniere, une interprétation. Et c’est d’autant
plus vrai que pour prendre conscience de quelque chose, nous nous le racontons, ne
serait-ce qu’a nous-mémes, et en utilisant des mots qui chacun peuvent étre chargés
de connotations qui influencent notre interprétation.

DA Mais heureusement que c’est comme ca. C’est ainsi que la connaissance va
pouvoir progresser.

JM Oui, et c’est pour cela que nous devons « faire la vérité » et que dans cette
tache, nous avons la chance d’avoir en concurrence le regard des autres.

X. C’est comme chez Platon dans l’Allégorie de la caverne.

JM Oui, les prisonniers n’ont jamais rien vu d’autre que les ombres, sans méme
savoir que ce sont des ombres. Il aurait fallu pour cela qu’ils se déplacent et regardent
ce qui se passe derriere eux.

EC Par contre, danger de cette théorie, si vous étes un jour juré d’assises !

JM Ce n’est pas la théorie qui est dangereuse, mais bien plutot le fait de ne pas en
tenir compte et de confondre ce qui reléve de la raison, dont la fonction est de faire
la vérité, et 'effet sur nous de nos passions. [...]

Mais revenons aux démons et a leur prétendue médiation en vue de la vie bienheureuse.
IX, 16, 2 [..] Si les démons eux-mémes sont souillés, quelle aide apporteront-ils

aux hommes pour les conduire a la vie bienheureuse aprés la mort, eux qui, étant
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souillés, ne peuvent les purifier pour les réunir purifiés a ces dieux absolument
purs, ce pour quoi ils auraient été institués médiateurs entre les hommes et les
dieux ? Et en dehors de ce service, a quoi bon pour les hommes |'amicale médiation
des démons ? Peut-2tre est-ce, hon pas pour que les hommes, aprés leur mort,
passent par les démons chez les dieux, mais au contraire pour qu'ils vivent
ensemble, les uns et les autres souillés, et par 1a, ni les uns ni les autres heureux ?

I1 en va tout autrement avec la médiation du Christ ! Tout se passe comme si Augustin reprenait
ici, mais pour le conduire a son terme, le discours de saint Paul aux philosophes d’Athénes. Parmi
eux beaucoup de stoiciens et d’épicuriens (Ac 17, 18) c’est-a-dire des gens fermés a la
transcendance du vrai Dieu, mais qui, par contre, n’excluaient pas le « dieu inconnu », qui avait son
autel, certains méme croyant que « Résurrection » était une nouvelle divinité, eux « qui n’avaient
d’autre passe-temps que de dire ou écouter les derniéres nouveautés » (Acl7, 21) ! Augustin marque
ici son étonnement devant le fait qu’Apulée, pourtant platonicien, accorde une telle place au corps,
puisque ¢’est uniquement par leur corps aérien situ¢ entre 1’éther, séjour des dieux, et la terre, qui est
celui des hommes, que les démons peuvent étre dits pouvoir jouer le role d’« intermédiaires ». Mais,
depuis, les choses ont changé, surtout avec le néoplatonisme qui n’est pas lui-méme sans avoir pu
subir, au moins de maniere indirecte, une influence chrétienne par le biais de son initiateur,
Ammonius Saccas, dont les parents étaient chrétiens, méme s’il ne le fut probablement jamais lui-
méme. Certes, nous sommes toujours dans le dualisme du corps et de la pensée, incompatible avec
la notion d’incarnation, mais la nouveauté qui entre en ligne de compte, c’est la dimension morale :

IX, 17.[..] Que font-ils de ce conseil de Plotin: « I/ faut donc s'enfuir vers la patrie
bien aimée ou est le Pére et ou sont toutes choses. Mais quel est, demande-t-il, /e
moyen de s'embarquer et de fuir? - Devenir semblable a Dieu » (Ennéades, |, 6, 8).
Si donc, plus on se rapproche de Dieu, plus on lui ressemble, la seule maniére de
s'éloigner de lui, c'est de lui tre dissemblable. Or, a cet Etre incorporel, éternel
et immuable, I'Gme humaine est d'autant plus dissemblable qu'elle est plus avide de
posséder les choses temporelles et changeantes.

A la différence d’Apulée, Plotin est vraiment platonicien : il a vu que la distance qui nous
sépare du vrai Dieu n’est pas locale, mais morale : elle est fonction du degré de ressemblance
que nous voulons avoir avec lui, c’est-a-dire de notre progres spirituel, de cette capacité que
les démons, éternellement malheureux ne peuvent que nous envier. Toute la question pour
nous est donc de savoir si nous sommes suffisamment unifiés, le regard de 1’ame orienté vers
la source, ou entierement captés par la diversit¢ changeante du monde ? Cette maniere de
parler, qui nomme « Bien » I’au-dela de I’étre, résulte de la bréche ouverte par Platon dans ce
que nous avons nomme la spheére du monde, ce qui a pour effet d’amorcer sa dédivinisation.
Et de cette nouveauté Apulée, conditionné par le matérialisme de son temps, n’a pas su tirer
toutes les conséquences. En effet, pour Platon, la « vraie philosophie » n’est pas seulement
avide de savoir, elle est aspiration a la vie bonne et heureuse, car il faut étre bon pour avoir
quelque chance de pouvoir entrevoir I’idée du Bien. C’est une affaire de conversion morale.

Or, « Dieu n’a pas craint d'étre souillé par l'homme dont il s'est revétu ni par ces hommes
au milieu desquels il a évolué » (conversatus est : littéralement, « il s’est retourné ») :

IX, 17 [..] Car il n'est pas petit ce double enseignement qui, pour notre salut, nous
vient de son incarnation : que la vraie divinité ne saurait &tre souillée par la chair
et qu'il ne faut pas juger les démons meilleurs que nous parce qu'ils n'ont pas de
chair. Et le voici, tel que I'annonce la sainte écri‘rure, le médiateur entre Dieu et
les hommes: |'"homme Jésus-Christ (cf.1 Tm 2, 5). Par sa divinité, il est toujours
égal a son Pere et, par son humanité, il est devenu semblable a nous. Mais ce n'est
pas le lieu d'en parler comme nous pourrions le faire.

La chair, comprise comme réalité physique n’est donc pas le mal comme I’enseignait la
Gnose, platonicienne ou manichéenne, car Plotin, selon Porphyre, avait honte d’avoir un corps.
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Ce qui cependant n’était pas tout a fait vrai car Plotin détourna Porphyre du suicide, et écrivait
dans son traité¢ Contre les Gnostiques, « si leur doctrine nous fait fuir loin du corps et nous le
fait hair, la notre nous retient pres de lui » (Ennéades II, 3,6). Le mal n’est pas une réalité
physique. Le péché, nous dit I’Evangile, a son siége dans le coeur : « Du caeur proviennent les
mauvais desseins, meurtres, adulteres, débauches, vols, faux témoignages, diffamations. Voila
les choses qui rendent [’homme impur ; mais manger sans s’étre lavé les mains, cela ne rend
pas [’home impur » (Mt 15, 19-20). Le mal consiste a se détourner de Dieu, la source de la vie.

A la lumiére du vrai et unique Médiateur qui a pris notre mort, pour la transformer en vie,
les démons, que présente Apulée avec leur « éternité de misere », ne peuvent étre que jaloux
des hommes capables, eux, d’une purification morale, non seulement sans eux, mais en
s’¢loignant d’eux. Car, « en vue de dévier et de détourner nos dmes de tout progres, non
seulement ils ne nous ouvrent pas la voie a Dieu, mais, de peur que nous y entrions, ils
["obstruent » (IX, 18). En réalité, c’est de nous-mémes qu’ils tiennent toute leur puissance sur
nous, chaque fois que nous les préférons, eux qui, n’étant que la projection de nos vices,
jamais ne changeront, au Dieu vivant qui, dans un mystérieux dosage de justice et de
miséricorde, ne cesse de venir a notre rencontre.

Cependant, en définissant la pureté par la séparation de ’ame de son corps, alors qu’il ne
s’agit que de se guérir de nos passions mauvaises, les Platoniciens, ou du moins certains, se
trompent et trompent les hommes au sujet de la chair. C’est en effet parce qu’ils la réduisent a sa
réalité corporelle qu’ils ne peuvent comprendre ni 1’incarnation, ni la résurrection. Or, si le Verbe
s’est fait chair, ¢’est pour venir habiter parmi les hommes, ou, selon le mot de Paul VI a propos de
I’Eglise, pour « se faire conversation » (traduction humaine de convertatus est). La chair, tout en
étant vulnérabilité, est relation, ouverture a I’autre ; mais elle peut tout aussi bien se fermer, par
pétrification et repliement sur soi, anticipant le moment ou elle ne sera plus qu’un corps sans vie.

Ainsi, a en croire les platoniciens,

IX, 18 [..] les démons seraient plutdt contaminés par les hommes que les hommes
purifiés par les démons, et les dieux eux-mémes auraient pu €tre eux aussi souillés,
s'ils n'étaient protégés par |I'élévation de leur séjour (Le Dieu de Socrate, 6). Qui
serait assez malheureux pour se croire purifié dans cette voie ou, proclame-t-on, les
hommes souillent, les démons sont souillés et les dieux peuvent |I'étre, plutdt que de
choisir l'autre voie, celle ot |'on évite les démons qui souillent encore plus que les
hommes, et dans laquelle les hommes sont purifiés par le Dieu que rien ne saurait
souiller, en vue d'entrer dans la société des anges qui n‘ont jamais été souillés?

4. Les démons, les dieux et les bons anges (IX, 19-23)

Il est temps d’en venir au discours chrétien qui tient sa lumiere du Dieu de vérité et qui, de
ce fait, est capable de convaincre tout homme de I’impasse a laquelle conduit la confiance en la
médiation des démons. En langage chrétien, les démons ne sont plus ce a quoi les a réduits
I’analyse augustinienne : la projection de nos passions, mais des créatures de Dieu qui se sont
révoltées contre lui et qui ont gardé toute leur capacité de nuire en nous entrainant dans leur
perte. Les démons sont donc les mauvais anges, mais les bons anges ne sont pas de bons
démons, ce qui n’exclut pas pour autant notre capacité a sécréter nos propres « démons », qui ne
sont autres que nos propres pathologies morales et peuvent nous amener en psychothérapie. ..

IX, 19 [..] Partout ol nous trouvons ce mot dans les saintes Lettres, qu'on les
nomme daemones ou daemonia, il s'agit d'esprits malfaisants. Cette signification
est devenue si générale que méme chez ceux qu'on appelle paiens et qui
prétendent nécessaire le culte d'une multitude de dieux et de démons, il n'en est
sans doute pas un, si lettré et savant soit-il, qui oserait dire en éloge fiit-ce a un
esclave: « Tu as un démon | ». Quel que soit celui qui parle ainsi, on ne peut douter
qu'il ait une intention injurieuse. [...]
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Déja en son temps, « démon » avait pris un sens péjoratif, voire méme injurieux et Augustin
demande pardon aux oreilles chrétiennes de leur avoir imposé ce vocabulaire étranger pour
pouvoir suivre le discours d’ Apulée et le réfuter en ce qui concerne la médiation des démons.

Apres avoir noté que, selon le Cratyle de Platon (398b) — de daemon, « adroit » —, le nom
donné aux démons leur viendrait de leur science qui peut dépasser la notre, Augustin ajoute :

IX, 20 [..] Or I'ApGtre a dit sous |'inspiration du Saint-Esprit: « La science enfle,
mais la charité édifie » (1 Co 8, 1) ; parole dont |'unique et véritable sens est que la
science n'est utile que si la charité I'anime ; sans quoi elle enfle, c'est-a-dire éleve
a un orgueil plein de vide et gonflé de vent.

C’est en effet par orgueil que les démons ont réclamé des honneurs divins et le culte
(servitutem) réservé au seul vrai Dieu. Mais c’est a « cet orgueil des démons auquel était
justement asservi le genre humain » que s'est opposée I'humilité de Dieu, manifestée dans le
Christ. Et cette humilité qui ouvre la porte a la vérité qui libere, est ignorée des hommes qui
sont « enflés par I'impureté de la vaine gloire », comme le sont les démons.

La victoire de la vérit¢ humble, sur I’orgueil qui enfle, est confirmée dans certains récits
évangéliques comme lorsqu’un démon s’adresse a Jésus qui vient de guérir un possédé : « Qu'y
a-t-il entre toi et nous, Jésus de Nazareth? Es-tu venu pour nous perdre ? » (Mc 1, 24).

IX, 21 [..] Du Christ, ils craignaient le chatiment ; en lui, ils n'aimaient pas la
justice. Ils I'ont connu dans la mesure ot il I'a voulu ; il I'a voulu dans la mesure ot
il I'a fallu [..] Il devait se faire connditre pour les terrifier et délivrer de leur
pouvoir en quelque sorte tyrannique les prédestinés a son royaume et a la gloire
éternellement vraie et vraiment éternelle. Il s'est donc fait connditre aux démons,
non par ce qui fait de lui la vie éternelle, - la lumiére immuable qui illumine les
saints et dont la vue purifie les cceurs au moyen de la foi en sa personne -, mais
par certains effets temporels de sa puissance, par des signes de sa présence tres
secrete et davantage perceptibles a une sensibilité angélique, et méme a celle
d'esprits malins, qu'aux limites de la sensibilité humaine.

D’autre part, parce qu’ils percoivent selon la charité¢ de Dieu et tiennent pour négligeable

tout ce qui est au-dessous d’elle, la science des anges dépasse de beaucoup celle des démons :
IX, 22,[..]1ils connaissent avec plus de certitude y compris les choses temporelles
et changeantes, parce qu'ils en pergoivent les causes principales dans le Verbe de
Dieu par qui le monde a été fait : causes par lesquelles des choses sont approuvées
et d'autres réprouvées, mais toutes ordonnées. Les démons [..], par une grande
expérience des signes qui nous sont cachés, prévoient beaucoup plus de choses
futures que les hommes ; parfois, ils annoncent leurs intentions. Cependant souvent
ils se trompent, alors que les bons anges ne se frompent jamais.

En effet, la science des bons anges prévoit la victoire de Dieu sur le mal et voit donc
beaucoup plus loin que celle, toujours hasardeuse, des démons qui « conjecturent le temporel
par le temporel et le changeant par le changeant », selon leur volonté, mais dans les limites de
ce qui leur est permis. Les bons anges, au contraire, voient les temps qui changent selon la
Sagesse et la Providence de Dieu, cat ils connaissent en participant a son Esprit :

IX, 22 [..] Voila pourquoi ils sont non seulement éternels, mais encore
véritablement heureux. Et le bien par lequel ils sont heureux, c'est Dieu lui-méme
par lequel ils ont été créés. Ils jouissent, en effet, indéfectiblement de sa
participation et de sa contemplation.

Cependant, si les bons anges ne peuvent pas étre appelés démons, il arrive dans 1’Ecriture
qu’ils soient appelés « dieux », sans en faire pour autant, selon la distinction posée par
Hermes Trismégiste, des dieux produits par les hommes (cf. VIII, 23 sq.). Seules les créatures
de ’homme méritent le nom de démons, alors que les bons anges sont des créatures de Dieu.
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Mais il y a encore une autre chose a souligner : ces bons anges ne sont pas bienheureux par
eux-mémes, mais seulement en s’unissant a celui qui les a faits !

Suivent, en exemple, plusieurs versets bibliques : « Dieu, le Maitre souverain des dieux, a
parlé » (Ps 49, 1) ; « Célébrez le Dieu des dieux » (Ps 135, 2) ; « Le grand Roi est au-dessus
de tous les dieux » (Ps 94, 3) ; et les choses sont encore plus nettes au Ps 95, 4-5: « I/ est
terrible par-dessus tous les dieux, parce que tous les dieux des nations sont des démons, mais
le Seigneur a fait les cieux » (IX, 23,1).

Il convient donc de dire qu’en dehors du Dieu supréme, qui peut porter différents noms selon
les différents peuples, « tous ceux que les nations tiennent pour des dieux, sont des déemons »
(IX, 23,1). Et pourtant, dans I’Ecriture, ne voit-on pas appelés « dieux » les hommes du peuple
de Dieu, comme dans cette phrase : « Je vous l'ai dit : vous étes des dieux, vous étes tous les fils
du Tres-Haut » (Ps 81, 6) ? En voici la raison : c’est afin que le peuple de Dieu se trouve par
la délivré de la tentation de se faire des dieux, en I’enracinant dans « la ferme confiance que
son Dieu était bien le Dieu des dieux » (IX, 23, 2). Tout cela est résumé par saint Paul :

Il y a certes des étres qui sont appelés dieux soit au ciel soit sur terre, comme il y a
beaucoup de dieux et de seigneurs : mais pour nous, nous n'avons qu'un seul Dieu,
notre Pére, de qui viennent toutes choses et en qui nous sommes, et un seul Seigneur
Jésus-Christ par qui sont toutes choses et par qui nous sommes (1 Co 8, 5-6).

En dehors du Dieu supréme qui est la source de tout étre et de toute vie, il y a, en dehors des
anges ses créatures, les dieux que nous nous fabriquons et qui ne sont que des démons, méme si
nous leur donnons le nom de « dieux ». Autre, en effet, le mouvement qui consiste a reconnaitre
le Dieu véritable dans sa transcendance et sa générosité, autre la divinisation de ce qui sort de
nos mains, ou de nos imaginations, et qui n’est rien d’autre que la projection et
’autojustification de nos passions, comme on a pu le voir avec la République, la Révolution, la
Race, ou les différentes sortes de nationalisme — autant de dieux généralement avides de sang.

C’est de toutes ces « idoles » que la vraie religion nous demande de nous purifier et nous
permet de le faire en nous ouvrant au vrai et unique médiateur entre Dieu et les hommes. Car,
comme les étres véritablement bons que sont les bons anges et les saints, ce médiateur ne capte
pas nos hommages pour lui, mais il les offre au Pére, source de tout bonheur et de tout bien.

D’ou, ces dernieres lignes du Livre IX qui mettent en garde contre la doctrine des paiens :

IX, 23, 3 [..] Les amis des démons n'ont aucune raison de nhous faire honorer
comme des aides ceux que nous devons fuir comme des ftrompeurs (deceptores).
Mais les étres bons et donc non seulement immortels, mais bienheureux que les
paiens jugent dignes, sous le nom de dieux, d'€tre honorés par des cérémonies et
des sacrifices pour obtenir aprés la mort la vie bienheureuse, ces étres, quels que
soient leur nature et leurs noms, ne veulent un tel hommage religieux qu'en
I"honneur du Dieu unique qui les a créés et les rend heureux par la participation a
sa vie. C'est la question qu'avec son aide nous allons examiner plus attentivement
au livre suivant.

Nous revient I’image, évoquée tout a I’heure, des astres du ciel qui ne gardent leur éternelle
sérénité qu’en ne cessant de regarder le centre du monde : la terre. Voila une image devenue
bien naive depuis que le géocentrisme a cédé la place a I’héliocentrisme et que notre univers,
désormais dépourvu de centre, n’est plus « pour nous » ni non plus vraiment le notre. Mais ce
n’était 1a qu’une image pour parler de quelque chose de bien réel. En effet, c’est en gardant les
yeux fixés sur le Christ, Dieu fait homme, que je peux m’unifier et me fortifier, alors que je me
perds si je m’en détourne, si « je laisse les ténébres me parler »...

Rendez-vous au 16 mai pour 1’étude du livre X
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