5. Le verbe mental et la singularité¢ de I’amour dans notre pensée
(De Trinitate 1X,9-18)

Nous sommes toujours a la recherche en nous d’une image de la Trinité divine, une
image qui doit s’y trouver, puisque nous avons été créés a son image et a sa
ressemblance (Gn1,26) ; mais, cette image de Dieu en nous devant étre incorporelle ne
peut étre que notre pensée.

Le verbe mental est en référence au Fils qui, au début de I'Evangile de Jean est
présenté comme Verbe, le latin verbum traduisant le grec logos entendu comme parole.
Le Fils est parole, il est ce que le Pére se dit de lui-méme a lui-méme, mais il est aussi
celui qui en ayant pris chair humaine nous révele Dieu au mieux de ce qu'un homme
peut le faire. Mais quel titre donner au Saint Esprit qui lui aussi est Dieu ? Lui et le Fils
procédent du Pére, qui est principe, mais pas de la méme maniéere puisque le Fils est
engendré, le seul engendré (Unigenitus), alors qu'a propos du Saint Esprit on ne peut
que dire : « il procéde du Pére» - a quoi les Latins ajouteront plus tard « et du Fils»
(Filioque), trés probablement a partir de la réflexion de saint Augustin, qui n'est pourtant
pas l'auteur de cet ajout au Symbole de Nicée-Constantinople que les orthodoxes, qui
se veulent les « gardiens de la vraie foi », ont eu tant de mal a leur pardonner. En fait,
comme nous allons le voir, le Saint Esprit ne peut pas étre engendré puisqu'il est, non
pas celui qui engendre, mais ce qui permet d'engendrement.

A. A propos de notre verbe mental (1X,9-16)
Concréetement, ce verbe mental, c'est ce que nous nous disons a nous-mémes
quand, dans la réflexion nous reconnaissons ou désirons quelque chose.

Les deux connaissances dont I'ame est capable (1X,9)

9. Mais lorsque la pensée humaine s'aime et se conndit elle-méme, ce n'est pas
un etre immuable qu'elle aime et conndit. Et autre est ce que chacun, attentif a
ce qui se passe en lui, exprime de sa pensée par la parole ; autre sa définition
de la pensée humaine a partir d'une connaissance par genre ou par espece.

La pensée humaine change, elle vit temporellement, alors que Dieu est éternel et
immuable car il n’y a pas de multiplicité en lui, comme celle qui nous vient du monde
extérieur et sans laquelle nous ne pourrions ni changer ni évoluer. En effet les trois
personnes qui le constituent sont, chacune, divine et immuable.

Mais il y a une autre différence due au fait que la pensée humaine a deux maniéres
de se connaitre : de l'intérieur, en prenant conscience de ce qui se passe en elle, car
chacun est seul a pouvoir dire ce qui lui arrive ou ce a quoi j’aspire, alors que les autres
ne peuvent que le croire a partir de ce qu’il leur en dit ou leur en signifie ; et de
I'extérieur, a partir de la définition de la pensée humaine qui précéde tout ce que
chague homme peut faire de lui-méme, et qui par cette antériorité devrait lui servir de
norme de ce qu’une pensée doit faire pour étre vraiment une pensée. Une telle
définition nous précede, car elle n’est pas élaborée a partir de I'expérience, comme celle
des que nous élaborons des réalités corporelles, par comparaison, en les classant par
genres et especes, a la maniere d’Aristote dans son inventaire des especes vivantes —ce
qui en fait le grand inventeur de la biologie —, méthode qui nous permet de connaitre
les propriétés des choses et qui, au temps d’Augustin et jusqu’a la naissance de la
physique moderne avec Galilée, constituait la grande référence en matiere scientifique.
Donc quand Augustin parle de connaissance de la pensée par genre et espéce, c’est pour
la classer dans le genre incorporel, comme une espéce capable de se penser elle-méme.
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Cest pourquoi, lorsque quelqu'un me dit a propos de sa propre pensée, s'il
comprend ceci ou cela, s'il veut ceci ou cela ou ne le veut pas, je le crois (¢redo) ;
en revanche quand, de maniére spécifique ou générique, il dit la vérité au sujet
de la pensée humaine, je reconnais et japprouve (agnosco et approbo). D'ou il
est évident que c'est une chose de voir en soi ce qu'un autre peut croire sur
parole, mais sans le voir ; et une autre chose de voir dans la vérité méme (/n jpsa
veritate) ce qu'un autre peut y voir lui aussi: la premiére de ces deux choses
change dans le temps, l'autre demeure immuable dans I'éternité. En effet, ce
n'est pas en voyant de multiples pensées par nos yeux corporels que hous
recueillons une connaissance générale et spécifique de la pensée humaine, mais
nous avons l'intuition de l'inviolable vérité a partir de laquelle, aussi parfaitement
que possible, nous la définissons non pas ce qu'est la pensée de tel ou tel homme,
mais ce qu'elle doit Etre selon les raisons éternelles.

Par son contenu ma pensée change sans cesse, alors que sa définition, celle de toute
pensée, est toujours la méme. En revanche, connaitre ce qu’est ou doit étre la pensée
humaine ne me permet pas de savoir ce que toi, tu penses, et dont je ne peux que te
croire sur parole.

D’autre part cette définition de la pensée n’est pas tirée de I'expérience a partir de
diverses pensées, car la pensée de chacun peut étre plus ou moins bonne, plus ou moins
ouverte a la vérité, son contenu dépendant de ce que nous faisons nous-mémes de ce
qui nous arrive. Ce qu’est la pensée humaine, ce qu’elle doit étre pour étre vraiment
« pensée », nous ne le connaissons que par une intuition intellectuelle, une vue de notre
esprit, puisque cette chose est invisible et proprement inimaginable.

AG, Mais a échelle humaine...

JM. Oui, c’est ce qui répond a la question : Qu’est-ce que c’est que penser ? Est-ce répéter
ce que j’entends dire sans me demander si c’est vrai ? La pensée est une opération dont
je suis responsable. Je suis responsable de ce que je pense. Quant a la définition de la
pensée, chacun est censé pouvoir la retrouver en lui, non pas en l’imaginant, mais
seulement en la disant ; en la « classant » comme une réalité incorporelle capable de se
penser elle-méme, ce dont un corps matériel est incapable.

Ne pas confondre ce que nous imaginons avec les vérités éternelles (1X10)

10. D'otl aussi, ces images (phantasias) de choses corporelles puisées par les
sens corporels et comme versées dans la mémoire, a partir desquels nous nous
représentons aussi par un phantasme fictif (ficto phantasmate) des choses
que hous n'avons jamais vues, qu'elles soient différentes de ce qu'elles sont en
réalité, ou, de maniére fortuite, comme elles sont. Mais c'est selon des regles
tout a fait autres et demeurant immuablement au-dessus de notre pensée que
nous sommes amenés a les approuver ou a les désapprouver en hous-mémes,
quand nous approuvons ou désapprouvons quelque chose comme il convient
(recte). En effet, lorsque je me remémore les remparts de Carthage que j'ai
vus et quand j'imagine (fingo) ceux d'Alexandrie que je n'ai pas vus, quand je
préfére certaines de ces formes imaginaires a d'autres, je les préfére en usant
de ma raison (rationabiliter). Le jugement de vérité veille et brille au-dessus,
et il est ferme dans son droit car fondé sur des régles incorruptibles ; et s'il
est recouvert comme par un nuage d'images corporelles, il n'en est pas pour
autant enveloppé (/nvolvitur) ni confondu (confunditur) [avec elles]

Augustin nous invite ici a distinguer trois sortes d’idées auxquelles par la suite la
tradition donnera des noms légerement différents : 1) les phantasia, « images puisées
dans les choses corporelles et comme versées dans notre mémoire », qui deviendront
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les idées adventices, parce gu’elles nous « arrivent » du monde extérieur, comme les
souvenirs de ce que nous avons réellement vécu ; 2) les phatasmata ficta créés a partir
de ces images-souvenirs, que ce soit pour combler le vide de notre ignorance, pour
apprivoiser I'inconnu quand nous cherchons a le comprendre, ou encore pour créer une
fiction, présentée comme telle, dans une ceuvre littéraire, picturale ou théatrale, des
choses que nous « créons » sans les avoir jamais vues, qui deviendront les idées fictives ;
3) enfin ces « régles incorruptibles », dont nous ne pouvons donner aucune image, car
elles ne nous viennent pas de corps extérieurs et ne sont pas liées a notre corps, mais
présentes en nous des I'apparition de notre pensée, qui les formule pour elle-méme et
qui lui serviront de norme : elles deviendront les « vérités éternelles » ainsi qualifiées
parce qu'immuables.

Ainsi, seule ma perception directe ou le témoignage de ceux qui les ont vues de leurs
yeux, peuvent me permettre de vérifier si ce que je dis de Carthage (ou pour nous du
Palais des papes) ou d’Alexandrie est vrai ou faux. Mais, outre le fait que je ne peux que
croire le témoignages des témoins, ce n’est pas ce témoignage qui décidera de la vérité
de ce que je dis, mais mon propre jugement ou celui d’'un autre se fondant sur cette
« regle incorruptible », invisible, mais accessible a tout homme, selon laquelle, pour étre
vrai, mon discours doit correspondre a ce dont je parle. Ni mes images-souvenirs, ni mes
phantasmes qui, a la maniére d’'un nuage, peuvent s’inviter ou s’'imposer a ma réflexion
ne pourront suffire a décider de la vérité de ce que je dis, ni justifier une quelconque
préférence, mais seulement la référence constante a cette regle de vérité qui se trouve
« au-dessus » de notre pensée, a moins bien slr de renoncer a penser. En effet, la vérité
n’est pas écrite quelque part, mais elle est toujours « a faire », dans la confrontation de
nos opinions pour atteindre la plus probable, celle que nous tiendrons provisoirement
pour vraie tant que rien d’autre ne viendra la contredire ou la supplanter. Toutefois, la
vérité qui donne sens a ma vie, celle qui « nous rendra libres » (cf. Jn 8,32) implique tout
autre chose qu’un savoir vérifiable de type scientifique, elle est celle de notre désir
d’étre et n’est jamais sans risques.

Des vérités éternelles (IX 11]

IX,11. Mais il importe de savoir si je suis sous ou a l'intérieur de ce nuage,
comme séparé du ciel lumineux, ou bien, comme cela peut arriver en haute
montagne comme si, jouissant de l'air pur, je voyais la lumiere sereine au-
dessus et des nuages tres épais au-dessous.

L'image est claire : dans quelle direction orientons-nous le regard de notre pensée :
vers la forme qui se trouve dans la vérité éternelle et immuable, qui nous vient de Dieu,
ou vers les vestiges de nos perceptions passées ou les produits de notre imagination.

Suit un exemple pour éclairer les choses

En effet, d'ou vient que s'enflamme en moi I'ardeur de |'amour fraternel,
lorsque j'entends qu'un homme, en raison de la beauté et de la fermeté de sa
foi, a enduré de cruels tourments ? Si I'on me désignhe cet homme du doigt, je
m'efforce de le rencontrer (mihi conjugere), de faire sa connaissance et de
me lier d'amitié. C'est pourquoi, si I'occasion m'en est donnée, je m'approche,
je lui parle, j'entre en dialogue, je lui exprime mon affection avec les mots qui
me viennent, je souhaite qu'en retour il se produise en lui ce qui se passe en
moi et qu'il me I'exprime, et jentreprends déja de réaliser notre étreinte
spirituelle a partir de ce que je crois puisque je ne puis, en si peu de temps,
pousser mon investigation a son terme et voir en profondeur son intériorité.
J'aime donc cet homme, pour sa foi et son courage, d'un amour chaste et vrai.
Mais si, au cours de notre conversation, il m'avoue ou me signifie par mégarde
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qu'il a sur Dieu des idées incongrues, ou qu'il désire obtenir de lui quelque
chose de charnel, que c'est au hom d'une telle erreur qu'il a souffert, ou par
cupidité en espérant de I'argent ou le vain désir d'une gloire humaine, aussitot
se retire de cet homme indigne, comme offensé et repoussé, I'amour que je lui
portais, alors que demeure cette forme a partir de laquelle je I'avais aimé en
le croyant tel. A moins que je ne l'aime déja pour qu'il devienne tel que celui
que, par comparaison, j'ai vu qu'il n'était pas. Dans cet homme, rien de changé,
mais il peut encore changer pour devenir ce que j'avais cru qu'il était déja. En
revanche dans ma pensée, mon jugement a changé : ce que je lui attribuais
n'est plus ce que lui attribue maintenant. Et pourtant c'est le méme amour qui
passe de lintention de jouir [de sa présence] a celle de conseiller et ce
changement de direction est commandé par la justice immuable qui est au-
dessus (desuper). Mais c'est bien cette forme elle-méme de la vérité stable et
inébranlable par laquelle je pouvais jouir [de la présence] de cet homme en le
croyant bon, et par laquelle je veille a ce qu'il devienne bon, qui, par la méme
lumiére de la raison spirituelle, incorruptible et tres pure, baigne de sa sereine
éternité aussi bien le regard de ma pensée que ce huage de phantasmes que je
considére de dessus, quand je pense a ce méme homme tel que je le voyais.

Augustin fait référence a notre admiration pour un martyr chrétien, mort en
confessant sa foi. JJaime cet homme « d’un amour « chaste » parce que je le respecte
dans son intégrité, et « vrai » puisque je I'aime selon Dieu et que cet homme est resté
fidele dans sa foi. Cependant, je peux avoir été ou m’étre trompé a son sujet, ce qui ne
peut m’apparaitre qu’a partir de « ce que doit étre un martyr chrétien ». Et ce qui me le
faisait aimer avant que je ne découvre sa véritable motivation est aussi ce qui me fait
espérer qu’il devienne. Ma pensée a changé a son sujet, mais pas la forme éternelle —
ce que doit étre un martyr chrétien — a partir de laquelle mon amour ignorant s’était
enflammé pour lui, comme s’enflamme aujourd’hui mon désir de le voir changer.

De méme lorsque me revient a l'esprit un bel arc a la courbe parfaitement
équilibrée que j'ai vu, par exemple, a Carthage, une certaine chose annoncée par
mes yeux et versée dans ma mémoire, produit une vision imaginaire. Mais c'est
autre chose que je pergois par la pensée (mente conspicio) selon quoi cet ouvrage
me plait ou a partir de quoi, s'il me déplaisait, je le corrigerais. C'est selon cette
forme que nous jugeons de toutes ces choses, mais nous la discernons par le
regard de la pensée rationnelle (cernimus rationalis mentis intuity). Les choses
présentes, nous les touchons par nos sens corporels, les absentes, nous nous les
rappelons par des images fixées dans notre mémoire, et, a partir de leur
ressemblance nous en imaginons de telles que nous-mémes, si nous le voulions et
le pouvions, nous entreprendrions de réaliser (opere). Par conséquent, une chose
est de figurer dans son dme pensante (animus) des images corporelles ou de voir
des corps par le corps, mais autre chose est de saisir par l'intelligence pure, au-
dessus de la pointe de la pensée (acies mentis), les raisons et |'art ineffablement
beau de telles figures.

D’un co6té les perceptions sensibles et les images mentales ; de I'autre les formes
intelligibles qui sont au-dessus de notre pensée et a partir desquelles nous pouvons
reconnaitre et apprécier a leur juste valeur les unes et les autres. Seule I'idée de ce que
doit étre un arc parfait me permet d’apprécier la perfection de tel ou tel arc.
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Du verbe que nous engendrons en nous en parlant (1X,12)

IX,12. C'est donc dans cette vérité éternelle, a partir de laquelle sont faites
toutes les choses temporelles, que nous apercevons, par une vision de la
pensée, la forme selon laquelle nous sommes, et selon laquelle, en nous ou dans
les corps, nous opérons quelque chose selon la vraie et droite raison. Et c'est
a partir d'elle que nous concevons la connaissance vraie (veracem) des choses,
comme un verbe auprés de nhous, que hous engendrons en le disant a l'intérieur
de nous sans qu'il se détache de nous en naissant. Car, quand nous nous
adressons aux autres, nous mettons au service de ce verbe qui demeure
intérieur, la voix ou quelque autre signe corporel afin que par cette évocation
sensible, il se produise aussi dans I'dme pensante (/n animo) de I'auditeur
quelque chose de semblable a ce qui ne quitte pas I'dme pensante du locuteur.
Ainsi il n'est rien parmi nos actions corporelles, actes ou paroles, par lesquelles
nous approuvons ou désapprouvons les maniéres de vivre des hommes sans que
nous l'ayons anticipé par un verbe exprimé a l'intérieur de nous. En effet, nul
ne fait rien volontairement, qu'il ne I'ait d'abord dit en son ceeur.

« Forme » est le mot utilisé par Platon pour désigner l'idée d'une chose : ce qui nous
permet de la connaitre en vérité (verax notitia) puisque cette forme est aussi le principe
de I'étre de cette chose : ce qui fait qu'elle est ce qu'elle est.

Chez Platon, cette forme est dite intelligible car elle ne peut étre « percue » que par
la pensée, alors nommée « intelligence» : loin d'étre une image que nous aurions tirée de
la réalité corporelle, cette forme précede et la réalité corporelle, et nous-mémes qui la
percevons. Par exemple, seule l'idée invisible du cube - sa définition - nous permet de
savoir en vérité ce qu'est un cube, alors que dans sa réalité visible, maintenant
matérialisée par la photographie, il ne nous présente jamais plus que trois de ses cotés.

Chez Augustin s'ajoute la foi en la création du monde par Dieu qui rationnellement et
pour pouvoir en étre le principe, ne peut étre qu'unique et au-dela du monde. D'ou cette
« création a partir de rien », ex nihilo, pour souligner I'absolue transcendance de Dieu, ce
qui nous éloigne, telle que I'imagine Platon dans le Timée, de la formation des choses par
un Démiurge transformant une matiere déja-la a partir de modeéles intelligibles, eux aussi
préexistants. A quoi s'ajoute le fait que ces formes (ou idées) sont « dans la vérité
éternelle », c'est-a-dire en Dieu, plus précisément dans son Verbe - le Fils étant la parole
du Peére - par qui tout est créé. C'est pour accorder les doctrines de Descartes et de saint
Augustin que, dans sa Recherche de la vérité, Nicolas Malebranche (1638-1715) parlera
de la « vision en Dieu des vérités éternelles ». « En Dieu », et non dans mon esprit, comme
pourraient le faire croire les « idées innées » (nées avec mon esprit), ou le fait de ne voir
ces idées que comme des modifications de mon esprit. « En Dieu », c'est-a-dire dans un
« lieu » non localisable, mais omniprésent et accessible a ma pensée, au-dessus des
choses changeantes et au-dessus de moi qui, en me les représentant, peut me tromper.

Que cette forme soit principe de connaissance parce que principe d'étre de la chose a
connaitre nous parlera peut-étre davantage a partir d'une forme artificielle comme celle
del'arc de triomphe évoquée plus haut : née de I'imagination d'un architecte, cette forme
n'est pas éternelle, mais elle doit respecter les lois immuables de la physique, qui elles
sont éternelles, pour que l'arc ne s'écroule pas. Cette forme, bien que créée par I'homme
a pourtant comme une certaine éternité puisqu'elle vaut pour tout arc.

Cependant Augustin parle ici de « la forme selon laquelle nous sommes, et selon
laquelle, en nous ou dans les corps, nous opérons quelque chose selon la vraie et droite
raison », autrement dit, de ce que nous sommes et devons devenir volontairement en
tant que créatures spirituelles. C'est contre le caractére immuable d'une telle forme que
se rebellent de nos jours tous ceux qui se laissent emporter par leur réve
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transhumaniste, en rupture totale avec la sagesse de la Grece antique qui demandait
d'éviter la démesure, I'hubris, ce qui était le sens primitif du « Connais-toi toi-méme »
du temple de Delphes. Mais cette immutabilité est aussi celle des valeurs comme celle
de la justice qui se présente a nous comme une exigence et ne cesse de nous interpeler,
et qui est irréductible a toute formulation humaine. Mais, dans leur refus de toute
transcendance, cela n'a pas empéché les « modernes » de ne I'accepter que définie par
la volonté du peuple, tout en confondant ainsi la morale et le droit, et en tentant de
remplacer la conscience morale par une accumulation de « droits » pas toujours assortis
de devoirs ! Ce qui, avec les progres de l'intelligence artificielle, ne manquera pas de
nous conduire a une automatisation de nos comportements sociaux, mais certainement
pas a un progrés moral comparable a celui dont est née la civilisation occidentale, cette
civilisation dont certains semblent ne plus vouloir, inconscients du fait qu'ils ne
pourraient pas vouloir en finir avec elle, s'ils n'étaient pas portés par elle. Mais il semble
devenu « normal » de réécrire I'histoire en gommant ce qui dérange ...

Cette forme intelligible qui n'est pas une image et je ne peux que la dire. D'ou cette
notion de verbe intérieur qui ne se confond pas avec les mots (verba) dont je me sers
pour communiquer ce verbe aux autres comme cela est ici parfaitement décrit.

D'autre part, Augustin compare la naissance de ce verbe en moi a celle d'un étre
vivant qui doit étre cong¢u avant de naitre. D'ou ces deux moments qui, selon les cas,
seront séparés par un temps plus ou moins long. Ce verbe est dit « auprés de nous »
(apud nos), exactement comme dans le Prologue de I'Evangile de saint Jean,« Le Logos,
en latin Verbum, était auprés de Dieu », pour souligner que, méme s'il ne se détache
pas de nous, ce verbe intérieur ne se confond pas avec nous.

Quand il est dans la vérité, I'acte de penser se déploie donc en trois niveaux : 1) la
vérité éternelle dans laquelle se trouve la forme de ce que je veux connaitre ou aimer;
2) le verbe intérieur par lequel je me dis a moi-méme ce qu'est, ou devait étre, cette
chose, et en particulier ma propre pensée; et 3) ce que je peux en dire aux autres, mais
qu'ils ne pourront comprendre qu'a partir de leur savoir et de leurs états d'ame.

C'est exactement ce qui était dit de Dieu au livre VIl : « Dieu est pensé de maniere
plus vraie que nous ne pouvons le dire, et il est de maniére plus vraie que nous ne
pouvons le penser » (De Trinitate VI, 7 : Verius enim cogitatur Deus quam dicitur, et
verius est quam cogitatur). Voila qui relativise mon dire sur Dieu et m'ouvre aux autres
qui n'en ont peut-étre pas la méme idée que moi ; ou qui, bien souvent, tout en en ayant
la méme idée, n'ont pas les mémes mots pour le dire. Quoi qu'il en soit, c'est seulement
dans le dialogue que nous pouvons affiner la formulation de notre idée de Dieu, lequel
sera toujours au-dela de ce que nous pourrons en penser et, a plus forte raison, en dire.

Si, comme nous l'avons dit, le monothéisme est un progres dans notre
représentation de la divinité, le polythéisme étant la divinisation des différentes forces
de la nature ou de toutes les forces qui nous dépassent, il est parfois présenté de nos
jours comme le modele de tout pouvoir tyrannique, voire de toute violence. Tout cela
repose sur une fausse idée de Dieu élaborée a partir de nos expériences malheureuses,
alors que, pensé dans sa transcendance par rapport a ce monde, Dieu est ce vers quoi
nous cherchons a nous élever comme vers la source de toute paix et de toute unité. Car
sans nous référer a plus grand que nous, nous ne pouvons plus compter que sur nos
seules forces, et c'est la porte ouverte a la loi du plus fort.

Le verbe est congu par 'amour (IX 13)
IX.13. Ce verbe est congu par amour, celui que nous avons pour la créature ou
celui que nous avons pour le Créateur, c'est-a-dire pour la nature changeante

ou pour la Vérité immuable. Donc, soit par convoitise, soit par charité ; non pas
celui par lequel la créature ne devrait pas étre aimée (non quo non sit amada
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creatura) mais cet amour qui, une fois référé au Créateur, ne sera plus
convoitise mais charité. Ily a donc convoitise quand la créature est aimée pour
elle-méme. Alors elle n'est plus utile a qui en use, mais corrompt qui en jouit.
Par conséquent si la créature nous est égale ou inférieure, il faut user de
I'inférieur en vue de Dieu et jouir de I'égale, mais en Dieu. De méme en effet
que tu ne dois pas jouir de toi-méme en toi-méme mais en celui qui t'a fait,
ainsi en est-il aussi de celui que tu aimes comme toi-méme. De hous et de nos
fréres jouissons dans le Seigneur et, a partir de la, n‘ayons pas l'audace
de nous abandonner a nous-mémes et de nous laisser aller vers le bas. Or,
un verbe ndft aussi bien quand une pensée nous incline a pécher que lorsqu'elle
nous entrdine a faire le bien. Ce verbe qui est notre et la pensée de laquelle il
est engendrée, I'amour qui est entre eux les unit donc, étant avec eux comme
un tiers, dans une étreinte incorporelle, sans aucune confusion.

En principe et indépendamment des habitudes que nous avons contractées et qui
nous prédisposent a aimer selon 'une ou 'autre formes, nous sommes capables de
dilectio ou de cupiditas : d’amour de charité, selon Dieu, ou de convoitise, pris par le
désir de posséder ou la peur de perdre, deux amours qui nous font « concevoir » et
« enfanter » des verbes fort différents, mais dont nous ne pouvons reconnaitre I'utilité
ou la nocivité qu’en fonction de notre prédestination de créatures raisonnables, telle
qu’elle nous a été révélée dans les Ecritures et qui est de partager pour toujours la vie
de Dieu : non pas cette vie terrestre vouée a la mort dont nous ne savons ni la date ni
quelle en sera la modalité, mais cette vie qu’il nous appartient de choisir et qui sera,
selon notre choix, avec ou sans Dieu, liberté véritable et vie heureuse, ou « liberté de
quelqu’un qui s’enfuit »* et qui, pour toujours, ne sera jamais heureux. Voila un but tout
a fait étranger a I'esprit du monde, et qui lui est méme diamétralement opposé, car le
monde n'a pas connu Dieu, sinon a travers les images qu'il s'en est faites, que ce soit
pour l'utiliser a son profit ou pour le rejeter. Mais il suffit de référer au Créateur notre
amour pour les créatures, pour qu'il devienne charité, I'étre aimé n'étant plus alors
objet de convoitise, mais aimé et respecté dans ce qu'il est et devrait étre. En fait,
cupiditas est le nom du « péché », qui est refus de Dieu et d'un ordre que je devrais
suivre sans |"avoir choisi, ni en étre moi-méme l'auteur, alors que, dans le domaine
moral, cet ordre ne peut s'imposer a moi que si je me soumets a lui, car, si nous n'avons
pas demandé a naitre, ce n'est que par choix, librement, que nous pouvons devenir
enfants de Dieu.

Toutefois, que I'on aime de charité ou de convoitise, les conséquences ne sont pas
les mémes : dans le premier cas, je laisse l'autre étre ce qu'il est - sans pour autant
satisfaire tous ses caprices qui seraient de l'ordre de la cupiditas - alors que, dans le
second, je I'enferme dans mon réve jusqu’a lui fermer la possibilité de vivre en paix, de
maniére harmonieuse. Certes, selon |'esprit du monde, nos relations sont de fait plus
ou moins « avantageuses », mais, pris au piege d'un désir formaté par lI'imagination, on
se retrouve vite dans ou au-dessous du nuage dont il était question en IX,11. Or, quand
il est fixé au-dessus du nuage, le regard ne voit plus les choses de la méme facon :
I'autre n'est plus un moyen, ni un ennemi, mais, selon les mots de |I' Apbtre, « un frére
pour lequel le Christ est mort» (1Co 8,11): Il est vu comme mon égal dans son
humanité. Car comment faire la guerre sans « diaboliser » 'adversaire ? Voila
pourquoi, a partir de la distinction augustinienne entre uti et frui, « utiliser» et « jouir»,
il faut user de l'inférieur en vue de Dieu et jouir de I'égal, mais en Dieu» : jouir de sa
présence, le laisser étre dans son altérité et sa différence.

U Cf. Confessions 111,5 : « j’ai erré le front présomptueux, afin de m’en aller loin de toi, aimant mes voies et non
les tiennes, aimant la liberté de quelqu’un qui s’enfuit » (amans fugitivam libertatem)
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La conception et la naissance du verbe dans la charité et dans la convoitise (1X,14)

IX,14. Or, verbe congu et verbe né, sont identiques, lorsque la volonté se
repose dans la connaissance, ce qui se passe dans l'amour des choses
spirituelles. Par exemple, celui qui conndit et aime parfaitement la justice est
déja juste, avant méme d'avoir a traduire cet idéal de justice dans un acte
extérieur. En revanche, dans |'amour des choses charnelles et temporelles, il
en est comme dans I'enfantement des animaux : autre la conception du verbe
et autre son enfantement. Lq, en effet, ce qui est congu dans le désir, nat
dans la possession. Car il ne suffit pas a |'avarice de conndttre et d'aimer l'or,
si elle ne l'a pas ; et il ne suffit pas de connditre et d'aimer les plaisirs de la
table ou du lit, si on ne les pratique pas ; ni de connditre et d'aimer les
richesses et le pouvoir, s'ils ne viennent pas. Pourtant, méme quand on les g,
tous ces biens ne suffisent pas. « Qui boira de cette eau, est-il dit, aura
encore soif» (Jean,4, 13). Et de méme dans les Psaumes : « I/ a congu la
douleur et fait naitre liniguité » (Ps 7,15 ou, a partir de I'hébreux : « il a congu
le mal et enfante le mensonge »). Le psalmiste dit que I'on congoit douleur et
peine, lorsque |'on congoit des choses qu'il ne suffit ni de connditre ni de
vouloir puisque |I'ame briile et souffre d'en manquer, jusqu'da ce qu'elle obtienne
ces choses et en quelque sorte les enfante. De la vient qu'en latin
s'apparentent tres heureusement les termes parta (enfantés) et reperta,
comperta (trouvés, découverts) : mots qui, a |'oreille, semblent venir de partu
(enfantement). En effet, « guand la concupiscence congoit, elle enfante /e
péché» (Jacques, I,15). D'ou le cri du Seigneur : « Venez a moi, vous tous qui
souffrez et qui Etes chargés» (Mt 11, 28) ; il dit encore en un autre endroit :
« Malheur a celles qui seront enceintes et allaiteront en ces jours-ld »
(Mt 24,19). Et comme toute bonne action ou tout péché sont liés a la naissance
d'un verbe, il est dit : « Tu seras justifié par tes lévres et condamné par tes
levres» (Mt12,37). Le Seigneur veut parler non des lévres visibles, mais de
celles, intérieures, invisibles, de la pensée et du coeur.

Notre responsabilité est liée a notre verbe intérieur. Ce verbe, c'est ce que nous nous
disons a nous-mémes au plus intime de notre coeur quand nous formulons notre désir.
C'est lui qui inspire nos paroles et nos actes : nos bonnes actions ou nos péchés.

D'ou cette absence de délai dont parle Augustin quand, dans le désir d'agir selon
Dieu, « la volonté se repose dans la connaissance » - sur l'intention-, car tout se passe
alors dans la pensée et dans sa relation avec ce qui est au-dessus d'elle, alors que ce
délai est inévitable quand le désir exige de posséder I'objet de sa convoitise, au point de
ne pas pouvoir s'en passer et de négliger tout le reste. Notre inquiétude est alors causée
par le caractere changeant et incertain des choses de ce monde, en contraste avec le
repos que l'on trouve dans le désir des réalités spirituelles, non pas celles que nous
pouvons imaginer a partir des choses de ce monde, mais ce qui nous permet de nous
tenir confiants devant Dieu, ou plutot en lui, comme en celui de qui proviennent tous
les biens et qui seul peut combler notre coeur. C'est, en effet, ce qui nous reste quand
on se déleste du superflu, et, quand I'heure sera venue, en quittant notre corps pour
« rendre 'esprit ».

C'est ce gu’illustre parfaitement cette parole de Jésus dans sa rencontre avec
Marthe et Marie rapportée par saint Luc : « Marthe, Marthe, tu t'inquiétes et 'agites
pour beaucoup de choses; mais une seule chose est nécessaire : Marie a choisi la
meilleure part, qui ne lui sera pas enlevée » (Lc 10, 41-42). Précisons que le texte original
grec dit : TAv dyabnv pepida, « la bonne part », sans indiquer de comparaison.
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Nous avons deux sermons d’Augustin sur ce que représentent ces deux sceurs.

Dans le Sermon 103, Augustin insiste sur « I'unique nécessaire » que Jésus lui-méme
définit par « ce qui ne lui sera pas enlevé » par contraste avec ce qui n"aura plus court
dans I'au-dela de la mort. « L’unique nécessaire », c’est de nous unir a Dieu, d’étre dans
la charité, faute de quoi, comme le rappelle saint Paul dans son hymne a la charité
(1Co13), toutes nos bonnes ceuvres ne nous servent a rien. Mais lisons le début :

1. Les paroles de Jésus-Christ Notre-Seigneur qu'on vient de nous lire dans l'évangile, nous
rappellent qu'il y a une mystérieuse unité vers laquelle nous devons tendre, pendant que
nous peinons dans la multiplicité de ce siécle. Nous y tendons en marchant, mais pas encore
en y demeurant, en chemin et pas encore dans la patrie, désirant mais sans encore jouir.
Tendons-y toutefois, sans paresse et sans cesse pour y parvenir un jour. [...]

4. Songez a |'unité, mes fréres, et demandez-vous si, dans cette multiplicité autre chose
peut vous plaire. Grdce a Dieu, vous &tes nombreux a &tre ici, mais qui pourrait vous
supporter sans votre golt de I'unité ? D'ot vient ce calme dans un tel nombre ? Avec I'unité,
c'est un peuple, et sans elle, une foule (furba). Qu'est-ce en effet qu'une foule, sinon une
multitude agitée ? [...] Ainsi donc bénissez le Seigneur avec moi et glorifions son nom dans
lunité (Ps33,4). Car le nécessaire, c'est |'unité (unum est necessarium), cette unité d'en
haut, celle dans laquelle sont un le Pére, le Fils et I'Esprit-Saint. Voyez I'unité qui nous est
recommandée. Oui, notre Dieu est Trinité ; le Pere n'est pas le Fils, le Fils n'est pas le
Pere, et I'Esprit-Saint n'est ni Pére ni le Fils, mais |'Esprit des deux ; et pourtant ces trois
ne sont ni trois dieux ni trois tout-puissants, mais un seul Dieu tout-puissant, et ce Dieu
unique est cette Trinité méme : parce que le nécessaire, c'est |'unité ; mais a cette unité
nous ne parviendrons que si, bien que nombreux, nous n‘avons qu'un seul ceeur.

On ne peut s'unifier qu'en se tournant vers Dieu de tout son cceur, vers ce qui est
au-dela de toute réalité corporelle et de toute image que nous pouvons nous en faire.
Etre unis dans la diversité, tel est I'enjeu de I'cecuménisme entre chrétiens et de toute
paix véritable. Mais revenons a I'Evangile qui souligne que c'est Jésus et non Marie qui
répond a Marthe : les soins sont nombreux, mais « il n'y a qu'un besoin », celui de nous
unifier, ce qui ne nous est possible qu'en Dieu, a propos duquel nous lisions en VIlI, 6,
« que si nous ne l'aimons pas dés maintenant, nous ne le verrons jamais ». Dans les
innombrables occasion qui nous sont données de venir en aide aux autres, il nous
importe donc de choisir entre agir selon le monde, et agir selon Dieu. Mais sans oublier
que la source de toute dilectio est en Dieu et que c'est seulement parce que nous nous
savons aimés de Dieu que nous devons et pouvons aimer les autres comme il les aime.

Que dit le Seigneur a Marthe ?

5. [..]1« Marie a choisi la meilleure part.» La tienne n'est pas mauvaise, mais la sienne est
meilleure. Pourquoi meilleure ? Parce qu'« efle ne Jui sera pas étée. ». On t'enlévera un jour
le poids de la nécessité, alors que les délices de la vérité sont éternels. On ne lui enlévera
pas ce qu'elle a choisi ; on ne le lui enléve pas, mais ony ajoute ; ony ajoute dans cette vie,
dans |'autre ce bien sera a son comble, et jamais il ne lui sera enlevé.

C'est le passage inéluctable par la mort qui détermine les deux moments de notre
vie que nous ne pouvons arréter a notre mort corporelle sinon au prix de notre
humanité. Mais cela ne nous empéche pas, dans notre orgueil autosuffisant, de négliger
ce second moment qui, durant notre vie terrestre, ne peut avoir que l'importance que
nous lui accordons, alors qu’il s’agit de notre éternité qui est bien autre chose que ce
que nous pouvons imaginer pour apreés notre mort, ca, hors temps, elle enveloppe le
temps de notre vie terrestre commencée pour chacun dés sa conception, et elle n'est
rien d'autre, pour toujours, que notre vérité devant Dieu, ou le sens de notre vie.

Ce sont ces « deux vies » que met en évidence le Sermon 104 :
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1 [..] Marthe préparait un festin au Seigneur, et Marie jouissait des délices de son
divin banquet [...] car les délices de |'dme I'emportent sur celles des sens.

3 [...] l'unité I'emporte sur la multiplicité, car I'unité ne vient pas de la multiplicité, mais
la multiplicité de I'unité. Multiples sont les choses créées ; un, celui qui les a créées
[...] Bonnes certes les choses qu'il a faites, mais combien meilleur celui qui les a faites.
[...] Passe le travail imposé par la multiplicité, et demeure |I'amour (caritas) de I'unité.

Nous avons besoin d'unité, car il n'y a qu'en elle que nous pouvons nous reposer,
mais nous devons la conquérir a partir de la multiplicité de nos attaches en ce monde.
Nous ne pouvons pas avoir de vie spirituelle sans nous tourner de tout notre coceur vers
le principe? et en nous délestant de tout le superflu, de tous ces biens matériels ou
charnels qui nous donnent par ailleurs tant de soucis. Quant a notre vie au-dela de notre
mort corporelle, elle ne sera ni la continuation ni le recommencement de notre vie
terrestre, et elle nous est proprement inimaginable, d'autant qu'elle est déja dans le
temps qui nous est donné et dans lequel il nous importe de nous réveiller pour, a travers
nos actes corporels, nous révéler esprits. Or, seul notre verbe intérieur nous permet de
discerner et de choisir de quel amour nous voulons procéder : de celui qui vient de Dieu
ou de celui qui nous vient du monde dont le Prince est « menteur des l'origine »
(Jn 8,44) : dilectio et cupiditas

Le verbe mental serait-il réservé aux choses connues et aimées ? (I1X,15)

IX, 15. C'est a bon droit que l'on -se demande si toute connaissance est verbe
ou seulement la connaissance aimée. En effet, nous connaissons aussi ce que
nous hdissons ; mais on ne peut pas dire que |'dme congoive et enfante ce qui
lui déplatt. Toutes les choses qui nous touchent de quelque fagon ne sont pas
congues : il est des choses qui sont seulement connues et qui ne sont pas dites
« verbe », comme celles dont nous allons traiter maintenant. Autre chose, en
effet, les paroles (verba) qui, par leurs syllabes, prononcées ou pensées,
occupent un certain espace de temps ; autre chose tout ce qui est connu, le
verbe (verbum) imprimé qui se dit dans |'@me aussi longtemps que, de mémoire,
il peut &tre proféré et défini, méme si la chose en elle-méme dépldit ; et
autre chose quand pldit ce qui est mentalement congu. C'est selon cette
derniére acception qu'il faut comprendre le mot de |'Apotre : «Personne ne
dit Jésus Seigneur, sinon dans |'Esprit Saint » (1Co, 12, 3). Mais c'est selon
I'autre acception du mot verbumqu'il faut entendre les paroles de ceux dont
le Seigneur dit : «Ce ne sont pas tous ceux qui me disent Seigneur, Seigneur,
qui entreront dans le Royaume des cieux » (Mt 7,21). Cependant quand ce que
nous hdissons nous inspire a juste titre de l'aversion et qu'a juste titre nous
le désapprouvons, nous approuvons cette désapprobation : elle nous plait et
il y a verbe. Ce n'est pas la connaissance des vices qui hous déplatt, mais les
vices eux-mémes. Il me pldit en effet de connditre et de définir
I'intempérance, et c'est ld son verbe. C'est ainsi que dans la pratique (/n arte),
les défauts sont connus et leur connaissance a juste titre approuvée quand
le connaisseur distingue la juste forme (speciem) d'une qualité ou son
absence, comme on distingue affirmer et nier, ou tre et ne pas étre ; et
pourtant il est condamnable d'étre privé de qualité et d'en manquer par vice.
Définir I'intempérance, dire son verbe reléve de l'art des moeurs (ad artem
morum) ; mais €tre intempérant, c'est ce que cet art réprouve. De méme
connditre et définir ce qu'est un solécisme reléve de la grammaire [l'art de
la parole], mais en faire est un défaut que cet art réprouve. Ce verbe donc
que nous voulons distinguer et introduire (/nsinuare) est donc une
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connaissance avec amour (cum amore notitia). C'est pourquoi, quand la pensée
se conndit et s'aime, son verbe lui est uni par amour. Et parce qu'elle aime sa
connaissance et conndlt son amour, le verbe est dans I'amour et I'amour dans
le verbe et I'un et l'autre sont en elle qui aime et qui parle.

En dehors des paroles « prononcées ou pensées qui occupent un certain espace de
temps » - comme ces prieres prononcées machinalement, sans amour-, il y a « le verbe
imprimé dans I'éme humaine » (in animo impressum), autrement dit « enfanté » par la
pensée qui lI'a « concu », ce qui n'a pu se faire que par amour, en vertu d'un principe,
qui semble s'imposer par son évidence, selon lequel on ne peut pas faire ce qui déplatt.

Il y a donc des « choses qui nous touchent sans étre concues ». Cela pourrait nous
faire penser aux traumatismes psychiques qui, selon la Psychanalyse, ne peuvent étre
guéris que par leur verbalisation, et, plus généralement, a tout ce qui nous affecte sans
que nous en ayons conscience, de maniére irréfléchie. Mais Augustin ne se préoccupe
pas ici de psychologie. Son intention est de chercher en nous l'image de la Trinité et,
plus précisément de trouver, dans notre pensée, I'indice de la différence en Dieu du
Verbe qui est engendré et de I'’Esprit Saint qui ne I’est pas, mais sans lequel le Verbe, au
moins dans son incarnation terrestre, n’aurait pu étre congu. D’ou la différence entre
les mots prononcés par habitude, sans méme nous en rendre compte, et les paroles que
nous pronongons par amour, en y mettant notre coeur, comme quand nous
reconnaissons la divinité de Jésus, ce qui nous serait impossible sans I'influence en nous
du Saint-Esprit qui est amour.

Ou se situe I'amour dans la connaissance de ce qui nous déplait ? Essentiellement
dans notre rejet que cela nous inspire, car, autre chose est de savoir ce qui est mal, ce
qui est la condition requise pour choisir de ne pas le commettre, et autre chose désirer
le commettre. Aussi, puisque « toute bonne action ou tout péché sont liés a la naissance
d'un verbe » (1X,14), faire le mal ne peut étre que la conséquence d’une connaissance
déficiente — « ils ne savent pas ce qu’ils font » (cf. Luc 23,34) — ou, erronée, comme c’est
le cas dans la cupiditas, qui consiste a ignorer le plan de Dieu, ou, le connaissant, a le
refuser a la maniere de Lucifer, par autosuffisance, en se posant en rival de Dieu.
Toutefois ce refus de Dieu, principe de tout étre et de toute vérité, n’est pas sans
conséquence puisqu’on en vient a diviniser n‘importe quoi, tout ce qu’on aime, ce qui
reste une maniere de se glorifier soi-méme. Autrement dit, la foi chrétienne n’est pas
seulement une affaire de connaissance, mais une histoire d’amour !

Jai traduit in arte, par « en pratique », car il s’agit bien ici de morale, I'art de se
conduire, le latin ayant lui-méme "'ambiguité du verbe francais « faire », puisque le
Créateur « a fait le ciel et la terre », alors qu’Aristote distinguait nettement, dans sa
langue grecque, poiésis, production de quelque chose hors de soi, par transformation
d’un donné déja |3, et praxis, action, le fait de se produire soi-méme au sens de se faire
soi-méme et de se montrer a travers ses actes, méme si tout acte change quelque chose
hors de soi et toute production grandit ou dégrade celui qui I'accomplit.

Rappelons que le solécisme est une faute de syntaxe alors que le barbarisme est une
faute de vocabulaire : I'introduction d’un mot étranger a la langue.

La connaissance de la pensée, son image et son verbe (IX,16)

IX,16 Mais toute connaissance selon la forme [intelligible] (secundum speciem)
est semblable a celle de la chose qu'elle conndit. Il y a, en effet, une autre
connaissance que nous nommons selon la privation (secundum privationem),
lorsque nous désapprouvons [la chose]. Et cette désapprobation de la privation
loue la forme et de ce fait est approuvée. L'dme posséde donc quelque
ressemblance de la forme connue (speciei notae similitudinem), soit qu'elle lui
plaise, soit que sa privation lui déplaise.
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Nous avons traduit species par forme en précisant qu’il s’agit de la forme intelligible
qui, selon Platon, est le détour obligé pour connaitre une chose en vérité, cette forme
que Socrate cherchait a définir dans tout dialogue avec ses interlocuteurs, a propos de
tout objet de discussion, afin de dépasser « I'apparence » et cette premiére forme de
connaissance, tantot vraie tantot fausse, qu’il nommait doxa, I'opinion. C'est cette
forme intelligible qui nous permet d’approuver et de désapprouver, car, par exemple, il
faut savoir ce qu’est le vol pour pouvoir le condamner, mais aussi |’éviter.

C'est pourquoi, dans la mesure ou nous connaissons Dieu, nous lui sommes
semblables, mais non jusqu'a I'égalité, puisque nous ne le connaissons pas autant
qu'il se connd’t lui-méme. Ainsi, par exemple, lorsque nous apprenons des corps
par nos sens corporels, il se produit d'eux dans notre dme (/n animo nostro)
quelque ressemblance qui est une image de mémoire (phantasia memorice). En
effet, lorsque nous les pensons, ce ne sont absolument pas les corps eux-mémes
qui sont dans notre dme, mais leurs ressemblances ; et ainsi, lorsque hous
approuvons celles-ci a leur place, nous nous trompons, |'erreur étant d'approuver,
de deux choses, I'une a la place de I'autre ; pourtant I'image d'un corps dans I'ame
est meilleure que son aspect corporel (species corporis) et cela parce qu'elle est
dans une meilleure nature, c'est-d-dire dans une substance vivante comme l'est
I'dme pensante (animus). En revanche, quand nous connaissons Dieu, méme si hous
devenons meilleurs que ce que nous étions avant de le connditre, et d'autant plus
que cette connaissance également plaisante et dighe d'étre aimée est « verbe »
et devient quelque ressemblance (similitudo) de Dieu ; elle lui est toutefois
inférieure parce qu'elle est dans une nature inférieure, puisque bien évidemment
I'dme est créature et Dieu Créateur.

Notons que, dans notre connaissance des choses corporelles, la ressemblance d’une
chose imprimée dans notre ame pensante est une image de mémoire (phantasia
memoriae), alors que dans notre connaissance de Dieu, cette similitude est verbe
(verbum), parce que nous ne pouvons que la dire et non I'imaginer a la maniére d’une
réalité corporelle, ce qui n’est pas sans nous faire penser au Verbe de Dieu.

Mais il y a une autre idée qui doit nous étonner : « I'image d’un corps dans I'déme est
meilleure que son aspect corporel (species corporis) ». Autrement dit, la chose pensée
—son « image de mémoire » dans la pensée — est meilleure que sa forme corporelle hors
de la pensée. Pourquoi ? Parce que la pensée est supérieure a ce corps externe qui par
lui-méme ne pense pas et parce que c’est par la connaissance qu’il s’en forme que
I’lhomme peut utiliser une chose et en faire ce qu’elle n’aurait jamais pu étre toute seule,
comme une pierre devenir une statue, ou un chien devenir policier.

Cependant, a coté de cette dimension technique, il y a celle du sens et ce n’est que
par notre pensée que les choses peuvent étre reconnues comme créatures, et, elles qui
ne parlent pas, seulement par nous et pour nous, chanter la gloire de Dieu...Autrement
dit, toute interprétation, dans la mesure ou elle dépasse ce qui est, est un acte de notre
pensée, sans que pour autant cela puisse nous égaler a Dieu, ou du moins a I'image que
nous pouvons nous en faire, car nous ne serions rien sans lui alors qu’il n’a absolument
pas besoin de nous pour étre ce qu’il est, pas plus que de dépendre lui-méme d’un autre
créateur qui serait distinct de lui !

D'otl cette conclusion : lorsque la pensée se conndit et s'approuve elle-méme,
c'est alors que cette connaissance est son verbe puisqu'elle lui est égale et
identique en tout: elle n'est, en effet, ni la connaissance d'une essence
inférieure comme celle d'un corps, ni celle d'une essence supérieure comme
celle de Dieu. Ef comme la connaissance posséde une ressemblance a ce qu'elle
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conndit, c'est-a-dire a ce dont elle est la connaissance, elle posséde égale et
parfaite [cette connaissance] par laquelle la pensée (mens) elle-méme est ce
qui conndt et connue. Et la raison pour laquelle elle est d la fois image et verbe
est qu'elle est exprimée a partir d'elle quand en la connaissant elle lui est égale
et que ce qui est engendré est égal a ce qui I'engendre.

Quand la pensée se connait elle-méme indépendamment de ce qui n'est pas elle,
qu’il s’agisse de Dieu ou des réalités corporelles, elle ne peut étre qu'égale a elle-méme,
car ce qui, d’ordinaire, la rend plus ou moins riche, c'est la diversité de ce qu'elle pense
et qui n'est pas elle. Sil'idée de Dieu me rend meilleur que lorsque je ne l'avais pas, c'est
parce qu'elle me renvoie a ma réalité de créature, ce qui m'empéche de me prendre
pour le créateur ; et elle est dans sa vérité quand elle se reconnait différente des choses
qui ne sont pas capables d'une pensée équivalente a la sienne, caril n'y a qu'un homme
qui puisse reconnaitre et dire que son espéce dévaste la nature. Cependant, d’apres les
Ecritures, si 'homme a été mis dans le jardin « pour y travailler et le garder» (Gn2,15)
c’est pour en étre responsable et non pour le dominer et en faire n’importe quoi, ce qui
est la seule maniere pour lui de masquer sa fragilité et ses manques

Mais comment la pensée qui se connait elle-méme est-elle a la fois image et verbe ?
Elle est image dans la mesure ou elle ne peut se connaitre qu’a partir d’elle-méme, et
verbe dans la mesure ou elle se dit a elle-méme ce qu'elle est et devrait étre dans la
lumiere de la vérité. Mais on ne peut penser Dieu qu’a partir de la vérité de ce que nous
sommes, et réciproguement nous penser nous-mémes en vérité qu’a partir de Dieu.
D’ou ces mots au début du Psaume 13 : « L’insensé dit dans son cceur : pas de Dieu »

B. La singularité de 'amour dans notre pensée (IX, 17-18)

Ces deux chapitres sont directement inspirés par la théologie de la Trinité qui a dd
se donner une formulation dogmatique aux conciles de Nicée et de Constantinople (325
et 381), contre les hérésies qui dénaturaient le christianisme et surtout pour éviter que
la foi en la divinité de Jésus n’en fasse un autre Dieu que celui d'Israél, alors que, deés les
débuts de I'Eglise, on a baptisé « au nom du Pére, du Fils et du Saint Esprit ».

Pourquoi la pensée n’engendre-t-elle pas son amour quand elle s’aime ? (1X,17)

IX,17. Alors quoi ? L'amour ne serait-il ni image, ni verbe, ni engendré ? En
effet, pourquoi la pensée engendre-t-elle sa propre connaissance quand elle se
conndit et n'engendre-t-elle pas son propre amour quand elle s'aime ? Car, si
elle est cause de la connaissance d'elle-méme, parce qu'elle est connaissable,
elle est aussi la cause de I'amour d'elle-méme parce qu'elle est aimable. Pourquoi
donc n‘engendre-t-elle pas I'un et l'autre ? Il est difficile de le dire. En effet,
cette question au sujet de la Trinité souveraine, le Dieu créateur tout puissant,
a limage de qui 'homme a été créé, trouble habituellement les hommes que la
vérité de Dieu a travers une parole humaine invite a la foi : pourquoi le Saint
Esprit n'est-il pas lui aussi cru et compris comme engendré par le Pére, de
sorte qu'il puisse lui aussi &tre appelé « fils » ? C'est ce que maintenant nous
nous allons nous efforcer de rechercher de notre mieux dans la pensée
humaine afin que, partant d'une image inférieure dans laquelle notre nature
elle-méme, comme si elle était interrogée, répondra d'une maniére plus
familiere, nous dirigions la pointe mieux exercée de notre pensée (mentis
aciem) a partir de la créature illuminée vers la lumiere immuable, pour autant
que la vérité elle-méme nous persuade que le Saint Esprit est charité, de la
méme maniére qu'aucun chrétien ne doute que le Fils est le Verbe de Dieu.
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La Révélation nous dit que le Saint Esprit est charité. Mais est-il possible, a partir de
I'examen de la pensée humaine qui, de nature incorporelle, est la seule chose qui, en
nous, puisse étre « a l'image et a la ressemblance de Dieu », de rendre compte de la
différence du Saint Esprit et du Fils?

C'est pourquoi nous revenons a cette image qui est créature, c'est-a-dire a
notre pensée rationnelle, pour l'interroger et I'examiner de maniere plus
approfondie a ce sujet. En elle, en effet, la connaissance des choses qui
n'étaient pas encore connues et l'amour des choses qui n'‘étaient pas encore
aimées s'y présentant (existens) temporellement, ce que nous cherchons a dire
nous apparaitra plus clairement ; car le langage qui lui aussi se déploie dans le
temps rendra plus facile I'explication de ce qui s'entend selon I'ordre du temps.

La connaissance auparavant absente de notre pensée nous vient principalement du
monde extérieur avec un avant et un aprés. Descartes parlera d'idées adventices (venues
de I'extérieur), par opposition aux idées innées (nées avec nous) ou factices (imaginées);
Kant parlera de connaissance empirique (venant de I'expérience) combinant intuitions
sensibles et concepts de I'entendement, ce qui veut dire que notre connaissance des
choses extérieures prend du temps, nous seulement en raison des ajustements de la
perception, mais aussi par la mémoire de nos concepts acquis, laquelle suppose un passé
aux limites indéterminées qui nous vient par les mots de notre langage; a quoi il convient
d'ajouter la temporalité de la logique sans laquelle nous ne pourrions pas distinguer les
effets de leur cause, ni les conséquences de leur principe. Et ce qui est vrai de la
connaissance des choses extérieures l'est aussi de la pensée se connaissant elle-méme
qui a besoin de temps pour se dire ce qu'elle est.

Différence entre le verbe qui est engendré et I'amour qui ne I'est pas (IX,18)

IX,18 Tout d'abord, il peut se faire que quelque chose de connaissable, c'est-
a-dire pouvant &tre connu, ne le soit pas ; mais il ne peut pas se faire que soit
connu ce qui est inconnaissable. D'ot il faut tenir pour certain que toute chose,
quelle qu'elle soit, que nous connaissons génere en hous sa connaissance. C'est
en effet des deux, du connaissant et du connu, qu'est enfantée (paritur) la
connaissance. C'est pourquoi la pensée, lorsqu'elle se conndit elle-méme, est le
seul parent (parens) de sa connaissance, puisqu'elle est elle-méme le connu et
le connaissant. Elle était connaissable pour elle-méme avant de se connditre ;
mais il n'y avait pas en elle connaissance de soi avant qu'elle ne se soit connue.

La pensée a une connaissance implicite d'elle-méme, mais elle peut aussi, comme
le fera magistralement Descartes, prendre le temps de la réflexion pour découvrir ce
qu'elle est : « une chose qui pense », distincte des choses qu'elle pense et qu'elle est 13,
de maniere indubitable, aussi longtemps qu'elle pense. Toutefois, indépendamment de
cet exercice de pensée fort peu habituel, ne faut-il pas que je sois conscient de moi-
méme pour pouvoir m'attribuer telle émotion ou telle connaissance ?

Du fait méme de se connditre, [la pensée] engendre donc une connaissance
égale a elle-méme, car elle ne se conndit pas moins quelle n'est, et sa
connaissance n'est pas non plus celle d'une autre essence, non seulement parce
que c'est elle qui conndit, mais parce que c'est elle-méme qu'elle conndit comme
nous l'avons dit plus haut. Que faut-il donc dire de I'amour ? Pourquoi,
lorsqu’elle s'aime, ne semble-t-elle pas engendrer aussi pour elle son
amour ? Elle était en effet aimable pour elle-méme avant de s'aimer,
puisqu'elle pouvait s'aimer, de la méme maniére qu'elle était connaissable
pour elle-méme, avant de se connditre, puisqu'elle pouvait se connditre. En
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effet, si elle n'était pas connaissable pour elle-méme, elle n'aurait jamais
pu se connditre ; de méme que, si elle n'était aimable pour elle, elle n'aurait
jamais pu s'aimer. Cela ne rend-il pas manifeste que ce dont il procede
est le principe de I'amour ? Or, il procéde de la pensée qui est aimable
pour elle-méme avant méme qu'elle ne s'aime et qui est ainsi le principe
de I'amour de soi par lequel elle s'aime.

La pensée connaissable pour elle-méme avant qu’elle naccomplisse effectivement
I'acte de réflexion par lequel elle se connait elle-méme ; et aimable pour elle-méme
avant gu’elle ne s’aime effectivement, est donc le principe et de la connaissance par
laquelle elle se connait et de I'amour dont elle s’aime, exactement comme, dans la
Trinité, le Fils et le Saint Esprit procédent du Pere, mais de manieres différentes.
Rappelons que c'est a partir de la haine de la pensée, qui consiste a se négliger elle-
méme en ne pensant pas en vérité, que nous avons compris le sens de son amour pour
elle-méme. Autrement dit, I'amour de la pensée pour elle-méme se manifeste quand
nous cessons de nous comporter comme des perroquets, ou, de nos jours, malgré sa
vitesse inégalable, comme une intelligence artificielle, ne serait-ce que quand elle
« corrige » ce que nous sommes en train d'écrire a partir de notre clavier !

Mais alors il n'est pas juste de dire qu'il est engendré (genitus) par elle
comme l'est la connaissance de soi par laquelle elle se connait, parce que
c'est par la connaissance qu'est enfin découvert ce qui est dit enfanté
ou reproduit (partum vel repertum), ce que précede souvent une
recherche qui ne s'apaisera qu'a son aboutissement. En effet, la
recherche est un désir de découvrir (appetitus inveniendr), ce qui veut
dire la méme chose que retrouver (reperiends). Or, les choses
découvertes sont comme « enfantées », et a partir de la, semblables a
des rejetons. Mais od, sinon dans la connaissance elle-méme ? La, en
effet, elles se forment comme exprimées (guas/ expressa). Car, méme
si les choses que nous trouvons en les cherchant existaient déja, elles
n'étaient pas pour autant connues, comme avant la naissance d'un enfant.
De plus, ce désir présent dans la recherche, procede de celui qui
cherche et en dépend d'une certaine maniére et il ne repose pas dans ce
vers quoi il tend tant qu'il n'a pas, apres l'avoir trouvé, uni ce qu'il cherche
a celui qui cherche. Ce désir, c'est a dire cette recherche, bien qu'il ne
semble pas &tre l'amour - ce par quoi est aimé ce qui est connu, alors
qu'il ne s'agit jusqu'd maintenant que de chercher a connditre - est
pourtant quelque chose du méme genre. De fait, il pourrait déja tre
nommé volonté, car tout homme qui cherche veut trouver ; et si ce qui
est recherché reléeve de la connaissance, tout homme qui cherche veut
connditre. Si la volonté est ardente et insistante, on dit qu'elle étudie
(studere), un terme que l'on a I'habitude de réserver surtout dans la
poursuite et I'acquisition de toutes sortes de savoirs. Un certain désir
précede donc ce que la pensée enfante par lequel en cherchant et en
trouvant ce que nous voulons connditre, la connaissance « nait » tel un
rejeton ; et par la ce désir par lequel la connaissance est congue et
enfantée, ne peut, a proprement parler, €tre nommé enfantement ni
enfant (partus et proles). Et ce méme désir qui aspire a la connaissance
devient amour du connu a partir du moment ot il tient et embrasse la
progéniture qui lui platt, c'est-a-dire la connaissance et ou il I'unit a ce
qui I'a engendrée.
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Il'y a désir de connaitre et donc « volonté » de savoir et c'est ce désir qui va finir par
unir le connu au connaissant. Nous avons ici la fonction du jugement par lequel les
images des choses corporelles vont recevoir leur nom, expression extérieure du verbe
intérieur. L'amour n'est pas engendré mais ce qui permet I'engendrement du verbe. Il
est la pensée cherchant a connaitre et d'abord a se connaitre elle-méme et cela prend
du temps. Voila pourquoi I'amour de la pensée se connaissant elle-méme ne peut
correspondre au Fils, pas plus que le Saint-Esprit ne peut étre le Fils. Mais, quand I'objet
désiré est atteint le désir devient amour. Autrement dit, la « mise au jour » de la
connaissance est comme un enfantement qui ne peut advenir que précédé d'une
conception qui réside dans le désir de connaitre, ce dernier ayant cependant pour
condition que soit connaissable ce que I'on cherche a connaitre.

C'est ainsi que réapparaissent ici les images éminemment temporelles de la
gestation et de l'enfantement apparues au chapitre 14 de ce livre. Et ce désir de
connaitre peut étre dit « volonté de savoir », ce qui nous prépare a la trinité mentale
qui sera explicitée au livre suivant : mémoire, intelligence, volonté, la mémoire étant,
comme nous l'avons dit dans notre commentaire, a propos de la connaissance des
choses extérieures, ce qui donne a la pensée le moyen de discerner et de reconnaitre
ce gu’elle percoit par ses sens corporels

Et voild une image de la Trinité : la pensée elle-méme, sa connaissance qui est
son rejeton (proles), son verbe parlant d'elle (de se ipsa Verbum), et I'amour
en tiers, et ces frois ne font qu'un (1Jn 5,7-8) et sont une unique substance.
Et le rejeton n'est pas plus petit aussi longtemps que la pensée se conndit elle-
méme d la mesure de son &tre, ni I'amour plus petit aussi longtemps qu'elle
s'aime autant qu'elle se conndit et qu'elle est.

La pensée qui se connait elle-méme, son verbe, qui est sa connaissance, et son
amour par lequel elle engendre ce verbe constituent bien une sorte de trinité, mais
sous une forme qui est loin d'étre évidente ni suffisante pour nous permettre de mieux
entrer dans le mystére de la Trinité divine dont notre pensée est I'image. Il nous faut
donc poursuivre notre recherche et ce sera I'objet du livre X.
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