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5.	DE	LA	CRÉATION	DE	L’HOMME	(XII,	10-28)	
Après avoir étudié, à la fin de notre séance précédente, les neuf premiers chapitres du Livre 

XII qui examinaient ce qui nous est commun avec les anges en tant que créatures spirituelles 
appelées à la béatitude : leur intelligence et  le libre-arbitre qui les rend capables d’aimer et de 
haïr, ce qui les place au fondement des deux cités, nous allons lire aujourd’hui le reste de ce 
livre qui traite proprement de la création de l’homme. Les chapitres qui le constituent peuvent 
être répartis en deux sections, la première (XII, 10-21) sur la date tardive de la création de 
l’homme et la seconde (XII, 22-28) sur diverses questions liées à cette création. 

1.	De	la	création	tardive	de	l’homme	dans	le	temps	du	monde	(XII,	10-21)	
La section précédente s’achevait sur une preuve de l’autorité de l’Écriture : le fait, prédit 

par elle, que toutes les nations deviendraient chrétiennes, chose qu’Augustin avait le 
sentiment de voir s’accomplir sous ses yeux avec la christianisation de l’empire et celle des 
peuples barbares à ses frontières (cf. XII, 9). Or, parmi ces choses annoncées par l’Écriture 
qui peuvent et doivent être comptées au nombre des choses vraies (inter cetera vera), il y a 
celle-ci : « c’est d’un seul homme, celui que Dieu a créé le premier, que le genre humain a 
pris son essor » (XII, 9). Voilà ce qu’il s’agit maintenant de faire entendre à des gens qui, 
encore étrangers au christianisme, croient que l’homme est éternel, comme le monde et 
comme toutes les autres espèces vivantes. 
	

1. Les arguments des partisans de l’éternité de la race humaine (XII, 11) 
XII, 10 […] Les uns, en effet, comme ils l’ont cru du monde lui-même, pensent que 
les hommes ont toujours existé. De là ce que dit Apulée décrivant ce genre de 
vivants : « Mortels en particulier, mais tous ensemble immortels par l’universalité du 
genre » (Du Dieu de Socrate, 4). Et quand on leur objecte : si le genre humain a 
toujours existé, comment peut être vrai ce que racontent leurs histoires sur les 
inventeurs et leurs inventions, sur les premiers qui instituèrent les disciplines 
libérales et les autres arts, ou encore sur les premiers habitants de telle ou telle 
région ou partie de la terre, ou de telle ou telle île ? Ils répondent : des déluges et 
des conflagrations, à certains intervalles de temps, ont dévasté non pas l’ensemble 
des terres, mais la plus grande partie, de sorte que les hommes furent réduits à un 
tout petit nombre à partir desquels a pu se reconstituer la multitude antérieure. 
Ainsi, à diverses reprises, tout a été découvert et institué comme si c’était la 
première fois, alors qu’on ne faisait que rétablir ce qui avait été interrompu ou 
détruit par ces immenses dévastations ; d’ailleurs un homme ne peut absolument 
pas exister si ce n’est en provenant d’un autre homme. Mais ils disent ce qu’ils 
croient, et non pas ce qu’ils savent. 

En réalité, ils ne savent rien. Mais tout leur est bon pour nier la capacité d’innovation qui 
caractérise le genre humain et, au lieu de prendre en compte cette différence, ils préfèrent lui 
appliquer le modèle commun à toutes les espèces vivantes. C’est là, dirions-nous, un regard de 
biologiste qui réduirait l’homme à ce qui, en lui, est matériellement observable, comme, de nos 
jours, son ADN ou son système neuronal, faisant comme si les hommes ne faisaient que vivre et 
se reproduire, bref, comme si l’homme était « un animal comme les autres », ce dont certains, 
de nos jours, se montrent paradoxalement très sûrs, pour ne pas dire très fiers.  

Pourtant, comment nier notre différence ? Comment négliger tout ce qui occupe et préoccupe 
les hommes, tout ce qu’ils inventent et créent pour conjurer leur crainte de la mort dont ils 
savent qu’elle finira bien un jour par les avoir ? Ambition, rêves de pouvoir et de richesse, 
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rivalités, violence, mais aussi, en contrepoint, l’institution des religions et du droit, et ces écoles 
de sagesse dont s’honorent les différents peuples. C’est ainsi qu’en Grèce naquit la philosophie 
initiée par Socrate et sa manière originale de comprendre la maxime Connais-toi toi-même, qui, 
de mise en garde contre la démesure qu’elle était pour un Grec, est devenue par lui invitation 
à « prendre soin de son âme » puisque nous sommes des êtres libres et responsables et que, sans 
négliger pour autant tout ce qui peut nous arriver par chance ou par malchance, c’est bien nous 
qui sommes, pour l’essentiel, les artisans de notre bonheur ou de notre malheur. D’où cette 
« quête de la sagesse » comme règle de vie, ce qui prouve de manière encore plus profonde que 
les inventions techniques ou politiques, que l’homme est un être innovant et qu’il n’a pu 
commencer que dans le temps, et de manière inédite. Il y a donc une sorte d’incompatibilité 
entre cette innovation et le retour éternel du même. Mais il y a une autre erreur : 
	

2. Les approximations chronologiques (XII, 111- 13) 
XII, 11. Ils se laissent aussi tromper par certains écrits mensongers qui racontent 
que l’histoire des temps comprend de nombreux millénaires alors que d’après nos 
calculs fondés sur l’Écriture il ne s’est pas encore écoulé six mille ans depuis la 
création de l’homme.  

Bien évidemment, nous n’en sommes plus là puisque les découvertes paléontologiques de 
ces derniers siècles et nos diverses techniques de datation nous font remonter l’apparition de 
Sapiens à environ deux cent mille ans, tout en la faisant précéder de celle de bien d’autres 
« hominidés », ce qui, cependant et relativement à l’âge de la Terre, ne fait que confirmer 
objectivement et pas seulement par l’autorité de l’Écriture l’apparition tardive de l’homme, 
comme Augustin, avec les moyens qui sont les siens, entreprend ici de le prouver. 

Pour cela, à défaut d’une paléontologie qui n’existait pas en son temps, il ne peut que s’en 
tenir à ce que d’autres ont pu écrire ou plutôt donner à penser sur cette question à partir de 
l’histoire de leur peuple, la création de l’homme étant bien évidemment antérieure au plus 
ancien événement recensé. Mais, il trouve chez ces écrivains de telles différences dans la 
manière de compter les années que le plus sage semble être de s’en tenir à ce qu’en dit 
l’Écriture. Or au début du cinquième siècle de notre ère, dans lequel écrit Augustin, cette 
Écriture ne lui permet même pas de remonter à six mille ans. Mais lisons la suite : 

Aussi, sans réfuter longuement l’inanité de ces écrits où sont mentionnés des 
millénaires bien plus nombreux, pour ruiner leur autorité sur cette question, 
rappelons la lettre d’Alexandre le Grand à sa mère Olympias, qui raconte l’histoire 
d’un prêtre égyptien d’après les archives  secrètes de son pays : elle contient aussi 
les monarchies bien connues par l’histoire grecque. D’après cette lettre, l’empire 
assyrien a dépassé cinq mille ans tandis que l’histoire grecque lui donne environ 
treize cents ans à partir du règne de Bélus que le prêtre égyptien reconnaît 
comme le premier roi d’Assyrie. […] 

Et ce sont des écarts analogues, du simple au triple, voire plus, qui se retrouvent dans cette 
lettre à propos des empires perses et macédoniens, ce qui fait que leurs datations ne sont pas 
fiables. Les Grecs, par contre, semblent beaucoup plus crédibles, parce que « plus proches du 
témoignage de nos livres divins » lesquels « ont prédit que le monde entier croirait un jour en 
eux », ce qui, pour Augustin témoin de la christianisation de l’empire – les temps ont bien 
changé ! –, étant précisément en train de s’accomplir, avait valeur de quasi vérification !  

																																																								
1 Dans la Patrologie latine de Migne, que suit le texte latin du site www.augustinus.it, ce chapitre XI est le X,2 si 
bien que, jusqu’à la fin du livre XII, la numérotation des chapitres est diminuée d’un rang par rapport au texte 
donné dans la Bibliothèque Augustinienne n°35 dont nous suivons ici la numérotation. 
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Cela nous amène à faire deux remarques : la première sur le sens historique d’Augustin qui 
s’est livré à une lecture critique des écrits d’historiens – il vaudrait mieux parler de 
chroniqueurs le plus souvent au service du prince – qui lui étaient accessibles, et la seconde 
sur la place qu’il accorde à la Bible.  

Au sujet de son sens historique, qu’il n’a pu éviter d’appliquer aux différentes traductions ou 
traditions du livre de la Genèse2 (cf. XV,10), en y constatant de réelles divergences 
chronologiques, nous savons qu’il avait eu l’occasion de l’exercer à propos du schisme 
donatiste qui, depuis 312, déchirait l’Église d’Afrique. Ce drame, il est vrai, ne semble l’avoir 
préoccupé qu’après son retour en Afrique, en 388, et peut être même qu’une fois ordonné prêtre 
(391), sa charge pastorale ne pouvant plus lui permettre de l’ignorer, mais son souci de l’unité 
de l’Église, justement nommée Catholica parce que destinée à la terre entière, ne fit que grandir 
après le concile d’Hippone de 393, durant lequel, en simple prêtre, il lui fut demandé de prêcher 
devant les évêques et à la suite duquel il devint, non seulement la grande référence théologique 
de l’Église d’Afrique, mais le principal artisan de l’organisation de ce qui deviendra la 
conférence de Carthage de juin 411 entre les deux épiscopats, en nombre sensiblement égal, qui 
mit officiellement un terme au schisme. De ce schisme, il a pu connaître les origines grâce au 
Traité contre les donatistes de l’évêque Optat de Milèv, lu durant son presbytérat, mais cet 
ouvrage n’allant pas au-delà de 385, et il lui fallut reconstituer l’histoire subséquente du 
schisme, qui comprenait un schisme dans le schisme dont il était lui-même contemporain, en 
allant consulter, dans les différentes villes, les archives de l’administration impériale, ce qu’il fit 
avec rigueur et minutie. En effet,  comme il l’a montré dans son Contre Faustus, quand il 
dialogue avec des absents ou des disparus en citant leurs écrits, il ne peut absolument pas se 
permettre de tricher avec ses sources sans y perdre sa crédibilité, et c’est ce qui nous vaut 
d’avoir quelques extraits précieux de livres disparus ou condamnés à disparaître. Bref, en 
recoupant les données fournies par le livre de la Genèse et les chiffres « normalisés » donnés 
par les écrivains profanes, Augustin peut produire une base objective à la thèse qu’il veut 
défendre : celle de l’apparition tardive de l’homme. 

Mais, au-delà de ce que la raison nous permet de connaître par nous-mêmes ou à partir de 
témoignages humains, il y a ce que l’Écriture nous révèle et que nous ne pourrions pas 
connaître autrement. Augustin, nous l’avons vu, est tout à fait conscient de ce fait : la finalité de 
l’Écriture n’est pas de se substituer à nos recherches humaines en matière de science ou 
d’histoire, mais de nourrir et d’éclairer notre foi. C’est ainsi, nous avons lu, que les six jours du 
récit de la création ne peuvent absolument correspondre ni à l’action de Dieu, qui « partout 
présent de manière incorporelle » (XI, 5), crée en permanence ce qui, sans son action, 
retournerait au néant – il faut que nous soyons terriblement habitués à cela pour ne pas nous 
en étonner ! –, ni à la manière dont les choses se sont effectivement produites, surtout depuis 
que, peu à peu, à partir de la fin du XVIIIe siècle, s’est imposée la théorie de l’évolution non 
sans soulever la résistance des « créationnistes » qui, prenant la Bible pour un livre de 
science, prétendaient que les choses s’étaient passées en six jours et que les espèces n’avaient 
pas changé depuis leur création. Augustin a très bien compris que ce qui compte dans 
l’Écriture, c’est le sens que l’on donne aux choses. C’est de nous dire que le monde a été, ou 
plutôt, est en permanence, créé par Dieu – qu’il n’est donc pas éternel – et qu’il a été créé 
bon, ce qui exclut que Dieu soit en concurrence avec un dieu mauvais, puisqu’il a tout créé a 
partir de rien. Reste bien sûr, à résoudre la question de l’origine du mal, mais la Bible ne nous 
laisse pas sans réponse à ce sujet, comme nous avons commencé à le voir, dans la section 
précédente, à propos des mauvais anges. 

																																																								
2 En effet, d’après la Note 22, Les chronologies anciennes, de la Bibliothèque augustinienne, volume 35, p.503, 
et à partir du comptage des générations, depuis Adam jusqu’au déluge, il fallait compter 2242 ans d’après la 
Septante, 1307 d’après le Pentateuque Samaritain, 1656 d’après le texte massorétique.  
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 Autrement dit, Augustin ne confond pas la création de l’homme qui est une réalité 
permanente, toujours présente, avec l’apparition du premier homme dans le temps dont, tout 
comme lui, nous ne pouvons qu’ignorer la date exacte, surtout depuis que nous savons que, 
plus haut que Sapiens, nos racines remonteraient à trois millions d’années3.  

XII, 13 […] D’après les lettres sacrées, nous comptons moins de six mille ans depuis 
sa création. Si certains sont choqués par la brièveté de ce temps qui leur semble 
fait de si peu d'années, depuis l’établissement de l’homme (ex quo institutus homo), 
comme on le lit dans nos livres sacrés, qu'ils le sachent, rien de ce qui a une fin n'est 
de longue durée et, comparés à une éternité sans fin, tous les espaces de siècles qui 
ont une fin doivent être tenus non pour de petite taille, mais pour rien. Si donc, 
depuis que l'homme a été fait par Dieu, il s'était écoulé non pas cinq ou six mille ans, 
mais soixante ou six cent mille ans, ou mille fois six cent mille ans, ou même que l’on 
multiplie cette somme jusqu’à ne plus pouvoir l’exprimer par un nombre, on pourrait 
semblablement demander, pourquoi Dieu ne l'a pas fait plus tôt.  

On remarquera l’ouverture d’esprit du philosophe qui ne confond pas le temps, si grand 
soit-il, mais enfermé dans les limites d’une durée finie, avec l’éternité : une goutte d’eau par 
rapport à l’immense océan ! Et il n’hésite pas à évoquer la même question posée par nos 
descendants « après six cent millions d'années, si par les morts et les naissances la vie 
humaine se prolongeait jusque-là dans son état d'ignorance et de faiblesse » (XII, 13) ! 

Le propre du cercle est de n’avoir ni commencement ni fin et la question : Pourquoi Dieu n’a-
t-il pas créé le monde plus tôt ? était la grande objection des partisans de l’éternité du monde, qui, 
tout en se fondant sur le mouvement du ciel et la permanence des espèces vivantes qui ne cessent 
de se reproduire, neutralisaient la question de l’origine par l’éternel retour du même monde, ce qui 
ne laissait aucune place pour un acte créateur. En effet, pour eux, le monde qu’ils considéraient 
comme divin, se suffisait à lui-même, comme certains continuent à le penser de nos jours. D’où le 
souci d’Augustin de détruire la crédibilité de cette théorie afin de mettre en évidence la nouveauté 
radicale que représente la création de l’homme, telle que la Bible nous la décrit, avec un soin de 
détails qui suffisent à distinguer l’homme de toutes les autres espèces.  

Cette apparition tardive de l’homme est exigée non seulement par le fait qu’il fallait bien 
que la nature soit là dans toute sa diversité pour que son intelligence puisse s’éveiller et qu’il 
puisse découvrir sa place au sein de l’univers, mais aussi, quand il le découvrirait, par le 
besoin qui serait le sien de rendre grâce à Dieu pour lui avoir donné la vie, en même temps 
que toutes ces choses à connaître et à utiliser. En effet, si toutes les autres espèces proviennent 
des éléments de la nature, on ne saurait en dire autant de l’homme « créé à l’image de Dieu » 
(Gn 1, 26-27) et « animé par le souffle de Dieu », (Gn 2,7), comme devrait par ailleurs nous le 
faire reconnaître, à la réflexion, la singularité de notre désir d’être et l’importance que nous 
accordons à notre personne. C’est en tout cas ce que prouve notre aspiration à la béatitude, 
qui, aux yeux d’Augustin, devrait suffire à balayer l’objection des retours éternels. 
	

3. Contre la théorie des révolutions périodiques, notre aspiration à la béatitude (XII, 14) 
Cette théorie est une manière pour les hommes de se rassurer en se disant : de même que le 

jour succède à la nuit, le bonheur succédera au malheur, la chance suivra la malchance ! 
Cependant, et pour la même raison, cette chance sera suivie de malchance, et c’est là quelque 
chose de dérisoire (ludibrium) : faudra-t-il « aller sans cesse vers une fausse béatitude pour 
revenir sans cesse à une misère véritable » (XII, 14, 1) ? Même si cela peut consoler 
momentanément, cette solution ne peut satisfaire notre aspiration profonde à un bonheur qui 

																																																								
3 Chiffre donné par Etienne Klein dans son billet : « Comment a-t-on su ce que nous savons ? » in La Croix du 
jeudi 14 avril 2016, p. 28, et qui ajoute : « dans un univers qui existe depuis au moins 13,7 milliard d’années »,  
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puisse durer toujours. Or, d’après les Lettres sacrées, cette aspiration correspond à ce pour 
quoi nous avons été créés, car ce Dieu qui nous a créés libres nous appelle à partager sa vie, et 
donc à un bonheur sans déception ni ennui. 

XII, 14,1 […] Comment, en effet, serait-elle vraie, cette béatitude en l'éternité de 
laquelle on ne pourrait jamais se fier, quand, à propos de sa misère future, l’âme y 
est pleine d’ignorance au sein de la vérité, ou, si elle la craint, pleine de misère dans 
sa béatitude ? Par contre, si elle passe à la béatitude sans jamais devoir revenir à sa 
misère, c'est qu'il survient quelque chose de nouveau dans le temps qui ne finit pas 
dans le temps. Pourquoi n'en serait-il donc pas de même du monde et de l'homme 
créé dans le monde ? En prenant le raccourci de la saine doctrine, on éviterait je ne 
sais quels faux méandres découverts par des sages faux et trompeurs. 

En fait ce que la Révélation nous apprend, c’est que nous sommes faits pour sortir du cycle 
de la nature et entrer, de manière irréversible, dans l’éternité de Dieu. Cependant, si Dieu 
nous appelle à une telle fin, nous devons y mettre du nôtre, car nous ne pourrons pas y 
parvenir sans le vouloir. C’est, en effet, en vue de cela qu’il nous a créés libres : pour que 
nous soyons nous-mêmes les artisans de cet accomplissement qui ne sera que l’envers de 
notre béatitude. En effet, il n’a pas créé l’humanité comme une collection de saints à montrer 
à je ne sais qui, ni même pour se venger des mauvais anges : il nous appelle à devenir par 
nous-mêmes des saints et des saints joyeux puisque, une fois dans l’éternité de Dieu, il nous 
comblera et nous n’aurons plus aucune raison d’être malheureux. Tel est le sens de la 
prédestination : ce n’est pas Dieu qui choisit à notre place de nous accueillir ou de nous 
damner, mais c’est nous qui le choisissons à travers nos actes, un choix contre lequel Dieu ne 
pourra rien sans se contredire lui-même, puisqu’il nous a créés capables de ce choix. En fait, 
le jugement dernier reviendra pour lui à nous prendre au sérieux dans ce que nous aurons 
choisi non seulement en paroles et en actes, mais dans le fond de notre cœur : serons-nous 
ouverts ou fermés à la miséricorde ? C’est pourquoi nous devons nous examiner nous-mêmes 
sans concession, nous qui sommes si souvent disposés à l’indulgence envers nous-mêmes et 
durs envers les autres. En effet, ce travail d’accomplissement ou de sanctification n’est pas 
gagné d’avance, si ce n’est, seulement, dans le Christ mort et ressuscité pour nous, mais à 
condition que nous nous laissions prendre pour le suivre dans cette mort et cette résurrection, 
alors que notre tendance habituelle serait plutôt de l’ignorer ou de lui résister. 

C’est en vain que l’on soulèvera comme une objection au surgissement de la nouveauté 
que représente l’humanité, la fameuse phrase attribuée à Salomon : « Rien de nouveau sous le 
Soleil » (Qo 1 ,9), comprise comme « le retour aux mêmes états de tous les mêmes êtres », 
alors que seules reviennent des situations analogues ou l’alternance de situations contraires, 
sans qu’il s’agisse pour autant des mêmes individus qui, du fait de cet éternel retour, 
demeureraient inchangés. Mais, insisteront-ils, le Sage a peut-être voulu dire que « tout est 
déjà arrivé dans la prédestination de Dieu » (XII,14, 2) ? De toute façon, outre que ce n’est là 
qu’une hypothèse à examiner de plus près, cela ne saurait vouloir dire « l’éternel retour aux 
mêmes états de tous les mêmes êtres » ! 

La vérité est en effet à chercher dans cette affirmation de notre foi : « Le Christ est mort 
une fois pour toutes pour nos péchés, et, ressuscité d'entre les morts, il ne meurt plus : la mort 
n'a plus d'empire sur lui » (Rm 6, 9).  

XII, 14, 2 […] Et nous, après la résurrection, nous serons toujours avec le 
Seigneur, à qui maintenant nous adressons les paroles que nous suggère le Psaume 
sacré: « Toi, Seigneur, tu nous sauveras et tu nous garderas dès cette génération 
et dans l'éternité » (Ps 11, 8). Mais ce qui suit me paraît assez bien convenir aux 
autres: « Les impies tourneront en rond » (Ps 11,9). Non parce que leur vie doit 
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revenir selon les cycles de leur invention, mais parce que tel est maintenant le 
chemin de leur erreur, c'est-à-dire leur doctrine mensongère. 

Ce « tourner en rond » indique l’errance de leur pensée qui les empêche d’aller de l’avant. 
En effet, si, comme le dit Sartre, « la vie n’a pas de sens a priori » et n’en prend que par celui 
que nous lui donnons par nos actes, on ne peut s’attendre qu’à une grande variété de sens et 
de sens sans issue, qui ne peuvent que se neutraliser l’un l’autre. Car comment ne pas errer 
d’essais en erreurs quand on ignore la fin à laquelle Dieu nous a prédestinés ?  

DA En fait c’est l’homme qui se met lui-même dans le cycle… 
JM Absolument. N’écoutant pas la vocation qui lui vient de Dieu, ne s’en tenant qu’à 

lui-même, il n’a pas d’autre modèle externe que le cycle de la nature et va même 
jusqu’à mettre sa fierté à se dire « un animal comme les autres ». Vous voyez la gravité 
de cette formule, qui a peut-être un sens biologique, mais qui fait totalement 
abstraction de la différence humaine, sous le prétexte mensonger que le monothéisme 
n’aurait fait qu’exploiter et tuer, sans aucune limite, alors qu’il n’y a que l’homme qui, 
se reconnaissant différent des autres,,puisse donner ou refuser des « droits » aux 
animaux, droits qui d’ailleurs ne concernent que ses propres actions vis-à-vis d’eux. Seul 
l’homme peut reconnaître qu’il ne se comporte pas humainement en faisant souffrir des 
animaux. C’est l’homme qui définit des droits, ce n’est pas l’animal. 

DA Est-ce qu’on peut aller jusqu’à dire que l’homme fait son propre malheur ? 
JM Absolument. C’est ce que nous dit la Révélation. Bien sûr il y a des choses qui 

nous arrivent de manière involontaire, du moins pour celui qui les subit, ce qui ne veut 
pas dire qu’il n’y ait pas à l’extérieur des erreurs qui ont causé ou aggravé les choses. 
Ni non plus que tout est parfait dans la nature, mais, comme nous l’avons vu, les 
imperfections de détail – même s’il y a des détails qui sont très douloureux à vivre – ne 
ruinent pas la beauté de l’ensemble et en particulier ce que des hommes peuvent 
inventer et faire pour y remédier : il suffit de voir de quelle solidarité les hommes 
sont capables pour se venir en aide dans les grandes catastrophes, ce qui n’exclut pas 
non plus qu’ils puissent se révéler égoïstes et prêts à tout pour profiter de la situation, 
mais ce n’est pas parce qu’ils sont capables du pire qu’ils ne sont pas capables du 
meilleur. Certes il y a des mercenaires qui ne sont soignants que de nom, mais on 
rencontre aussi des soignants qui sont d’une patience et d’une générosité étonnantes. 

SGJ Teilhard de Chardin a dit que la Guerre de 14-18 qui fut une boucherie effroyable 
avait été aussi l’occasion de manifester des qualités humaines qui n’auraient jamais eu 
l’occasion de se révéler dans d’autres circonstances. Que faut-il en déduire ? 

JM Oui, mais ce n’est pas une raison de faire la guerre. 
SGJ Oui, mais cela revient à dire que le bien et le mal s’y équilibrent, chose à 

laquelle personnellement je ne souscris pas car cela constitue un discours que je 
trouve absolument scandaleux. 

JM Non, il y a malentendu. Ce n’est pas pour rien que dans la Bible on parle de la 
colère de Dieu par rapport au péché. Dieu ne peut pas accepter le mal, mais son plan 
est de nous sauver du mal. Ce n’est pas de nous voir sombrer dans le mal, mais, 
sachant que nous allons inévitablement, statistiquement, faire le mal, car il est 
inévitable que l’homme ne se trompe pas, ne serait-ce que pour apprendre que c’est 
mauvais pour lui… 

SGJ Il y en a qui subissent ce mal. 
JM Oui c’est vrai. Mais le plan de Dieu c’est la rédemption de l’homme par rapport 

à ce mal. En effet, même s’il ne sait pas toujours ce qu’il fait, l’homme est en 
principe responsable de ce qu’il devient. C’est ce qui fait sa différence et sa dignité. 		

Mais revenons au texte d’Augustin : c’est donc notre aspiration au bonheur pour toujours, 
mise en nous par un Dieu qui ne trompe pas, qui est la principale réponse d’Augustin aux 
théoriciens des révolutions périodiques. Bien qu’ignoré par « ceux qui tournent en rond », il y 
a la profondeur du mystère de Dieu : 
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4. De la condition temporelle du genre humain (XI, 15-17) 
XII, 15 […] Dieu, bien que lui-même éternel et sans commencement, a cependant, à 
partir d'un certain commencement, fait commencer les temps et l’homme qu'il 
n'avait jamais créé auparavant; et il l'a fait dans le temps, par une décision non pas 
nouvelle ni soudaine, mais immuable et éternelle. Qui pourrait sonder cette 
profondeur insondable et pénétrer l’impénétrable par lequel Dieu, sans changement 
dans sa volonté, a, dans le temps, créé l’homme temporel avant lequel aucun des 
hommes ne fut jamais et, à partir d'un seul homme, multiplié le genre humain ? […] 
Car il faut être vraiment grand pour avoir toujours été et avoir voulu, à un certain 
moment du temps, sans nul changement dans son dessein ni dans sa volonté, faire 
le premier homme, qu’il n’avait jamais fait auparavant ! 

La première chose c’est que la création de l’homme fut vraiment une nouveauté dans le 
cours du temps du monde : cela ne s’était jamais produit auparavant et permet de dire que 
l’humanité est une. Mais la seconde chose, c’est que cette nouveauté n’a pas été une surprise 
pour Dieu, qui aurait remis en cause son immutabilité : il l’a prévue de toute éternité, de 
même que la chute de cette créature créée libre et sa rédemption par l’incarnation de son Fils, 
autant de choses que nous mettons nous-mêmes beaucoup de temps à découvrir et à réaliser, 
mais qui, pour Dieu sont « de tout temps ». Il sait de quoi nous sommes pétris.  

Mais alors, autre objection : si l’homme n’a pas existé de tout temps, « de qui Dieu a-t-il 
bien pu avoir été le Seigneur » avant cette création ? Réponse : Il fut le Seigneur des anges, 
eux qui, ne vivant pas dans un corps mortel, existent « de tout temps », mais sans pour autant 
lui être coéternels. Ce qui permet de dire qu’ils sont « de tout temps » c’est que d’après le 
début du récit de la Genèse, ils sont désignés par le ciel avant que ne soient créés les astres qui 
« servent de signes pour marquer les temps, les jours, les années » (Gn 1, 14). Ils sont donc 
avant le temps du monde, et même, dans la mesure où par leur choix, pour ou contre Dieu, ils 
ont connu, « quelque changement successif où quelque chose passe avant autre chose parce 
que cela ne peut pas être en même temps », ils sont au principe du temps 

XII, 16, 1 […] Si donc avant le ciel quelque chose de tel exista dans le mouvement 
des anges, il y eut déjà du temps dans le fait que les anges, depuis leur création, se 
sont modifiés temporellement (temporaliter). Et c’est ainsi qu’ils existent de tout 
temps (omni tempore) puisque les temps ont été faits avec eux. Car qui pourrait 
dire que ce qui fut de tout temps ne fut pas toujours ? 

C’est le choix des anges, pour ou contre Dieu, qui aurait inauguré la différence d’un avant et 
d’un après, ce qui fait que, « sans eux, il ne pourrait y avoir de temps » (XII, 16, 2), alors que nos 
choix sont dans le temps. Ce sont eux qui nous montrent par leur répartition entre bons et mauvais 
anges que le temps est irréversible, en même temps que le sérieux dramatique du choix pour ou 
contre Dieu. Cependant, à la différence du leur, nos multiples choix peuvent passer par des 
hésitations et des retours, car nous vivons dans le temps, certes attendus par un avenir qui nous est 
inconnu, mais avec la capacité de tirer parti de nos joies et de nos échecs passés. Si bien que les 
anges, s’ils pouvaient imaginer comme nous, auraient vraiment de quoi être jaloux des hommes… 

SGJ Il n’y a donc pas de miséricorde pour les anges comme il y en a pour l’homme. 
JM Non, car la miséricorde ne peut pas aller contre la volonté de celui qui en est 

l’objet. […] Ce que les anges mettent en évidence pour nous, c’est l’importance décisive 
du choix pour ou contre Dieu, car si, pour le moment, nous pouvons revenir sur nos choix 
ou les remettre à plus tard, qu’en sera-t-il quand nous ne vivrons plus corporellement ? 
Aurons-nous encore ce choix ? […] Autrement dit, les anges ont pour nous valeur 
d’exemple et d’avertissement : ils nous disent que Dieu ne pourra rien contre le choix que 
nous aurons fait pour ou contre lui, car il nous a voulus libres. Mais il est vrai aussi que ce 
choix, qui est dans le secret de nos cœurs, ne se confond pas avec ce que nous pouvons en 
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dire. Ce qui veut dire que ce n’est pas parce que quelqu’un déclare ne pas croire en Dieu 
que son cœur lui est fermé, ni d’ailleurs que lui est ouvert le cœur de cet autre qui 
prétend croire en Dieu, mais ne fait pas sa volonté… Jésus est très net à ce sujet : « Ce ne 
sont pas ceux qui disent : Seigneur, Seigneur, qui entreront dans le Royaume des cieux 
mais ceux qui font la volonté de mon Père qui est au cieux » (Mt 7,21). Il ne faut donc pas 
s’en tenir à ce que disent les gens, car Dieu seul connaît ce qu’ils vivent en profondeur et 
il suffit de nous souvenir de ce que Jésus nous dit du jugement dernier pour se dire que 
l’intéressé lui-même ne le sait pas : « Seigneur quand t’avons nous vu avoir faim ?… » Et 
la réponse du juge est tout aussi rassurante qu’inquiétante : « Ce que vous avez fait au 
plus petit d’entre les miens c’est à moi que vous l’avez fait » (Mt 25, 31-46). 

Toutefois la profonde différence entre les anges et nous n’est que peu de chose par rapport 
à ce qui les différencie de Dieu : 

XII, 16, 2 […] Lui fut toujours dans son immuable éternité alors qu’eux ont été 
faits, mais pourtant on dit qu'ils ont toujours été, parce qu’ils furent de tout 
temps, eux sans qui d’aucune manière les temps n'auraient été possibles ; en effet, 
parce qu'il court dans sa mutabilité, le temps ne peut être coéternel à l’éternité 
immuable. Dès lors, bien que l'immortalité des anges ne s'écoule pas dans le temps, 
bien qu'elle ne soit ni passée, comme si elle n'était déjà plus, ni future, comme si 
elle n'était pas encore, leur mouvement, par lequel s’accomplissent les temps, n’en 
passe pas moins du futur au passé. Et voilà pourquoi ils ne peuvent être coéternels 
au Créateur à propos duquel on ne peut parler d’un mouvement qui fut ce qu'il n'est 
plus ou sera ce qu'il n'est pas encore. 

L’antériorité de Dieu sur sa créature « ne consiste pas dans une durée fugitive, mais dans sa 
permanente éternité » (XII, 16, 3). Les anges qui sont « de tout temps », se situent donc entre 
cette permanence éternelle, qui ne connaît aucune variation, et notre propre temporalité qui, au 
sein de ce monde corporel, prend une tout autre consistance que la leur puisque nous pouvons 
nous reprendre et revenir sur nos choix passés. Saint Paul recommandait aux Romains de « ne 
pas exercer son intelligence (sapere) au-delà de ce qui convient, mais de le faire sobrement, 
selon la mesure de foi que Dieu a départie à chacun » (Rm 12,3), car, ajoutait-il, pour qu’un 
enfant puisse grandir, il faut le nourrir à la mesure de ses forces, mais non au-delà, car il périrait 
avant de grandir. Ici, c’est la foi qui doit servir de mesure à l’intelligence et non l’inverse, car 
c’est par la foi que nous savons ce que nous savons de Dieu et de ses anges qui sont, pour nous, 
tout aussi invisibles que lui. Cependant, le salut n’est pas dans la spéculation métaphysique, si 
extraordinaire qu’elle puisse paraître, mais dans l’humilité d’une vie de foi, dans laquelle 
l’homme se laisse conduire par le Seigneur son Dieu4. 

Mais comment comprendre ces « temps éternels » qui ont précédé l’institution du genre 
humain et dont il est question dans la lettre de saint Paul  à Tite : « Dans l’espérance de la vie 
éternelle promise, avant les temps éternels5, par Dieu qui ne ment pas et qui au temps fixé a 
manifesté sa parole » (Tt 1,3) ? Comment l’Éternel peut-il intervenir dans notre temps ? 

XII, 17 […] Il parle ici au passé de temps éternels qui ont été mais sans être pour 
autant coéternels à Dieu puisque non seulement il était avant ces temps éternels, 
mais aussi parce qu’il a promis cette vie éternelle qu’il a manifestée en son temps, 
c’est-à-dire aux temps convenables ; et [cette vie] qu’est-elle d’autre que son 
Verbe ? Car c’est cela la vie éternelle. Mais comment l’a-t-il promise à des hommes 
qui n’existaient pas encore avant ces temps éternels, sinon dans son éternité et 

																																																								
4 Ce qui n’exclut pas notre besoin de comprendre, à la manière de Marie demandant à l’ange : « Comment cela 
se fera-t-il puisque je ne connais point d’homme » ? (Lc 1,34).  
5 Dans le texte latin lu par Augustin : tempora aeterna, alors que la Vulgate traduit par tempora saecularia. 
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dans  son Verbe qui lui est coéternel, en ayant déjà fixé, par prédestination, ce qui 
arriverait en son temps ? 

L’appel de l’homme à la vie éternelle précède donc sa création et le dessein de Dieu est 
immuable, ce qui revient à dire que notre foi ne change pas en elle-même mais seulement 
dans sa formulation, c’est-à-dire dans l’intelligence qu’en ont prise les hommes et que nous 
en prenons nous-mêmes. La raison d’être du théologien6, c’est de comprendre sa foi, car elle a 
besoin d’être comprise pour grandir et porter du fruit, tout autant que, en « rendant raison de 
l’espérance » qu’elle suscite dans le cœur du croyant (cf.1P 3,15), pour se défendre des 
attaques venant du monde qui la refuse. Dieu n’a pas voulu créer un être parfait, mais 
quelqu’un qui puisse librement partager sa vie et trouver son bonheur à se perfectionner lui-
même tout en se laissant transformer par l’Esprit. Tel est le dessein de Dieu, que nous 
enseignent et nous rappellent les Écritures.  
	

5. Contre la soi-disant impossibilité d’une science infinie, l’éternité immuable des 
desseins de Dieu 

XII, 18,1 Ceci encore est pour moi hors de doute : avant la création du premier 
homme, il n'y eut jamais aucun homme; et ce même homme n'est pas revenu je ne 
sais combien de fois par je ne sais quelles révolutions; et pas davantage un autre 
ayant une nature semblable. Ma foi sur ce point n'est pas ébranlée par les 
arguments des philosophes, dont voici celui qui passe pour le plus subtil : aucune 
science ne peut embrasser rien d'infini; en conséquence, disent-ils, Dieu n'a en lui-
même que des raisons finies. 

La science de Dieu est ici mesurée à la nôtre qui ne peut effectivement porter que sur des 
choses finies, c’est-à-dire définies, limitées, mesurées, stabilisées, et non pas sur des choses 
indéterminées. Car comment connaître de manière précise ce qui n’est pas encore « fini »? 
Selon ces philosophes il faut que le nombre des hommes et des situations soit fini, c’est-à-dire 
limité, pour que Dieu puisse les connaître, une objection qui vient encore à la rescousse de la 
thèse de l’éternel retour des mêmes choses. 

Il est donc nécessaire que les mêmes choses reviennent et passent en étant 
toujours les mêmes, soit que le monde demeure dans sa mutabilité (manente mundo 
mutabiliter), ou si l’on préfère qu’il ait toujours été, créé sans commencement 
temporel, soit qu’il naisse et disparaisse par des révolutions répétées et soit 
destiné à se répéter sans cesse. 

C’est, en effet, la seule manière d’éviter d’introduire de la mutabilité en Dieu, comme en 
affirmant qu’il aurait décidé de créer, fortuitement, parce que l’idée lui en serait venue « sous 
l’effet de l’inconstance ou du hasard » (XII,18,1)  ou, pire, en condamnant son oisiveté 
antérieure ! Mais la science de Dieu n’est pas tributaire, comme la nôtre, de ce qui est déjà là 
puisqu’elle préside, de sa « présence totale et en tout lieu incorporelle » (cf. XI,5), à la création 
de tout ce qui est. Ce ne sont donc pas les retours périodiques des mêmes choses qui lui donnent 
sa permanence, mais c’est lui qui donne leur stabilité aux choses. De plus, n’étant pas limité 
comme nous par l’inconnu du futur, il est capable de connaître l’inouï, le jamais vu. Autrement 
dit, ce n’est pas parce qu’il connaît ce que nous ferons que nous ne sommes pas libres de le faire 

																																																								
6 Cf. l’entretien avec Joseph Moingt (100 ans) sur Le métier de Théologien, dans Études, avril 2016. « Si la foi ne 
bouge pas, la pensée de la foi, elle, bouge. Parce que l’esprit humain est muable, il est habité par la temporalité, il 
n’est jamais le même » (p. 66). « La théologie sera finalement jugée sur son souci de la vérité – une seule et même 
vérité pour tous – plus que sur son souci de la vérité de l’orthodoxie. Pour moi, c’est la crédibilité du discours de 
l’Église qui est engagé. […] Il ne faudrait pas que l’on confonde la sécurité et la vérité. Est-ce que l’idéal, c’est 
d’assouplir ou d’endormir les consciences ? De dissimuler les difficultés qui se posent ?» (p.69). 
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ou de ne pas le faire, mais, nous connaissant mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes, 
il sait déjà notre motivation profonde et donc la racine de nos choix. 

On mesure ici toute la peine que prend Augustin pour faire admettre la linéarité 
irréversible du temps, non seulement celui de nos existences mortelles, mais celui du monde – 
ce qui est devenu pour nous une évidence avec la théorie de l’évolution – à des gens qui 
mettent leur assurance dans un temps cyclique, avec, pour seule espérance le retour du même 
ou le fait de pouvoir se dire que les choses finiront toujours par s’arranger ! 

XII, 18,2 […] Car voici surtout en quoi ils s'égarent grandement, ces impies qui 
préfèrent tourner dans de faux cercles que de s'engager dans le vrai et droit 
chemin : l'intelligence divine, absolument immuable, capable d'embrasser toute 
infinité et de dénombrer toutes choses innombrables sans variation de pensée, ils la 
mesurent à leur intelligence humaine changeante et bornée. Ils réalisent la parole de 
l'Apôtre: « Se comparant à eux-mêmes, ils ne comprennent rien » (2 Co 10, 12). […] 
Mais, nous, il ne nous est pas permis de croire que Dieu soit affecté différemment 
quand il se repose et quand il agit parce qu’on ne doit même pas dire qu’il est affecté, 
comme s’il se produisait dans sa nature quelque chose qui n’y était pas auparavant. En 
effet, être affecté, c’est subir, et tout ce qui subit quelque chose est changeant. 

Ces gens ne savent pas que Dieu est à ce point différent de nous qu’il « sait agir en se 
reposant et se reposer en agissant » (XII,18, 2) ! Son dessein est éternel sans avant ni après : 

XII, 18, 2 […] Une seule et même volonté, éternelle et immuable, a fait que les 
choses qu’elle a créées, d'abord ne soient pas avant qu’elles ne soient; et ensuite 
soient dès qu’elles auraient commencé d'être, montrant sans doute par là de 
manière admirable à ceux qui sont capables de le voir, qu'il n'en avait aucun besoin, 
mais qu’il les créait par une bonté toute gratuite, puisque, durant toute une 
éternité sans eux, il n’en aurait pas été dans une moindre béatitude. 

C’est à partir de notre expérience que nous essayons de comprendre la pensée de Dieu, mais le 
temps ne compte que pour nous qui sommes confrontés au passé qui ne peut pas ne pas avoir été, 
à la fugacité du présent, et à l’inconnu du futur. La science de Dieu ne connaît pas cette limitation. 
Elle saisit ce qui pour nous est infini, c’est-à-dire en fait indéfini, la totalité de ce qui, pour nous, 
est, a été et sera. Par exemple, s’il nous est toujours possible d’ajouter une unité à un nombre, ou 
de le multiplier, si grand soit-il, encore faut-il que ce nombre soit « fini », déterminé, pour que 
nous puissions le connaître et le modifier ! Aussi, qui serait assez fou pour dire que « la science de 
Dieu atteindrait une certaine somme de nombres et ignorerait les autres ? » (XII, 19), alors qu’il 
« a tout disposé avec mesure, nombre et poids » (Sg 11,21). Bref, « Qui sommes-nous enfin, 
pauvres hommes, pour oser fixer des limites à la science divine ? » (XII, 19). 
	

SGJ Cela ne semble déranger personne ici d’entendre dire que Dieu n’est affecté 
par rien. Or c’est quelque chose qui a été remis en cause, en particulier par des 
théologiens allemands... 

JM Soit, ce que l’on peut dire, c’est que Dieu s’est incarné et que, de ce fait, il est 
affectable dans son humanité : il a subi sa passion. 

SGJ Déjà l’incarnation est en rupture avec ce qu’on pouvait dire de l’Éternel dans 
l’Ancien Testament. Mais comment dire que le Père lui-même n’est pas affecté ? 

JM Certes, et c’est d’autant plus difficile à dire que par ses prophètes, il parle de 
sa colère ou de sa miséricorde ! Mais ce que veut dire Augustin, c’est que Dieu ne se 
laisse pas surprendre et que sa « réponse » est prévue de tout éternité. 

SGJ Certes, mais une réponse ne relève-t-elle pas déjà de l’affect ? 
JM La question mérite examen. Mais ce que l’on peut dire ici, à partir de ce texte 

d’Augustin, c’est que ce qui compte pour nous, c’est moins Dieu en lui-même que 
l’image que nous nous en faisons, avec le risque de nous faire un Dieu à notre image…  
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SGJ Oui, mais Dieu se révèle et, de nos jours, on est bien obligé d’admettre un 
progrès dans notre compréhension et que les choses ont bougé sur beaucoup de points. 

JM Oui, dans notre compréhension, et Dieu se révèle à travers des hommes : sa 
puissance est dans sa capacité à ouvrir le cœur des hommes à sa miséricorde. […] Dieu 
s’est fait connaître à un peuple en se présentant comme le dieu de ce peuple, en 
concurrence avec ceux des autres peuples, puis il s’est présenté comme le Père de tous 
les hommes, avant de se faire prier dans le Notre Père que nous a enseigné son Fils.  

SGJ Oui, mais nous avons quand même ici l’idée d’un être divin parfait qui ne 
pourrait que se dégrader s’il était « affecté ». 

JM. Dieu est au-delà de ce que nous pouvons en dire : ce n’est pas Dieu en lui-même qui 
va se dégrader, mais l’idée que nous nous en faisons qui va être ébranlée par le fait 
d’admettre un changement en lui. Quand saint Paul dit, à propos de son Alliance avec les 
juifs que « les jugements de Dieu sont sans repentance », c’est bien pour éviter cette 
mutabilité en Dieu qui nous priverait de tout recours et de toute sécurité. C’est seulement 
parce que Dieu ne change pas en lui-même que nous pouvons fonder notre confiance en lui, 
alors que notre manière de le penser et de vivre notre relation avec lui ne peut pas ne pas 
changer en même temps que nous. Dieu ne change pas dans son dessein de sauver tous les 
hommes, « lui qui veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent à la connaissance 
de la vérité » (1 Tm 2,4). Voilà une formule géniale qui résume le plan de Dieu et sur 
laquelle on peut s’appuyer, alors que l’image d’un Dieu qui se laisserait « affecter » nous 
tire du côté de la  superstition : elle nous incite à tenter de le manipuler. Or, l’important 
n’est pas de changer Dieu, mais de nous changer nous-mêmes pour nous mettre en 
harmonie avec Dieu. C’est pour cela que cette théologie nouvelle demande à être examinée 
de très près. L’enjeu, c’est de pouvoir s’appuyer sur un Dieu immuable dans son dessein de 
salut. En effet, même si le catéchisme l’a souvent présenté comme ce Juge imperturbable, 
s’il n’était que justicier, ce serait désespérant. Or, son but n’est pas de nous « coincer » 
pour nous punir, mais c’est de nous prendre avec lui pour que nous partagions sa vie ! 

SGJ Mais moi je parle de l’être de Dieu… 
JM Soit. Mais sur l’être de Dieu nous ne pourrons jamais plus en savoir que ce que 

son Fils nous en a révélé. 
SGJ Mais alors on ne peut pas plus dire qu’il est affecté que dire qu’il ne l’est pas ! 

Car, en disant ici qu’il n’est pas affecté, on dit quelque chose sur ce qu’il est. 
JM L’important est de garder l’immutabilité de sa transcendance. S’il nous aime, c’est 

qu’il n’est pas indifférent à ce qui nous arrive, mais pas au point de changer son plan. 
SGJ Je ne parle pas de changer son plan, je parle de sa nature. N’est-ce pas ce qui 

fait la nouveauté du christianisme par rapport à la pensée grecque, ne serait-ce que 
par l’incarnation ? D’où cette relecture qui se fait en notre temps de la nature de 
Dieu, ne serait-ce qu’à titre d’hypothèse… En tout cas, sans être Augustin, nous 
posons de vrais problèmes en le lisant. 

DA Si Dieu avait été affecté et ne s’était pas opposé à ce que le Christ soit crucifié, sa 
volonté de sauver tous les hommes n’aurait plus de sens… […] La parabole du fils prodigue 
nous montre que le père qui aurait dû être affecté par le départ de son fils, n'a rien dit, 
mais il  l'a accueilli. Bien sûr, cela ne s'applique pas directement à Jésus  car Il a agi par 
amour et non pour lui-même, mais par cette parabole, Jésus nous dit que Dieu est aimant 
et qu'affecté par la souffrance de l'homme et son amour pour lui, Il pardonne […]. 

SGJ À partir de cette parabole, il est difficile de conserver la thèse de l’impassibilité 
de Dieu, chère aux grecs, alors que le christianisme présente Dieu comme un père. 

LN Augustin est encore nourri de cette culture classique et n’est-il pas amené ici à 
projeter aussi cette idée grecque de Dieu ? 

JM Augustin s’appuie toujours sur des phrases bibliques. Mais on voit très bien l’enjeu 
de toute cette discussion qui est de sortir de la représentation cyclique du monde qui 
est celle des Grecs pour dire l’irréversibilité de la destination humaine. Et la mort et la 
résurrection du Christ sont là pour montrer au croyant que la mort n’est pas la fin, mais 
débouche sur une autre vie et que cette autre vie est dans l’éternité de Dieu. Voilà 
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l’important et Augustin est tout à fait conscient du danger d’une théologie qui penserait 
Dieu à l’image de l’homme. D’où son insistance sur l’immutabilité de son dessein. 

SGJ Mais affirmer l’immutabilité de Dieu, c’est bien dire quelque chose sur l’être 
de Dieu et on trouve cela chez les Pères grecs, en particulier Grégoire de Nazianze. 

JM Dieu est transcendant. Il y a ce qu’il est et qui nous reste inconnaissable – Grégoire 
de Nazianze parle de « l’au-delà de tout » – et il y a ce qu’il a jugé bon de nous faire 
connaître de lui et de son plan pour nous, à travers ses prophètes et son propre Fils. Mais 
il est important de garder la question ouverte tout en nous gardant de nous faire un dieu à 
notre image. En lui-même, Dieu reste insaisissable. La révélation nous dit ce que doit être 
notre relation avec lui, mais notre foi a besoin d’un fondement stable, faute de quoi, nous 
ne pouvons pas tenir – c’est le sens de « Amen »– et ne pouvons que « tourner en rond ». 
	

XII, 20 […] Quel que soit le sens véritable de l'expression « siècles des siècles », 
elle n'a aucun rapport avec ces révolutions. Car, soit qu'on entende par là des 
siècles qui, sans retour des mêmes faits, s'écoulent enchaînés l'un à l'autre dans 
le plus grand ordre, de telle sorte que les âmes libérées persévèrent dans le 
bonheur et ne retombent jamais dans la misère; soit qu'on entende par « siècles 
des siècles », des causes éternelles régissant les êtres temporels, ces retours qui 
ramènent les mêmes choses n'y trouvent aucune place, et d'ailleurs la vie 
éternelle des saints les réfute péremptoirement. 

En effet, la vie éternelle des saints assurés à jamais de jouir du bonheur de Dieu – d’un 
bonheur si grand qu’ils ne peuvent en attendre un autre – est tout le contraire d’une vie qui 
« tourne en rond », dans une « alternance sans fin de faux bonheurs et de vraies misères », quelle 
que soit la consolation que peut nous apporter en cette vie la pensée d’une telle alternance. Elle ne 
peut satisfaire notre désir d’être heureux pour toujours, un désir qui ne serait qu’illusion si Dieu 
n’était pas venu nous rappeler, par son Fils Jésus-Christ, qu’il nous a prédestinés à cette vie 
éternelle, à condition toutefois que nous le voulions, car il ne peut nous forcer à l’aimer… 

XII, 21, 1 […] Si [leur théorie] est vraie, il serait plus prudent de la taire et 
même, pour ne rien vous cacher, plus sage de l'ignorer. Car si, là-bas, nous 
n’aurons plus ces [retours éternels] en mémoire et en serons heureux, 
pourquoi ici en charger plus lourdement notre misère en les connaissant? Et 
si, au contraire, nous ne pourrons pas ne pas en être informés là-bas, 
ignorons-les ici, afin que l'attente du bien suprême nous soit ici plus 
heureuse que son acquisition là-bas. En effet, on attend ici la vie éternelle 
comme quelque chose qui doit suivre ; alors que là-bas, la vie heureuse qui 
sera connue ne sera pas éternelle, puisqu’on devra s’attendre à la perdre. 

Mais cette thèse de l’éternel retour des mêmes choses n’est pas seulement en contradiction 
avec notre aspiration au bonheur éternel, garanti par l’Écriture : elle engourdit l’amour : 

 XII, 21, 2 […] Qui peut aimer fidèlement un homme en ami, quand il sait qu'il 
en deviendra l’ennemi ? Loin de nous l’idée que puisse être vraie une doctrine 
qui nous menace d'une vraie misère qui ne doit jamais finir mais être 
interrompue, souvent et sans fin, par les intermèdes d’une fausse béatitude ! 
Quoi de plus faux et de plus trompeur que ce bonheur où nous serons promis 
au malheur, soit que dans une telle lumière de vérité nous l’ignorions, soit que, 
bien à l’abri dans la citadelle de la félicité, nous le craignions ? En effet, si 
nous devons ignorer nos futures tribulations, notre misère d’ici est 
préférable (peritior), puisque nous connaissons notre béatitude comme à 
venir ! Mais si, là-bas, le désastre qui nous attend ne nous est pas caché, 
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notre âme sera plus heureuse ici à traverser des temps de misère à partir 
desquels elle accédera au bonheur, que dans un bonheur qui n’aurait d’autre 
issue que de la faire retomber dans sa misère. Ainsi l’espérance dans notre 
infélicité est heureuse et celle que nous avons dans notre félicité, 
malheureuse (ita spes nostrae infelicitatis est felix et felicitatis infelix). 

Comment être heureux quand on se dit que ça ne va pas durer ? La théorie de l’éternel 
retour des mêmes choses est donc fausse : « la piété le crie, la vérité le prouve, elle qui nous 
promet sincèrement le vrai bonheur dont la sécurité est assurée pour toujours et ne doit être 
interrompue par aucun malheur » (XII, 21,3). La piété, c’est ici l’aspiration de notre cœur 
que vient confirmer la Vérité qui vient de Dieu, par son propre Verbe, qu’il nous ait parlé à 
travers les prophètes ou par la bouche de l’homme de Nazareth. 

XII, 21, 3. […] Suivons donc la voie droite qui pour nous est le Christ et sous 
la conduite de ce Sauveur, détournons de l'inepte et chimérique retour 
périodique des impies, le chemin de notre foi ainsi que notre pensée. 
Porphyre lui-même, le platonicien, n'a pas voulu suivre l'opinion de son école 
au sujet de ces retours et du perpétuel mouvement des âmes allant et 
venant, frappé qu'il était de l'inanité de la chose ou déjà sous l'influence 
des temps chrétiens. Il a préféré soutenir, comme je l'ai rapporté au Livre 
X (X, 30) que l'âme est envoyée dans le monde pour y connaître les maux, 
afin qu'une fois délivrée et purifiée, elle retourne vers le Père sans plus 
avoir à subir de pareilles épreuves. Combien plus devons-nous, nous-mêmes, 
détester et fuir ces mensonges contraires à la foi chrétienne ! 

Fort de cette caution venant d’un philosophe païen, auteur d’un pamphlet Contre les 
chrétiens, mais qui donne une orientation à la vie humaine sur terre, Augustin peut donc 
revenir à la création de l’homme dans le temps du monde et la présenter non seulement 
comme une nouveauté mais comme une source de nouveautés.  

XII, 21, 3 […] Car si l’âme, affranchie de toute nouvelle misère, est délivrée 
comme elle ne l’a jamais été, c’est bien qu’il se produit en elle quelque chose qui n’a 
jamais eu lieu auparavant et quelque chose de vraiment très grand : une éternelle 
félicité qui jamais ne finira. 

La grande nouveauté consiste à échapper aux cycles de la nature, ce qui ne semble possible 
que par le choix d’une destination et une destination qui en vaille la peine, c’est-à-dire qui ne 
déçoive pas. Une telle nouveauté s’est produite, dans un temps primordial, avant toute 
datation possible de notre part, avec les anges, tous créés bons, dans leur choix sans retour 
pour ou contre Dieu, ce choix qui constitue pour nous le fondement des deux cités.  

Et c’est cette nouveauté qui se retrouve chez l’homme, aussi bien dans « la misère où il s’est 
lui-même plongé par imprudence », et qu’il n’avait jamais connue auparavant, que dans l’action 
salvifique de Dieu qui, à condition qu’il le veuille, peut l’en affranchir à tout jamais ! Voilà qui 
n’a plus rien à voir avec l’alternance du bonheur et du malheur, avec laquelle se consolent les 
partisans de l’éternel retour : c’est à la « vie éternelle » que nous aspirons par nature, c’est à 
elle que nous sommes prédestinés par le Créateur, cette vie qui, bien qu’elle soit un don de 
Dieu, ne peut nous advenir que par nous et non pas malgré nous. C’est de ma vie qu’il s’agit. 

Et cette nouveauté ne saurait être le fait des mêmes âmes revenant périodiquement sur la 
scène du monde, mais bien d’une infinité d’hommes dont certains sont encore à venir : 

XII, 21,4 […] Voilà donc enfin rejetés ces retour périodiques par lesquels on 
estimait que l’âme devait nécessairement revenir aux mêmes misères. Dès lors, que 
reste-t-il de plus conforme à la piété que de croire qu’il n’est pas impossible à Dieu, 



	
CERCA	2015-2016-	L’origine des deux cités : étude des livres XI à XIV de La Cité de Dieu. 

5. La création de l’homme (XII,10-28)   / 14 
	

sans les avoir jamais faites, de faire des choses nouvelles ; et dans sa préscience 
ineffable de ne pas avoir à changer de volonté ? 

Dès lors, rien ne s’oppose à un accroissement indéfini du nombre des âmes humaines, ni de 
celui des âmes délivrées et définitivement exemptées de leurs misères. Mais cette nouveauté 
que représente l’espèce humaine, en raison de sa destination éternelle, exige qu’elle ait eu un 
commencement. D’où cette phrase de conclusion, relevée par Hannah Arendt pour montrer la  
nouveauté et le gage de nouveauté que représente toute naissance humaine7 : 

XII, 21, 4 […] alors, sans aucun doute, ce nombre, quel qu’il soit, n’a certainement 
jamais existé auparavant et il n’aurait assurément pu ni croître ni parvenir au terme 
de sa quantité, s’il n’avait pas eu quelque  commencement, lequel, lui non plus, ne fut 
jamais auparavant. Et c’est en vue de cela qu’un homme a été créé, avant lequel aucun 
autre ne fut (Hoc ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit). 

2.	A	propos	de	la	création	de	l’homme	(XII,	22-28)	
XII, 22 Nous avons expliqué de notre mieux cette question très difficile de l'éternité 
d'un Dieu créant des choses nouvelles sans volonté nouvelle. Il est facile maintenant de 
comprendre qu'il valait beaucoup mieux multiplier le genre humain, comme Dieu l'a fait, 
en le faisant sortir d'un seul homme créé d'abord, plutôt que de plusieurs. 

Après ces quelques lignes de transition, on aborde un premier point : 
	

1. l’unicité de l’homme en sa création (XII, 22) 
C’est ce que nous dit le récit de la Genèse : alors qu’il a créé toutes les autres espèces 

vivantes, que leurs individus vivent en solitaires ou de manière grégaire, « plusieurs à la fois » 
(plura simul), il a pris un soin tout particulier dans la création du premier homme : 

XII,22 […] Par contre il créa l’homme dont la nature est d’une certaine manière 
intermédiaire entre les anges et les bêtes de telle sorte que, s'il restait soumis au 
Créateur comme à son maître, gardant avec une pieuse obéissance ses 
commandements, il devait rejoindre la société des anges et obtenir à jamais, sans 
passer par la mort, l’immortalité bienheureuse qui n’aurait pas de fin ; par contre, si, 
abusant de sa libre volonté par orgueil et désobéissance, il offensait le Seigneur son 
Dieu, il devait vivre, tendu vers la mort (addictus morti), à la façon des bêtes, esclave 
de sa passion (libidinis servus) et destiné après la mort à un éternel supplice. C'est 
pourquoi Dieu créa l'homme unique et seul, non certes pour le laisser isolé de toute 
société humaine, mais pour mettre en plus vif relief à ses yeux l'unité de cette 
société et le lien de la concorde reliant les hommes entre eux non seulement par une 
ressemblance de nature, mais encore par un sentiment de parenté (cognationis 
affectu). Bien plus, la femme elle-même, destinée à s’unir à l'homme (copulandam viro), 
il lui a plu de la créer, non pas comme il fit pour l'homme, mais en la tirant de lui, pour 
que ce fût absolument d'un seul que se propageât le genre humain. 

La manière dont nous est racontée la création d’un unique premier homme – mais il serait 
plus juste de parler du premier couple, car, le mâle, vir, ne peut à lui seul représenter homo –ne 
prend tout son sens que dans le projet divin tel qu’il nous est révélé dans les Écritures. Cette 
création singulière permet de penser l’unité des hommes comme étant fondée, non pas sur une 
ressemblance naturelle, ni sur une volonté politique en rivalité avec des conflits d’intérêts 
parfois très violents, mais sur un sentiment de parenté qui prendra nom de fraternité. 
	

																																																								
7 En particulier dans son article Qu’est-ce que la liberté ? in Crise de la culture, Gallimard, Idées, 1972, p.217 



	
CERCA	2015-2016-	L’origine des deux cités : étude des livres XI à XIV de La Cité de Dieu. 

5. La création de l’homme (XII,10-28)   / 15 
	

2. Prescience de la chute et de la rédemption (XII, 23) 
XII, 23. Dieu n'ignorait pas d'ailleurs que l'homme pécherait et que désormais, voué 
à la mort, il engendrerait des fils destinés à mourir; et ces mortels porteraient si 
loin leur férocité criminelle que les bêtes sans raison, sans volonté, aux souches 
nombreuses pullulant des eaux et des terres, vivraient entre elles en leur espèce 
avec plus de sécurité et de paix que les hommes dont la race était née d'un seul en 
gage de concorde. Ni les lions, en effet, ni les dragons n'ont jamais déchaîné entre 
eux des guerres semblables à celles des hommes. Mais Dieu prévoyait aussi qu'un 
peuple pieux, appelé par sa grâce à l'adoption divine, délié du péché et justifié par 
l'Esprit Saint, serait associé aux saints anges dans la paix éternelle, quand serait 
détruite sa dernière ennemie, la mort. Et ce peuple ferait son profit de la consi-
dération que Dieu a fait sortir le genre humain d’un seul homme pour montrer aux 
hommes combien il appréciait aussi l'unité dans leur pluralité. 

Dieu dans son omniscience a tout prévu et le reproche qu’on lui fait parfois de nous avoir 
créés capables de faire le mal, ignore l’essentiel de son projet qui était de nous créer capables 
d’aimer. C’est dans ce but qu’il nous a donné une volonté libre (libera voluntas), ce qui, si 
nous le reconnaissions, devrait illuminer nos existences. Mais, outre cette méconnaissance du 
plan divin, ce reproche est commandé par un point de vue exclusivement terrestre, comme si 
l’essentiel de notre existence devait se limiter à ce monde.  
	

3. De l'homme créé à l'image de Dieu, et de la femme  (XII, 24) 
XII, 24. Dieu fit donc l'homme à son image (Gn1, 26). Il lui a, en effet, créé une âme 
telle que, par sa raison et son intelligence, elle était supérieure à tous les animaux de 
la terre, des eaux et de l'air, qui n’ont pas une pensée (mentem) de cette nature. 
Ayant donc formé l’homme avec de la poussière terrestre (cf. Gn 2, 7), il lui a 
communiqué par son souffle cette âme dont je viens de parler, soit qu'il l'eût déjà 
faite, soit plutôt en la faisant par son souffle même, voulant que le souffle qu'il 
produisait ainsi, - car insuffler est-ce autre chose que produire un souffle ? - fût 
l'âme même de l'homme. 

L’âme humaine ne se limite pas au souffle de vie : elle vient du souffle même de Dieu, ce 
qui donne à penser qu’elle ne vit vraiment qu’inspirée par lui, tournée vers lui. C’est là une idée 
néo-platonicienne, mais corrigée par le fait que l’âme ne soit pas un fragment de la divinité, 
mais sa créature. Le propre de cette âme consiste dans la pensée (mens) que n’ont pas les 
animaux et qui est composée de raison et d’intelligence (ratio et intelligentia). Ces mots 
désignent des fonctions de l’âme différenciées par leur objet ou leur manière de s’y rapporter.  

La ratio, traduction du grec logos, est liée à notre langage qui nous permet de dire quelque 
chose à propos de quelque chose (fonction référentielle) et donc de nous représenter le réel, 
même absent ou de l’imaginer. C’est notre capacité d’adaptation au réel et celle de calculer les 
moyens requis pour atteindre une fin : elle se déploie en rationalité scientifique et technique, la 
seule que notre culture moderne, « sans intelligence », semble prendre en compte au point de ne 
pas hésiter à parler d’intelligence animale ou d’intelligence artificielle.  

Mais, distinguée de la raison, en quête d’efficacité et de performance dans la maîtrise des 
choses et des situations, Dieu nous a également donné l’intelligence, dont le nom renvoie au 
grec nous – « l’œil de l’âme » selon Platon – qui nous permet de percevoir les idées, la 
« forme » des choses. Autrement dit, c’est elle qui nous dévoile le sens des choses et celui de la 
vie, relativement à notre véritable destination qui, selon ce qui nous a été révélé tout en 
confirmant notre aspiration profonde, est de vivre pour toujours avec Dieu. Or, comme nous 
l’avons dit à propos des anges, cette intelligence est d’autant plus lumineuse qu’elle se laisse 
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inspirer par Dieu, et d’autant plus « embrumée » par les ténèbres de l’erreur, du mensonge ou 
de l’illusion, qu’elle s’en éloigne et c’est par elle que, pour le meilleur ou pour le pire, nous 
nous orientons dans l’existence et choisissons ce qui nous semble le meilleur.  

Autrement dit, si notre raison est active et inventive, l’intelligence est plutôt réceptive et 
attentive. Elle est chez nous, ce qu’est l’instinct pour l’animal – ces comportements ou ces 
« routines » que l’on étudie aujourd’hui sous le nom « d’intelligence animale » et à plus forte 
raison « d’intelligence artificielle » – mais jointe à notre libre arbitre, ce que, par méthode, ne 
peuvent prendre en compte les spécialistes des neurosciences qui réduisent notre pensée aux 
neurones de notre cerveau, dont ils cherchent à acquérir la maîtrise, soi-disant en voulant le 
mieux pour l’humanité, mais en oubliant que nous choisissons par amour, ou par vice. Voilà 
pourquoi l’idéologie qui nous berce, bien qu’elle n’ait que ce mot à la bouche, est « sans 
intelligence »8 : elle est fermée à l’invisible qu’elle neutralise en le réduisant à l’imaginaire. 
	

XII, 24 […] Puis, il lui fit, avec un os tiré de son côté (Gn2,21), une épouse 
(conjugem) pour l'assister dans la génération, ut Deus, à la manière de Dieu.  

 Ce « ut Deus », à la fin de cette première phrase marque la distance que prend Augustin 
par rapport à la lettre de ce récit dont il souligne encore qu’il ne peut être que mythique et non 
pas « scientifique » : Dieu agit à sa façon, qui dépasse tout ce que nous pouvons savoir et 
comprendre, nous qui ne pouvons innover – ce que nous appelons « créer » – qu’à partir de 
quelque chose et non pas à partir de rien ! Nous sommes ici dans la dimension du sens, que 
notre intelligence doit chercher à saisir, et non dans celle de l’explication qui nous permettrait 
de comprendre en refaisant, car n’est-ce pas cela, l’épreuve de l’expérimentation ? Le récit de 
la création de l’homme et de la femme est mythique, parce que chargé de sens. 

En effet, on ne doit pas l’imaginer selon nos habitudes charnelles, comme nous avons 
l’habitude de voir les artisans se servir de leurs membres corporels pour fabriquer 
avec une matière quelconque ce qui relève de leur art. La main de Dieu, c'est la 
puissance de Dieu qui produit invisiblement même les choses visibles. Mais cela 
paraît fable plutôt que vérité à qui pense, à partir de nos opérations usuelles et 
quotidiennes, la puissance et la sagesse de Dieu qui sait et qui peut, même sans 
semence, produire les semences elles-mêmes. Quant à l’origine de la création, ces 
gens qui ne savent pas, s’en font des idées fausses. Comme si ne leur auraient pas 
semblé encore plus incroyables la conception et la mise au monde des humains, qu’on 
leur aurait racontées avant qu'ils ne les connussent par expérience ; encore que 
beaucoup n’y voient davantage les effets de causes corporelles de la nature, que 
celui de l’action de l'intelligence divine. 

Comment dire à un enfant d’où viennent les enfants, avant qu’il ne soit en état de le 
comprendre ? Mais ce qui est dit ici, c’est que la reproduction humaine, qui n’est d’ailleurs 
pas proprement une reproduction, mais le lancement d’une vie nouvelle, porteuse de tout un 
monde, ne consiste pas seulement dans l’effet de causes corporelles – la combinaison de deux 
codes génétiques –, mais implique une intervention divine, dont le signe sera la singularité de 
cette nouvelle existence. Et, de fait, il est tout aussi absurde de réduire cet enfant au « projet 
parental » qui l’a mis en route, que d’en faire le prolongement du corps de ses parents, et cela 
quoi qu’on puisse dire de son hérédité. Bref, sauf à faire abstraction de la singularité de nos  
existences et du caractère souvent problématique de nos relations, la vie humaine ne se réduit 
pas à sa dimension biologique ! 

																																																								
8 Je ne peux m’empêcher d’entendre ici la parole du Ressuscité aux disciples d’Emmaüs : « O [hommes] sans 
intelligence (en grec, anoètoi, en latin stulti), lents à croire tout ce qu’ont dit les prophètes » Luc 24, 25). Ou 
encore le Psaume 13,1 « L’insensé (en grec aphrôn, latin insipiens) a dit dans son cœur : Non, plus de Dieu ! ». 
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4. Contre les Platoniciens, Dieu est l’unique créateur de l’univers (XII, 25- 27) 
XII, 25 Mais nous ne nous discutons pas dans ces livres avec ceux qui ne croient pas 
que l’intelligence divine (mentem divinam) a fait ces choses et en prend soin. Car, sur 
la foi de leur Platon, ces gens pensent que ce n'est pas le Dieu souverain, créateur 
du monde, mais des divinités inférieurs, qu’il a cependant créés (cf. Timée, 41a -43b) 
qui, avec sa permission ou sur son ordre, auraient fait tous les êtres vivants mortels, 
parmi lesquels l'homme, qui leur est apparenté, tiendrait la première place.  

Augustin estime que ce polythéisme ne subsiste qu’en raison du culte et des sacrifices que 
les païens adressent à ces divinités « comme si elles les avaient créés », ce qui nous renvoie à la 
critique du culte des démons, eux-mêmes purs produits de l’imagination humaine, aux livres 
VIII-X de la Cité de Dieu, où Augustin les opposait à l’unique et vrai médiateur, Jésus-Christ, 
à la fois Dieu et homme, comme nous le révèle l’Écriture. Donc il suffirait aux païens 
d’abandonner ce culte pour se défaire de cette doctrine, à la réflexion irrationnelle. 

XII, 25 […] Car il n'est permis ni de croire ni de dire que le créateur de toute 
nature, fût-elle mortelle, fût-elle infime, soit autre que Dieu, et cela, même avant 
de pouvoir le comprendre. Quant aux anges, qu’il leur plaît d’appeler des dieux, 
même s'il leur est permis ou ordonné de prêter leur concours à ce qui naît en ce 
monde, nous ne les disons pas plus créateurs des êtres vivants que les agriculteurs 
ne le sont des moissons et des arbres. 

En effet, il est important de ne pas confondre « la forme dont on revêt extérieurement 
(extrinsecus) la matière corporelle » comme on le voit faire aux artisans, et « cette autre forme 
qui, de l’intérieur (intrinsecus), tient sa causalité efficiente de la décision secrète et mystérieuse 
d'une nature vivante et intelligente qui produit non seulement les formes naturelles des corps 
mais encore les âmes mêmes des vivants,  sans avoir elle-même été faite » (XII, 26). Or, cette 
forme qui agit de l’intérieur « ne peut être que celle d’un unique artisan, le Dieu Créateur qui a 
fait le monde et les anges sans avoir besoin pour cela ni du monde ni des anges ».  

Autrement dit, tout vivant est un miracle et le code génétique qui, pour nous, est censé rendre 
raison de sa formation, a besoin lui-même d’être expliqué. En effet, et c’est bien pour cela que 
nous avons pu le repérer et le manipuler, ce code se présente comme une réalité matérielle visible, 
mais comment rendre raison de la fabrication des macromolécules qui le composent ainsi que de 
leur organisation ? Soit c’est la nature qui est divine, soit cette nature visible est l’effet d’une 
cause invisible, d’une intelligence avec laquelle ne saurait rivaliser… le hasard. Mais, nous dit 
Augustin, « le Dieu Créateur a fait le monde et les anges sans avoir besoin pour cela ni du monde 
ni des anges ». L’action invisible de Dieu ne sera jamais repérable en laboratoire, car il n’est 
reconnaissable que par un cœur capable de s’émerveiller devant la nouveauté de toute naissance.  

XII, 26 […] C'est en effet de cette force divine et je dirais productive, qui fit 
tout sans être faite, que, lorsque fut créé le monde, le ciel et le soleil reçurent 
leur formes rondes; et c'est de cette même force divine, qui fait tout sans être 
faite, que l'œil et la pomme reçurent leur forme ronde ainsi que toutes les autres 
formes naturelles que nous voyons se former en tout ce qui naît, non par une action 
extérieure, mais par la puissance intime du Créateur qui a dit : « Je remplis le ciel 
et la terre » (Jr 23, 24), lui dont « la sagesse atteint d'une extrémité à l'autre 
avec force, et dispose tout avec douceur (suaviter) » (Sg 8, 1). 

La rondeur comme forme naturelle et indice de perfection ! Notre esthétique n’est peut-être 
plus tout à fait la même, mais la rondeur des corps célestes est aussi liée à la gravitation… 

Cependant, sans se prononcer sur la part que les anges ont pu prendre ou ne pas prendre 
dans la création, Augustin poursuit : 
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Je réserve à Dieu la création et la formation de toutes les créatures, par quoi 
elles deviennent pleinement ce qu'elles sont; et cela, avec l’approbation des anges 
qui, eux aussi, comme ils le reconnaissent, doivent à ce Dieu d'être ce qu'ils sont. 

En effet, les anges ne doivent pas à Dieu seulement leur être, mais leur sainteté. C’est à partir 
de la Méditation troisième de Descartes que je pense avoir compris cela, quand il reconnaît que 
c’est parce que j’ai en moi l’idée d’un être parfait que je peux me reconnaître imparfait, mais 
tout en étant mis en demeure de tendre à ma propre perfection, car cette reconnaissance ne serait 
pas vraie si je me contentais de ma médiocrité. De même, c’est bien parce que Dieu les a 
appelés à partager sa vie et qu’ils lui ont fait confiance, que les saints anges ont pu se confirmer 
et grandir dans son amour, alors que les mauvais anges s’en sont volontairement privés.  

Mais il y a dans l’Écriture d’autres confirmations de l’unicité du Créateur et Augustin en 
cite deux. La première de saint Paul : « Ni celui qui plante n'est quelque chose, ni celui qui 
arrose, mais celui qui donne l'accroissement, Dieu » (1 Co 3, 7), Et la seconde, plus profonde, 
du prophète Jérémie : « Avant de te former dans le sein, je t'ai connu » (Jr 1, 5). Loin de nous 
limiter, cette préscience de Dieu, qui dépasse absolument ce que nous pouvons connaître de 
nous-mêmes, est précisément ce qui fonde notre singularité. Et il en est de même de notre 
« vocation » à devenir ce que nous sommes qui n’a de réalité qu’à la mesure de notre réponse. 

XII, 26 […] Quelles que soient les causes corporelles ou séminales qui agissent 
dans la génération grâce au concours des anges, des hommes, de vivants 
quelconques, ou par le mélange des semences du mari et de la femme; quelle que 
soit la puissance exercée par les désirs ou les émotions de l'âme maternelle, pour 
marquer de certains traits ou de certaines couleurs le fruit frêle et tendre de la 
conception, ces natures qui peuvent être affectées en leur genre de telle ou telle 
manière, sont l'œuvre exclusive du Dieu suprême : sa puissance secrète pénètre 
l'univers de son incorruptible présence, faisant exister tout ce qui est de quelque 
manière, dans la mesure où il est. Car sans l'action de Dieu, cet être ne serait ni 
ceci ni cela, mais ne pourrait absolument pas être. 

Tentative d’explication : des villes comme Rome ou Alexandrie n’ont pas été fondées par 
des maçons ni même par des architectes, mais bien par Romulus et Alexandre qui en ont décidé 
ainsi. Autrement dit, Dieu a très bien pu utiliser des auxiliaires, sans faire pour autant que ce 
ne soit pas lui qui crée. Quels que soient les moyens qu’il juge bon d’utiliser, c’est lui qui, en 
dernière instance est cette « forme intérieure » qui organise la matière. 

Combien plus, dès lors, devons-nous dire que Dieu seul est l'auteur des natures, lui 
qui ne produit rien d'une matière qu'il n'ait lui-même produite; qui n'a d'ouvriers 
que ceux qu'il a créés ; et s'il retirait de ses œuvres sa puissance que j'appellerai 
fabricatrice, les choses ne seraient pas, pas plus qu’elles n’étaient avant qu’elles ne 
fussent. Mais je dis « avant » selon l’éternité (aeternitate) et non selon le temps 
(tempore). Qui d'autre, en effet, a créé les temps, sinon celui qui fit ces choses 
dont les mouvements feraient courir les temps? 

Aeternitate renvoie à l’acte créateur de Dieu, qui n’a pas besoin de temps pour créer et 
tempore, à l’enchaînement des causes et des effets que notre science n’en finira jamais de 
reconstituer pour tenter d’expliquer comment les choses ont dû se passer. Mais l’acte créateur qui 
a tout tiré du néant est au-delà de cet enchaînement. C’est ainsi qu’Augustin me semble avoir 
répondu d’avance à l’objection à venir de la théorie de l’évolution contre la Bible. Cependant, 
pour pouvoir le suivre, il faut avoir pensé la différence du temps et de l’éternité, que dit tant bien 
que mal, car il faudrait que lui-même ne soit pas un homme,  celle d’Alexandre et de ses maçons. 

Autre justification de l’action des soi-disant dieux inférieurs, par les platoniciens : le corps 
serait la prison de l’âme. C’est là une affirmation essentielle du Phédon de Platon dans lequel, 
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Socrate qui, à la fin de ce dialogue, boira volontairement le poison, rend compte de sa sérénité 
devant la mort qui l’attend, en démontrant que, la mort étant la séparation de l’âme et du corps, 
philosopher n’est rien d’autre que se préparer à mourir. En effet, le corps serait le siège des 
passions et la vie de l’âme dans un corps, une épreuve ou, si l’on admet la migration des âmes 
de corps en corps, un moyen de purification, alors qu’en réalité ce n’est pas le corps mais bien 
notre imagination – elle qui crée les faux dieux – qui, en nous attachant démesurément aux 
biens terrestres, nous détourne de Dieu et de la perfection à laquelle il nous appelle. 

XII, 27 […] Que les platoniciens cessent donc de présenter le corps comme un 
châtiment dont ils menacent les âmes, ou qu'ils n'exaltent pas le culte de ces dieux, 
alors qu'ils nous exhortent et à fuir et à éviter de toutes nos forces le corps qu'ils 
nous ont donné. Il n'y a là d'ailleurs qu'une double erreur et combien grave ! De fait, 
les âmes ne subissent pas de châtiments par des retours en cette vie et le seul 
Auteur de tous ceux qui vivent au ciel et sur la terre est celui qui a fait le ciel et la 
terre. Car si l'unique raison de vivre en un corps est de subir un châtiment, pourquoi le 
même Platon dit-il que ce monde n'aurait pu atteindre sa pleine beauté, sa pleine 
perfection, à moins d'être rempli de vivants de toutes sortes, mortels et immortels? 
Si, d'autre part, notre création, même dans une condition mortelle, est un bienfait 
divin, comment serait-ce un châtiment de retourner en ces corps, c'est-à-dire en des 
bienfaits divins? Et si Dieu, comme Platon le répète si souvent, possède en son 
intelligence éternelle toutes les formes aussi bien des vivants que du monde entier, 
pourquoi ne crée-t-il pas tout lui-même? Aurait-il dédaigné d'être l'artisan de 
certaines œuvres, quand son intelligence ineffable et digne d'ineffables louanges, 
avait tout l'art requis pour les faire? 

On peut supposer que c’est pour préserver la transcendance et la perfection du Dieu 
suprême que Platon a attribué à ces créatures divines que sont pour lui les dieux et les 
démons, la création des corps. Mais pourquoi attribuer par ailleurs la beauté de la création à la 
multitude des vivants, mortels ou immortels, qui remplissent ce monde ? 

La doctrine chrétienne est beaucoup plus simple : il n’y a qu’un seul créateur et c’est lui 
qui, après avoir doté les mortels que nous sommes d’intelligence et de libre arbitre, pour les 
rendre capables d’aimer, les invite à partager sa vie. 
	

Conclusion du livre XII 
XII, 28, 1. C'est donc à juste titre que la véritable religion le reconnaît et le proclame 
: le Créateur de l'univers est aussi l'auteur de tout ce qui a vie, c'est-à-dire des âmes 
et des corps. Sur la terre, l'homme, fait à l'image de Dieu, occupe le premier rang ; 
et, pour la raison que j'ai dite ou peut-être pour une raison plus importante mais 
cachée, il a été fait unique (unus), mais il n'a pas été laissé seul (solus). Aucun genre 
(genus) n'est aussi sujet à la discorde par l'effet du vice, aucun n'est aussi sociable 
par nature. Contre ce vice de la discorde, pour l'empêcher de naître ou le guérir une 
fois né, la nature humaine ne pouvait mieux dire que rappeler le souvenir de ce 
premier père que Dieu a voulu créer unique, ce père à partir duquel se propagerait une 
multitude, afin que, grâce à ce rappel, même dans la multitude, soit gardée l'unité des 
cœurs. Que pour lui une femme ait été tirée de son côté montre bien aussi le prix de 
l'union de l'homme et de la femme. Ces œuvres de Dieu sont en tout cas inhabituelles, 
parce que premières. Ceux qui n'y croient pas ne devraient croire à aucun prodige ; 
car on ne peut appeler prodige ce qui arrive selon le cours ordinaire de la nature. […] 
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Cependant, pourquoi la femme a été tirée du côté de l'homme et que présage ce qu'on 
peut appeler premier prodige, je le dirai ailleurs avec l’aide de Dieu. 

Il est clair que c’est pour sa signification, et pour que cette signification puisse agir dans la 
mémoire des hommes, que l’unité du père de l’humanité se trouve ainsi soulignée dans le récit 
biblique : l’apparition de cet homme est une nouveauté absolue par rapport aux cycles 
naturels et à toutes les autres espèces vivantes : et cette nouveauté a été voulue par Dieu. 

2. Maintenant, le moment étant venu de clore ce livre, admettons, sinon à la lumière 
de l'évidence, déjà du moins au nom de la prescience de Dieu, qu'en cet homme qui a 
été créé le premier, ce sont deux sociétés et comme deux Cités qui ont pris naissance 
dans le genre humain. De lui, en effet, devaient provenir des hommes destinés à 
s’associer, les uns aux supplices des mauvais anges, les autres à la récompense des 
bons; et cela, par un jugement de Dieu qui, pour être caché, n'en est pas moins juste. 
Car puisqu'il est écrit : «Toutes les voies du Seigneur sont miséricorde et vérité » 
(Ps 25, 10), ni sa grâce ne peut être injuste, ni cruelle sa justice. 

En concluant ce livre, Augustin ne fait qu’évoquer l’origine humaine des deux cités qui 
inaugurées chez les anges, trouvent leur source, non dans la volonté du créateur, mais dans le 
choix de vivre pour ou contre lui donné par lui à ses créatures spirituelles. Il ne les a pas créées 
pour son agrément ni pour servir de décor, mais pour que anges et hommes puissent entrer dans 
une relation d’amour avec lui et soient, en acceptant ou en refusant cette relation, les artisans de 
leur propre achèvement ou de leur propre misère. C’est pourquoi sa justice ne sera ni injuste ni 
cruelle, car chaque créature spirituelle sera pour toujours ce qu’elle aura elle-même choisi d’être. 

Mais il ne faut pas nous méprendre sur la justice de Dieu : son emblème n’est pas le 
verdict de la balance, comme au fronton de nos palais de justice, mais une main saisissant la 
main qui lui est tendue9, car, est juste pour lui ce qui est ajusté à son dessein et à son plan de 
salut, lui dont  « toutes les voies sont miséricorde et vérité » (Ps.25,10). 
	

La grande idée à retenir de ce livre XII, c’est que Dieu, en créant l’homme, a introduit une 
nouveauté radicale dans le monde. Cette nouveauté se manifeste à chaque naissance et à 
chaque génération, pour le meilleur ou pour le pire, comme le signifie l’abîme qui se creuse, 
dans l’invisible entre les deux cités, bien que, pour nous, l’avenir ne puisse être 
qu’indéterminé, en même temps que sous notre responsabilité, comme nous le rappelle 
l’encyclique Laudato si du pape François. Dieu seul en connaît l’issue, ce qui est une manière 
de dire la solidité des choses : il y aura une fin et un jugement par lequel la vie des justes ne 
se confondra pas avec celle des méchants, car ni les uns ni les autres ne retourneront au néant.   

Voilà ce que nous révèle la doctrine chrétienne. Mais, face à elle, il y a notre intelligence 
blessée par le péché dans lequel nous a mis la faute du premier homme, cet état que le traité Du 
Libre-arbitre définissait comme d’ignorance et de difficulté à faire le bien, « ignorance et 
difficulté à partir desquelles l’âme commence à progresser vers la connaissance et le repos 
jusqu’à ce que s’accomplisse en elle la vie heureuse » (L.A. III, 64). C’est ainsi que faute d’user 
comme il convient de son intelligence pour se comprendre et découvrir, par l’écoute de son 
désir profond, ce à quoi elle est destinée par son créateur, l’humanité, trop souvent tourne en 
rond, « sans intelligence » quelle que soit l’avancée de ses progrès scientifiques et techniques.  

Or, nous l’avons vu, la seule manière d’échapper à ce tourbillon étourdissant que les 
médias ne font le plus souvent que relancer et accélérer, c’est de saisir la main que Dieu nous 
tend dans sa miséricorde, car, si sa grâce est destinée à tous les hommes, elle ne peut 
revivifier que celui qui la reçoit. 

																																																								
9 Image de Louis Barlet, le 23/04/2016, dans le cadre d’une journée CERCA sur les récits de la Résurrection. 


