4. A la recherche en nous d’une image de la Trinité (1X,2-8)

Le titre de cette séance correspond au contenu de la premiére section du livre IX du De
Trinitate, les chapitres 2 a 8, que nous allons étudier aujourd’hui, le chapitre 2 que nous avions
intitulé Pensée et amour ayant été étudié a la fin de notre séance précédente.

Pourquoi parler de « recherche » ? Parce que la Trinité n’est pas un probleme qui serait
résolu dans la formule « un seul Dieu en trois personnes », mais un mystére dans lequel il nous
faut essayer d’entrer pour pouvoir en vivre. Et comme Dieu n’est pas corporel, c’est seulement
dans notre pensée que nous pouvons espérer trouver quelque chose comme son image, cette
pensée que nous ne pouvons explorer qu’en pensant.

Nous I'avons vu, I'amour, tel que nous pouvons le vivre, suppose toujours trois choses :
I'aimant, I'aimé et une certaine idée de I'amour qui nous permet de dire que nous aimons,
mais aussi comment nous aimons, puisque nous sommes capables de deux formes d’amour
opposées lI'une a I'autre qu’Augustin nomme dilectio — pour un chrétien, la charité, un amour
en Dieu, selon Dieu, grace a Dieu — et cupiditas, la convoitise qui, indépendamment de Dieu,
cherche a posséder I'autre et a gagner du pouvoir sur lui. En effet, on aime selon soi, ou on
aime selon Dieu, ce qui n’est pas en contradiction avec aimer I'autre pour lui-méme, en le
respectant, lui qui est aimé de Dieu, et en lui souhaitant le meilleur : vivre, dés cette terre,
dans I'amitié de son Créateur. C'est pourquoi, méme si nous ne sommes pas forcément
conscients de la finalité de notre amour, ce dernier n’en prend pas moins une coloration bien
différente. En effet, si notre amour est dilectio, I'autre se sent libre, alors que s’il est cupiditas,
nous-mémes, dans la peur de le perdre, nous lui inspirons la crainte de n’étre plus aimé.

Cependant, ces trois éléments constitutifs de tout amour, qu’il soit dilectio ou cupiditas,
ne peuvent constituer une image de la Trinité puisque cet amour, qui est une idée, est d’une
tout autre nature que I’humanité de 'amant et de I'aimé. C’est donc une autre « trinité » qu’il
nous faut chercher dans notre pensée telle qu’elle puisse étre une image de ce Dieu qui, a
partir de Jésus, s’est révélé Pére, Fils et Saint Esprit, sans pour autant se distinguer du Dieu
unique du peuple juif. Existe-t-il en nous quelque chose qui puisse étre a la fois « troisetun » ?

Cette chose ne pouvant étre trouvée a I'extérieur, ne serait-ce que dans une formule,
Augustin ne peut avancer que pas a pas, tout en nous invitant a penser avec lui.

C’est ainsi que nous avons vu, dans le chapitre 2, Pensée et amour, comment la pensée
peut s’aimer elle-méme. Et c’est devant le caractéere un peu abstrait de cette formule que
notre réflexion nous a amenés a l'idée que I'amour de la pensée pour elle-méme ne peut
prendre sens qu’a partir de son contraire : la haine de la pensée qui n’est rien d’autre que le
refus de penser vraiment. En effet, la pensée s’aime elle-méme quand elle prend soin d’elle,
en ayant le souci de se développer dans la vérité, alors que, dans le cas contraire, elle ne pense
plus, mais se contente de répéter ce qu’elle entend dire, « comme tout le monde ».

Or, c’est seulement en se reconnaissant comme pensée que la pensée peut se ressaisir et
se demander si ce qu’elle pense est vrai ou non. L’amour de la pensée pour elle-méme, c’est
donc ce qui lui permet de se poser et de faire la vérité, chose qui ne lui est possible qu’en se
référant a ce qui est au-dessus d’elle : la vérité, invisible pour nous, mais telle qu’elle est en
Dieu, principe de toutes choses et de chacune, car ’homme, en tant que créature, ne peut pas
faire la vérité sans se reconnaitre radicalement dépendant de ce principe. Mais continuons :

Pensée et connaissance (1X,3)

IX, 3 En effet, la pensée ne peut s'aimer elle-méme sans se connditre, car
comment aimer ce qu'on ne conndit pas ? Cependant, si quelqu'un dit que c'est
au nom d'une connaissance par genre et espéce que la pensée se croit semblable
aux autres pensées qu'elle conndit par expérience, et ainsi qu'elle s'aime elle-
méme, il parle de la maniére la plus insensée. En effet, d'ol une pensée
connditrait-elle une autre pensée sans se connditre elle-méme ?
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Connaitre par genre et espéece, c’est connaitre a la mode aristotélicienne, la référence en
matiere de science au temps d’Augustin. Car c’est en classant les choses, qu’on les identifie et
découvre leurs propriétés. Il s’agit ici d’une connaissance des choses par I'extérieur, d’'une
maniére que |I'on pourrait dire objective, le contraire de subjective, si ce mot n’avait pas pris
pour nous un sens psychologique nous renvoyant a nos états d’ame, effets en nous de ce
gu’ont pu produire les événements que nous avons vécus.

Or, la connaissance de la pensée par elle-méme n’est pas introspective, mais réflexive. Elle
n’est pas psychologique, mais philosophique : c’est la pensée prenant conscience d’elle-méme
comme pensée, tout en se distinguant de ce qui ne pense pas. C'est le sens du cogito, que
Descartes empruntera a saint Augustin sans le savoir?! : je peux douter de la vérité de toutes mes
représentations, de leur adéquation a ce qu’elles représentent, que leur réalité soit concréte ou
abstraite comme celle des nombres. Mais, en doutant de tout ce que je pense, je ne peux pas
douter que je sois moi-méme en train de penser, car seul un étre pensant peut douter. Voila
une opération essentielle de la pensée, mais qui ne peut me donner aucune connaissance
puisque pour obtenir cette certitude je dois nier I'existence du monde extérieur ! Occasion ici
de rectifier le malentendu lié au « je pense donc je suis » : pour Descartes, ce n’est pas ma
pensée qui me donne d’étre, mais, comme il I’écrit : « pour penser, il faut étre ».

MA Qu’en est-il pour l’animal ?

JM L’animal est un étre sensible et il faut bien lui supposer une certaine réflexivité pour
qu’il ait un instinct de conservation, quelque chose comme le souci de soi, alors que nous,
nous avons le langage pour extérioriser nos sentiments, en prendre conscience et les
communiquer, mais aussi, si besoin, pour nous en défaire et changer d’attitude... Certes,
un animal s’exprime, mais faute d’avoir, comme nous, la capacité de mettre a distance
par des mots ce qu’il ressent, il ne peut pas choisir, pas plus qu’il ne semble capable de
calcul ; mais il peut prendre des habitudes, comme le prouve le dressage. Il vit dans
Uimmeédiateté, ce qui est rarement notre cas, car notre langage nous permet de nous
représenter ce qui n’est pas présent et donc de choisir entre des possibles, mais ce qui
nous rend capables aussi d’erreur et d’illusion. [...]

Il ne s’agit donc pas de connaitre la pensée de maniére extérieure, par comparaison, mais
seulement par réflexion, ce qui me permet effectivement de me reconnaitre comme un étre
pensant, et de supposer que les autres humains le sont aussi.

En effet, d'ol une pensée connditrait-elle une autre pensée sans se connditre
elle-méme ? Car ce n'est pas a la maniére de I'ceil qui voit les autres yeux, sans
se voir lui-méme, que la pensée conndlt d'autre pensées et s'ignore elle-méme?.
Par les yeux du corps, nous voyons des corps parce que les rayons qu'ils
émettent et qui touchent les objets que nous regardons, a moins de
regarder dans un miroir, nous ne pouvons les réfracter et les retourner
sur eux-mémes. Cela fait l'objet de trés subtiles et de tres obscures
discussions jusqu'a ce que soit démontré s'il en est bien ainsi ou non®.

Nous avons la le probléeme de la perception : vient-elle de nous ou des choses que
nous percevons ? Certaines illusions d’optique nous aménent a penser que notre cerveau
interprete la réalité pour y voir ce qu’il s’attend a voir et non pas ce qui est. Mais Augustin
passe ici, sans s’attarder, sur ce qui était alors objet de discussion entre philosophes.

Mais quelle que soit la maniere d'opérer de cette force par laquelle nous
voyons de hos yeux, qu'elle soit rayons ou autre chose, nous ne sommes pas
capables de la voir de nos yeux, mais c'est par la pensée que nous la

! Comme il le reconnait lui-méme dans une lettre écrite de Leyde en 1640, aprés avoir consulté un passage de saint
Augustin a la bibliothéque de la ville, in Descartes, (Euvres et Lettres, la Pléiade, 1953, p.1097.
2 Plotin. Traité 49, sur les hypostases qui connaissent et sur ce qui est au-dela (Ennéades V,3,1).
3 Cf. Aristote, Parva naturalia. De sens. 431b ; Plotin, Traité 29, Sur la vue (Ennéades. 1V, 5, 2).
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cherchons et, si cela aboutit, c'est encore par la pensée que nous le
comprenons. Ainsi donc, de méme que la pensée recueille par les sens
corporels ce qu'elle conndit des choses corporelles, de méme c'est par elle-
méme qu'elle recueille ce qu'elle conndit des choses incorporelles. Par
conséquent elle se conndit aussi elle-méme par elle-méme puisqu'elle est
incorporelle. En effet, si elle ne se connalt pas, elle ne s'aime pas.

La pensée, qui ne nous est accessible que par un acte de réflexion, est donc une réalité
incorporelle, invisible et proprement inimaginable, mais c’est cette « connaissance »
minimum qui lui permet de prendre soin d’elle et de s’aimer. Voila quelque chose qui ne peut
gu’échapper a celui qui n’a jamais pris le temps de réfléchir, non pas a ce qu’il pense, car cela
est exigé par notre adaptation au réel, mais au fait qu’il soit un étre pensant, comme le prouve
le peu de souci de la vérité de leur propre pensée, comme de celle des propos qu'’ils se
contentent de répéter, ceux qui ne voient d’autres vérités possibles que celles des sciences
expérimentales. Pourtant c’est dans cet acte réflexif, le plus souvent implicite, que nous
COMMENGEONS a penser par nous-mémes, ce qui ne va pas sans déranger notre entourage, mais
aussi sans nous donner parfois I'occasion de rencontrer des interlocuteurs avec qui « faire la
vérité », alors que répéter ce que I'on entend dire ne peut que le confirmer et le consolider.

Pour Augustin, c’est a partir de cette prise de conscience de ma propre pensée que je peux
supposer que les autres hommes pensent, ou du moins qu’ils en ont la capacité, sans que,
pour autant je puisse savoir ce qu’ils pensent en dehors de ce gu’ils m’en disent ou m’en
signifient. En effet, quelle que soit I’explication scientifique donnée a la perception des objets
extérieurs, ce n’est pas le cerveau qui pense, mais seulement la pensée qui recueille et
s’efforce de comprendre ce qui lui vient de ses sens corporels. Le cerveau, qui est corporel, ne
fait que centraliser les influx nerveux, détectables de I'extérieur par des machines
(électroencéphalographie, imagerie médicale...), si bien qu’il est tout a fait illusoire de croire
gu’un jour une machine puisse remplacer cette expression personnelle, car il faudra toujours
une pensée pour lire I'écran de la machine ou I'écouter prononcer des mots.

MA Et Uintelligence artificielle ?

JM Ce que va détecter, ou produire, un ordinateur n’a de sens que pour une pensée.
Exactement comme un écrit qui, non lu par un étre pensant, reste « lettre morte ». Il y a
toujours un étre pensant a U'origine et a la fin... Mais il est vrai qu’un ordinateur peut
déclencher un mouvement selon un algorithme et devenir ainsi incontrolable, un peu
comme quand une parole échappe a celui qui I’a malencontreusement prononcée. [...]
D’ou Uimportance de penser par soi-méme si l’on ne veut pas se laisser entrainer a penser
n’importe quoi, car moins les gens pensent vraiment, plus une société devient
manipulable. La chose devient dramatique avec la dégradation de notre systeme scolaire :
quand U’école n’a plus d’autre raison d’étre que la réussite professionnelle, on passe a
coté de Uessentiel et, a condition bien slr de ne pas se faire prendre, le recours a la
tricherie finit par s’imposer a quiconque veut tenter d’avoir plus de chances que les autres.
Or, comme le dit le mot grec scholé, qui veut dire « loisir » - en latin otium, le contraire
est negotium, qui a donné « négoce » -, la recherche exclusive de la rentabilité détourne
l’école de sa fonction essentielle qui est de former sa pensée en lui donnant le goit de la
vérité, et de la cultiver au contact d’autres pensées que ’on trouve dans des écrits ou, de
maniere indirecte, dans les ceuvres d’art, car seule une pensée peut interpréter. Mais
quand domine |’économie, ’école apparait comme une perte de temps, et d’argent...

MA On pourrait penser que ’apprentissage d’un métier aide a se construire dans son
identité, mais ’école semble en étre a vouloir canaliser les enfants dans des idéologies
mortiféres. Selon un mot a la mode, on « déconstruit » ...

JM Et cette déconstruction a pour effet de mépriser la pensée et les gens qui ont pensé
avant nous. [...] De deux choses l’une, un « coach » pense ou il ne pense pas. S’il pense, il
peut provoquer la pensée de son client, tout en le respectant ; dans le cas contraire il ne
peut que le conduire a penser comme lui avec le sentiment d’avoir trouvé la bonne recette
pour étre heureux. Ce besoin de « consulter » vient de ce que l’école ne cultive plus la
pensée. Toutefois, il y a quelque chose de légitime dans cette recherche de conseiller,
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car, étant donné que je ne peux trouver la vérité qu’en me confrontant a 'erreur, ou
qu’en comparant plusieurs interprétations, la pensée, qui se nomme alors « raison », ne
peut se développer qu’en dialogue avec l’autre.

MA. Mais il faut étre ouvert, alors que, dans certains groupes on ne supporte pas que les
autres puissent penser autrement.

SG. Sans compter que, parfois, quand on n’est pas d’accord, parce que les choses sont plus
complexes, on s’entend dire : « Tu es dans le déni ».

JM Oui, quand on s’appuie sur le fait que « tout le monde pense comme ca » pour dire que
c’est vrai. Cela revient a mettre de la démocratie la ou elle n’a pas sa place, car Uerreur,
qui résulte d’un manque de pensée, est plus facilement partagée que la vérité, alors qu’un
seul peut avoir raison contre tous [...]. Le refus de "autre c’est la régression de la pensée.
Et il y a aujourd’hui des choses qu’on ne peut plus dire...

MA Méme en religion...

JM Oui, on craint tellement d’étre dans U’erreur, qu’on se cramponne a ce que l’on croit
vrai avant méme d’avoir examiné si cela ’est vraiment ... [...].

La pensée, son amour et sa connaissance forment donc une certaine trinité (1X,4)

IX,4 De méme en effet, qu'il y a deux choses, la pensée (mens) et son amour
quand elle s'aime, il y a deux choses, la pensée et sa connaissance, quand elle se
connait. Cette pensée, 'amour et sa connaissance sont donc trois choses, et ces
trois n'en font qu'une et, quand elles sont parfaites, elles sont égales entre elles.
En effet, si elle s'aime moins qu'elle n'est de sorte que, par exemple, la pensée
d'un homme s'aimerait a la mesure dont son corps dhomme mérite d'étre aime,
alors qu'elle est elle-méme plus que le corps, elle peche et son amour n'est pas
parfait. De méme si elle s'aime plus qu'elle n'est, comme si elle s'aimait autant
que Dieu doit 2tre aimé, alors qu'elle est incomparablement moindre que Dieu, la
encore elle peche, par exces, et I'amour qu'elle a d'elle-méme n'est pas parfait.
Et elle peche avec une perversité et une iniquité d'autant plus grandes qu'elle
aime son corps autant que Dieu doit &tre aimé. De méme, si la connaissance est
moindre que ce qui est connu et peut pleinement &tre connu, elle n'est pas
parfaite. En revanche si elle le dépasse, c'est que la nature qui conndit est
supérieure a celle qui est connue, comme la connaissance du corps est supérieure
au corps connu par cette connaissance. En effet, la connaissance est une
certaine vie (vita guaedarn) dans la raison de celui qui connait, alors que le corps
n'est pas vie. Et la vie, quelle qu'elle soit, est supérieure au corps, quel qu'il soit,
non par la masse, mais par la force. En revanche, la pensée quand elle se connait
n'est pas supérieure d sa connaissance puisque c'est elle-méme qui conndit et
elle-méme qui est connue. Donc quand elle se conndit tout entiere et ne conndtt
rien d'autre avec elle, sa connaissance lui est égale parce que quand elle se
conndit elle-méme sa connaissance ne vient pas d'une autre nature. Et quand elle
se pergoit tout entiére, sans rien de plus, elle n‘est ni plus petite ni plus grande.
C'est donc en toute rectitude que nous disons que lorsque ces trois choses sont
parfaites, il s'en suit qu'elles sont égales.

Ces deux choses que sont la pensée et son amour, comme ces deux autres que sont la
pensée et sa connaissance, n’apparaissent que dans la réflexion et c’est seulement par et pour
la réflexion que nous avons ainsi trois choses « égales », trois réalités incorporelles et
totalement incompréhensibles par le biais de I'imagination.

MA. Mais est-ce qu’on peut le vivre ?
JM On ne peut le penser qu’en le vivant. Ici, I’objet connu n’est pas un objet extérieur.

Autrement dit, puisque ce type de réflexion ne nous donne aucune connaissance de ce qui
nous est extérieur, notre pensée ne peut se méconnaitre que par exceés ou par défaut, en se
prenant pour ce qu’elle n’est pas et en ne reconnaissant pas sa place de créature spirituelle :
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en-dessous de son Créateur mais au-dessus des réalités corporelles. Au contraire, quand la
pensée se connait parfaitement, elle et sa connaissance sont égales ; de méme qu’elle et son
amour sont égaux, quand elle s"aime parfaitement. Mais la pensée s’aime mal quand, refusant
de se soumettre a ce sans quoi elle ne serait pas, elle se prend pour Dieu, ou quand, négligeant
sa propre nature qui est spirituelle, elle se prend pour une chose parmi les choses, alors que,
guand elle s"aime ou se connait de maniere juste, non seulement elle se reconnait distincte
de ce qu’elle pense, mais pleinement responsable de la vérité de ce qu’elle pense.

MF Mais la pensée est permanente, sinon elle cesserait d’étre ?

SG, Quand j’écoute de la musique, je suis prise dans une émotion et il me semble que
j’arréte de penser. Cela me met dans une tres grande joie au sens de Claudel, Péguy,
Francois d’Assise, ou comme quand tu viens de sauver un enfant dans les décombres d’un
tremblement de terre...

JM Tu cesses alors de penser a autre chose, mais comment peux-tu savoir que tu es dans
la joie ? Il y a toujours la conscience implicite que c’est moi qui ressens cette émotion
alors que ma conscience - c’est-a-dire ma pensée tournée vers quelque chose - est
totalement prise par un objet qui n’est pas elle. Sans cette conscience au moins implicite
de soi, la pensée ne saurait pas que c’est elle qui ressent cette émotion. En effet, il ne
suffit pas de voir des gens heureux pour étre soi-méme heureux, car on peut étre pris par
la jalousie ! Cependant l’emprise ou le charme de son objet peuvent étre tels que la pensée
peut s’oublier totalement et perdre le contréle de soi [...]

Il reste que de tels moments de joie ne durent pas toujours, et que pour ne pas se perdre,
la pensée ne doit jamais oublier de se remettre a sa juste place : en dessous de Dieu, source
toute vérité — a ne pas confondre avec le dieu qu’elle peut imaginer —, au-dessus des créatures
qui ne sont que corporelles, et a égalité avec toutes celles qui, comme elle, pensent.

JM [...] Il ne suffit pas de dire que Dieu est la vérité, pour étre dans vérité, car, pour moi
comme pour tout homme, elle reste a chercher au-dela de nos approximations qui ne la
disent qu’imparfaitement. Et la facon la plus courante de se prendre pour Dieu c’est de
croire qu’on n’a pas besoin de lui, non pour qu’il agisse a notre place, mais comme norme
de vérité, et, en tant que Créateur, comme garant de notre juste place en ce monde.

MF Mais qu’est-ce que Dieu ? 727

JM La question que tu poses ne revient-elle pas a penser Dieu a la maniére d’une substance
corporelle a laquelle on attribuerait telle ou telle propriété...

MF Mais il nous a créés « a son image et a sa ressemblance « ?

JM Raison de plus pour ne pas le penser a notre image, ce qui est la source de l'idolatrie !
Dieu n’est pas corporel. Il ne vit pas dans le temps, ni dans |’espace comme nous...

SG Grégoire de Nazianze a dit qu’il était « I’Au-dela de tout »

JM Oui, mais le probléme c’est qu’on se sert de la réalité d’ici-bas pour le penser au-dela.
MA Et il est aussi miséricordieux, et tous les noms qu’on lui a donnés...

JM Certes, mais tous ces noms lui ont été donnés par les hommes au cours des siecles a
partir de ’expérience spirituelle qu’ils avaient eu de lui, en le cherchant...

SG Il y a quand méme la parabole du fils prodigue qui fait de Dieu un pere proche et
affectueux.

JM Oui, pour notre foi. Et heureusement que Jésus est venu mettre un peu d’ordre dans nos
représentations de Dieu comme en nous rappelant qu’il fait lever son soleil, et pleuvoir, sur
les bons comme sur les méchants ! La force du christianisme, c’est que Dieu se soit exprimé
par un homme pour des hommes, en paroles et en actes. On peut donc penser Dieu en vérité
a partir de Jésus, mais le Pere reste invisible : on ne peut le voir qu’a partir du Fils et de la
maniere dont durant une trentaine d’années il s’est rendu visible... Et cet homme, qui, selon
notre foi, était Dieu, nous a dit qu’on ne pouvait pas aimer Dieu sans aimer son prochain et
réciproquement, ces deux amours étant inséparables et se vérifiant ’'un 'autre.

Notons que, comme ce fut le cas de I'amour en VllI, 13, c’est en en faisant « une certaine
vie », qu’Augustin définit ici la connaissance, ce dont par lui-méme aucun corps n’est capable.
En effet, cette vie, quels que soient nos espoirs mis dans l'intelligence artificielle, n’a rien de
matériel : elle est une « force », nous dirions une « énergie », qui agit et transforme le monde
par nos mains et, a travers nos paroles et nos actes, dans nos rapports avec les autres.
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La pensée, une selon la substance et trine selon la relation (IX,5)

IX,5 Nous sommes en méme temps avertis, a condition que d'une fagon ou d'une
autre nous puissions le voir, que ces trois choses se manifestent dans I'dme (/n
anima exsistere) et se développent comme si elles étaient enveloppées
(tamguam involuta evolvi), de sorte qu'elles sont ressenties et dénombrées
substantiellement ou, pourrait-on dire, essentiellement, et non pas dans un
sujet, comme la couleur ou la forme dans un corps; ou quelque qualité ou
quantité.

Comme a pu I'expliquer Plotin®, I’ame n’est pas dans le corps comme dans un lieu, ni comme
la partie dans un tout, pas plus que le corps n’est dans I'ame, bien qu'il lui soit lié, ce qui nous
permet, en particulier, d’identifier cette pensée comme celle de tel ou tel homme. Mais I'ame
étant incorporelle, la pensée n’a pas de lieu. C'est pourquoi, pour tenter de comprendre ce
gu’est la pensée, elle qui, comme Dieu, est incorporelle et sans lieu, Augustin remplace la
substance et ses accidents qui, dans les Catégories d’Aristote, sont si utiles pour décrire les
réalités corporelles®, par I'image de I'enveloppement et du développement d’'une méme
substance. Autrement dit, ces trois « choses » que sont la pensée, la connaissance et I'amour se
manifestent — « exister », étymologiquement, signifie « se tenir dehors », « se montrer » —dans
I'ame comme étant cette ame méme et non pas des choses qui seraient en elle, comme des
accidents dans un sujet. Rappelons que c’est I'expérience de la mort qui nous fait distinguer
I’ame de son corps devenu cadavre, mais sans que |I'on ne puisse plus la localiser...

Eneffet, tout ce qui est tel (= lui est attribué) ne sort pas du sujet dans lequel
il est, car la couleur ou la forme de ce corps ne peuvent pas &tre aussi celles
d'un autre corps, alors que la pensée, par I'amour dont elle s'aime peut aussi
aimer autre chose en dehors d'elle. De méme la pensée he conndit pas qu'elle-
méme, mais aussi de multiples autres choses. Cest pourquoi amour et
connaissance ne sont pas dans la pensée comme dans un sujet, mais,
substantiellement, ils sont aussi cette pensée elle-méme. En effet si,
relativement, ils sont dits I'un se distinguant de |'autre, ils n'en sont pas moins,
chacun, quelque substance. Ce n'est pas comme la couleur et le corps coloré qui
sont dits dans leur relation, la couleur étant dans le corps coloré, mais sans
avoir en elle-méme sa propre substance puisque c'est le corps coloré qui est
substance, la couleur étant dans la substance ; mais elles sont substances
plutot comme [le seraient] deux amis qui sont aussi deux hommes : hommes
quand ce n'est pas selon la relation, mais amis quand c'est selon la relation.

Augustin applique donc a notre pensée ce qui est requis en théologie trinitaire : en parler
« selon la relation » (relative), en distinguant les trois, chacun par rapport aux deux autres, et
en parler « selon la substance » ou I'essence (substantialiter), pour dire leur étre et leur
unité puisque ces trois sont « du méme étre » (homoousioi). Et il utilise ici le mot
« substance » a la maniere des théologiens grecs qui nomment « hypostase », le Pére, le Fils
et le Saint Esprit — trois hypostases d’'une méme essence (ousia) — la ou les théologiens latins
parlent de trois « personnes » et d’une seule substance®, ce qui relativise, en le ramenant a
son usage courant, le mot « hypostase », pour dire que pensée, connaissance et amour sont
chacun « quelque chose », « une certaine « réalité » ou « substance » (sunt singula quaeque
substantia). En effet, si le terme « personne » est pour nous plus parlant que le mot

4 Cf. Plotin, Traité 27, Sur les difficultés relatives a |’dme, premier livre (Ennéades. IV, 3, 20).

3 en attribuant des « accidents », ¢’est-a-dire ces choses qui arrivent et peuvent arriver a une substance (ou
sujet) comme qualité, grandeur, temps, lieu... et ainsi la changer bien que restant elle-méme, la méme chose.

® Tels sont les termes des péres des conciles de Nicée et de Constantinople pour définir le dogme trinitaire.
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« hypostase », c’est sans doute parce qu’au XX® siecle, le courant philosophique dit
« personnaliste » nous a appris qu’on ne peut parler de personnes qu’en relation avec d’autres
personnes et qu’on ne peut se reconnaitre soi-méme comme étant une personne que reconnu
par d’autres personnes, alors que ces deux mots n’étaient pour Augustin que des
approximations a propos desquelles il ne manquait pas d’écrire au Livre V : « Cependant, si
I’'on demande : trois quoi ? la parole humaine est parfaitement démunie. Et si I'on répond :
trois personnes, c’est moins pour dire cela que pour ne pas rester sans rien dire » (V,10).

Dans le monde corporel, I'attribut est dans le sujet (ou substance) et n’a pas de réalité en
dehors de cette attribution. Par exemple, le bleu de ce vase ne peut pas étre celui d’'un autre
objet, ni méme la définition verbale du bleu, car le bleu n’est pas une substance (sauf au sens
de la « chose » dont on parle pour le distinguer d’une autre couleur) : il n’est visible que sur
ce vase ou que sur un autre support coloré qui seul « existe » comme une chose visible.

Mais il n’en va pas de méme de la pensée qui, de I'amour dont elle s’aime, peut aussi aimer
guelgu’un d’autre ou tout autre chose, car, a supposer qu’elle cesse d’aimer, ce n’est pas pour
autant que disparaitra ce qu’elle aimait.

Pensée, amour et connaissance sont donc d’une tout autre nature que la qualité ou la
guantité d’'une substance corporelle : ils ne sont pas de nature corporelle, mais mentale.

Ce qui est séparable et ce qui ne I'est pas IX, 6

IX,6 De méme, si ce qui aime ou conndit est substance, si la science est
substance, si I'amour est substance, celui qui aime et I'amour, comme celui qui
sait et la science sont dit relativement I'un a I'autre comme le sont des amis ;
mais la pensée ou I'esprit (mens aut spiritus) ne sont pas des choses relatives,
pas plus que des hommes ne sont des choses relatives.

« Substance » est ici a entendre comme « quelque chose » dont on peut parler tout en la
distinguant d’une autre chose, comme I'amour et la science. Ou encore, si la science est
substance, c’est parce que le savoir de Pierre peut étre aussi celui de Paul, ce savoir qui peut
se mettre en mots et qui a une réalité et un destin qui lui sont propres. Et il en est de méme
pour I"'amour, car un autre homme peut aimer ce que j'aime et d’autres peuvent s’aimer
indépendamment de moi. Cependant, il ne peut y avoir de savoir que pour et par quelqu’un
qui connait et d’amour que pour et par quelqu’un qui aime, ce qui veut dire que la science
cesse d'étre, faute de savant, de méme I'amour, faute d’'un étre aimant. Autrement dit,
science ou amour sont toujours relatifs a des étres pensants qui connaissent ou qui aiment,
alors que des amis peuvent cesser d’étre amis du point de vue de la relation (relative) sans
cesser pour autant d’étre des hommes du point de vue de la substance (substantialiter), méme
s’ils n’aiment plus ou ne sont plus aimés :

Méme si des amis semblent séparés par le corps, ils ne le sont pas par leur dme
(animus) en tant qu'amis. Cependant il peut se faire qu'un ami se mette a hair
son ami et de ce fait ne soit plus I'ami de celui qui I'ignore et continue de I'aimer.
Or I'amour, par lequel la pensée s'aime, cesse en méme temps qu'elle cesse de
s'aimer. Et de méme pour la connaissance par laquelle la pensée se conndit : si
elle cesse d'étre, I'dme cesse de se connditre. Si la téte d'un corps doté de
téte est assurément une téte, les deux étant dits relativement I'un a l'autre,
bien qu'ils soient aussi deux choses (substantiae) car la téte est une chose et
le corps aussi, et s'il n'y a pas de corps, il n'y a pas de corps ayant une téte.
Mais si ces deux choses peuvent par décapitation tre séparées I'une de le
I'autre, il n'en est pas de méme pour les choses de la pensée.
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En effet les choses de la pensée — celles qui sont pensées et la pensée qui les pense — ne
sont pas corporelles ni perceptibles dans I'espace hors de nous, ni méme limitées dans le
temps puisqu’il y a des vérités ou des erreurs — des préjugés — qui subsistent bien au-dela de
ceux qui les énoncent. Mais ils ne sont qu’a condition d’étre pensées et reprises par d’autres.
De méme un amour peut se vivre a distance et ne pas cesser d’étre chez celui des deux qui
continue a se croire aimé, méme si l'autre ne I'aime plus. Mais, si I’on peut décapiter un corps
et d’'une chose en faire deux, on ne peut diviser une pensée connaissante ou aimante.

Qu’en est-il alors de ce que Spinoza appellera, pour définir les passions de I'ame, des
pensées « mutilées et confuses » ? Des pensées ne peuvent se dire telles qu’a partir du corps
qui nous ouvre au monde extérieur. Toutefois, nous ne pensons pas les corps et le monde tels
gu’ils sont en eux-mémes, mais tels que nous nous les représentons mentalement, a partir de
notre état présent, celui de notre corps, et ces représentations, qui déterminent nos actions,
peuvent étre plus ou moins vraies, I'imagination ne manquant pas de combler le vide laissé
par notre ignorance. Autrement dit, les passions de I’ame, au sens classique de ce mot, sont
choses pensées qui, bien qu’elles affectent notre corps, ne sont pas d’origine corporelle : il ne
peut y avoir d’imaginaire que pour et par un étre pensant et c’est en cela que I'imaginaire est
relatif a celui qui imagine. Qu’en est-il alors des ceuvres littéraires, picturales, musicales qui
n‘ont d’autre réalité que celle de leurs supports matériels ou celles de leurs acteurs ou
interpretes ? La encore, I'imaginaire que ces ceuvres contiennent ne peut étre imaginaire que
« repris » par un étre pensant. En effet, rien ne peut « parler » qu’a un étre pensant.

A propos d’une chose extérieure, la pensée peut donc étre plus ou moins adéquate, alors
que, lorsqu’elle se pense elle-méme elle se pense tout entiére, a moins de se méprendre sur
elle-méme en se prenant pour Dieu ou en se confondant avec les choses.

MA Peut-on vérifier soi-méme qu’on est a sa juste place ?

JM Oui, en étant ouvert a la vérité au-dessus de nous, c’est-a-dire concrétement en
acceptant le débat avec quelqu’un qui n’est pas d’accord, ce qui est le seul moyen de ne
pas me croire abusivement dans la vérité ou pire de m’identifier a elle et donc
implicitement a Dieu. Encore faut-il que la pensée prenne le temps de se penser comme
pensée, un apprentissage qui était et devrait étre la mission de ’école : faire rencontrer

’exigence de vérité, quelle que soit la matiere enseignée, ce qui suppose un minimum de
dialogue. Alors que nous sommes dans une société qui, souvent, affirme et condamne...

Ces trois sont d’une seule et méme substance, mais sans confusion (1X,7)

IX,7 A supposer qu'il y ait des corps absolument insécables et indivisibles, ils
ne seraient pas des corps s'ils n'étaient pas composés de parties. La partie est
dite relativement au tout, parce que foute partie est partie de quelque tout et
un tout est tout par la totalité de ses parties. Mais parce que la partie est
corps ainsi que le tout, ils ne sont pas dits seulement de maniére relative, mais
substantiellement.

Seule la logique peut permettre a Augustin de mettre en doute la réalité des « atomes »
—atome en grec signifie « insécable » —soutenue par les matérialistes de son temps pour fonder
sur eux |’éternité du monde, ces corps étant, selon eux, trop petits pour étre visibles et divisibles,
et, par conséquent, incorruptibles et éternels. Pour Augustin, tout corps matériel est divisible,
jusque dans l'infiniment petit, ce qui rend la notion d’atome, au sens des Anciens, inconcevable
comme le confirmeront plus tard la physique moderne et I'énergie nucléaire. En revanche, si la
partie et le tout dont elle est une partie sont bien relatifs I'un a I'autre, ils sont du méme étre,
ou substantiellement un, puisqu’appartenant au méme corps.

Mais qu’en est-il pour la pensée ? Pouvons-nous trouver en elle le « trois en un » qui nous
permettrait de mieux approcher la Trinité divine ? Continuons notre lecture pas a pas

Peut-Etre se pourrait-il donc que la pensée soit un tout dont seraient comme
ses parties l'amour dont elle s'aime et la connaissance par laquelle elle se
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conndit, deux parties & partir desquelles se constituerait ce tout ? A moins
qu'elles ne soient trois parties égales a constituer un seul tout ? Mais aucune
partie n'embrasse le tout dont elle est une partie, alors que la pensée se
connd’t tout entiére, ce qui est se connditre parfaitement, sa connaissance
recouvrant la totalité de son &tre ; et quand elle s'aime parfaitement, elle
s'aime tout entiére, son amour recouvrant la totalité de son étre.

Remarquons que « I'amour dont elle s’aime » et « la connaissance par laquelle elle se
connait » font plutot « deux » que « trois » et qu’Augustin aurait sans doute été plus clair en
disant que pensée, amour et connaissance appartiennent a la méme ame pensante (animus).
Mais il aurait alors fait comme si ces « trois » étaient des réalités déja constituées, les trois
parties d’'un méme tout qui serait I'esprit humain que I'on aurait pu imaginer comme trois
parties d’une réalité corporelle. Or, Augustin a besoin de dire que la pensée se connait ou s’aime
« tout entiére ». En effet, il ne s’agit pas ici pour la pensée d’aimer ou de connaitre autre chose
gu’elle-méme, ce qu’elle ne pourrait faire que d’'une maniére plus ou moins adéquate, mais de
s’aimer ou de se connaitre elle-méme tout entiere telle qu’elle est, sa plus ou moins grande
perfection ne pouvant étre estimée que relativement a ce qu’elle pense hors d’elle-méme, qu’il
s’agisse de Dieu ou d’une créature, a propos desquels elle peut facilement se tromper.

C'est trés exactement ce que Descartes redécouvrira au XVII¢ siecle sans étre conscient de
sa dette a |'égard d’Augustin, et qui pour une pensée est bien loin d’étre négligeable : 1) qu’elle
existe, distincte de tout ce qu’elle peut connaitre et aimer, et 2) qu’elle ne peut s’aimer vraiment
gu’en répondant a I'exigence de vérité qui proprement la constitue comme pensée. Or, en elle,
qguand elle se réfléchit et contrairement a ce qu’elle constate a propos des corps externes, le
tout n’est pas plus grand que ses parties, ou plut6t il n’y a pas de partition possible... Ce qui,
pour un esprit qui ne reconnaitrait d’autre source de vérité que le savoir scientifique et qui, de
ce fait, resterait étranger a cette réflexion de la pensée sur elle-méme qui constitue le point de
départ de la philosophie, ne peut étre qu’irrationnel puisque non vérifié par I'expérience. Mais
une telle vérification, qui ne peut s’appliquer qu’aux choses extérieures suppose d’étre
réitérable et doit rester extérieur a la pensée pour n’étre pas subjectif et donc invalide. Ce qui
revient a méconnaitre la pensée et I'exigence de vérité qui en est le fondement.

Pour rendre compte de I'unité de nature de ces trois activités, Augustin introduit ici deux
images qui confirment celle de I'enveloppement et du développement (IX,5) :

Serait-ce donc comme dans une potion composée de vin, d'eau et de miel,
chaque composant étant répandu dans le tout, bien qu'il y ait trois choses (il
n'y a en effet aucune partie de cette potion qui ne contienne ces tfrois
éléments ; ils ne sont pas juxtaposés comme l'eau et I'huile, mais totalement
mélangés ; ils sont tous des substances et toute cette potion n'est qu'une seule
substance composée de trois) ; doit-on penser qu'il en soit de méme de ces
trois : la pensée, I'amour, la connaissance ? Mais, hi I'eau, ni le vin, ni le miel ne
sont d'une unique substance, méme si de leur mélange on a composé une potion
d'une unique substance. Or, comment ces trois [dont nous parlons] ne seraient-
ils pas d'une unique substance, je ne le vois pas, puisque c'est la pensée qui
s'aime et se conndit elle-méme et que ces trois choses sont telles que la pensée
n'est connue ni aimée par aucune autre chose. Ces trois sont donc
nécessairement d'une seule et méme essence, car s'ils I'étaient devenus par un
mélange, ils ne seraient pas trois, ni ne pourraient se rapporter |'un a l'autre.
De méme, si, d'un seul et méme or, tu fabriques trois anneaux semblables, bien
que attachés entre eux, ils sont relatifs l'un a l'autre du fait méme de leur
similitude car tout semblable est semblable a autre chose qui lui est semblable,
et nous avons bien une trinité d'anneaux et un seul or. Mais s'ils sont fusionnés
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enfre eux et fondus dans une seule masse, cette tfrinité dispardit pour
toujours : on parlera bien d'une masse d'un seul et méme or, comme & propos
des trois anneaux, mais il n'y aura plus trois choses en or.

A la différence du vin, de I’eau et du miel qui, en étant mélangés, deviennent une seule et
méme potion, pensée, connaissance et amour sont des le départ d’'une méme essence et n’ont
donc pas a le devenir. Et, d’autre part, a la différence de trois anneaux du méme or qui, fondus
ensemble ne formeront plus qu’une masse d’or et auront perdu a jamais et leurs formes
semblables et le fait qu’ils étaient trois, pensée, connaissance et amour, tous trois de nature
mentale ou spirituelle, ne perdront jamais ce qui les différencie entre eux et feront toujours
trois. La pensée n’a donc ni 'unité composée d’une potion, ni la trinité externe et temporaire
de trois anneaux d’or.

En fait nous ne sommes pas encore tout a fait arrivés a trois, puisque que c’est la méme
pensée qui se connait et qui s’aime. Certes, comme nous |’avons dit, les choses eussent été
plus claires si on en avait fait de la pensée, de la connaissance et de I'amour les trois branches
d’un méme tronc qui se nommerait animus, 'ame pensante. Mais précisément Augustin ne
voulait pas nous faire imaginer, ni imaginer a notre place : il voulait nous inviter a penser avec
lui et a expérimenter la réflexivité de la pensée qui se connait ou s’aime elle-méme, ce qui ne
peut se découvrir qu’en pensant, car, a la différence de la pensée, aucune réalité matérielle
n'est capable ni de connaitre ni d’aimer.

L'originalité de la trinité de |la pensée qui est en nous (IX,8)

IX,8. Mais dans ces trois, quand la pensée se conndit et s'aime, une trinité
demeure : la pensée, I'amour et la connaissance. Et elle ne dispardit dans aucun
mélange, méme si elles sont chacune en soi et tout entiére dans les autres tout
entiéres, chacune dans les deux autres ou les deux autres dans chacune. Et
ainsi « toutes en toutes» (cf.1 Col5,28). En effet, la pensée est assurément
en elle-méme, (/n se) puisqu'elle est dite pensée relativement a elle-méme (ad
se), bien qu'elle soit dite connaissante, ou connue, ou connaissable relativement
a sa propre connaissance, et aimante et aimée ou aimable en référence a
I'amour dont elle s'aime. Bien que la connaissance se réfere a la pensée
connaissante ou connue, c'est bien par rapport a elle-méme qu'elle est dite
connue ou connaissante, car elle n'‘est pas inconnue d'elle-méme la connaissance
par laquelle la pensée se conndit. Et, bien que référé a la pensée aimante dont
il est 'amour, I'amour est amour par rapport a lui-méme, de sorte qu'il est aussi
en lui-méme, parce que I'amour est aimé et ne peut €tre aimé que par I'amour,
c'est-d-dire par lui-méme. Ainsi chacune de ces réalités est en elle-méme. Elles
sont pourtant aussi dans les deux autres, puisque la pensée qui aime est dans
son amour et |'amour dans la connaissance de la pensée qui aime; et la
connaissance dans la pensée qui se conndit. Chacune est ainsi dans les deux
autres, puisque la pensée qui se conndit et s'aime est dans son amour et sa
connaissance ; et l'amour de la pensée qui s'aime et se conndit est dans sa
pensée et sa connaissance ; et la connaissance de la pensée qui se connait et
s'aime, est dans sa pensée et dans son amour, car elle s'aime sachant et se
connatt aimant. Et par la les deux autres sont en chacune d'elles parce que
I'dme qui s'aime et se conndit est dans son amour avec sa connaissance et dans
sa connaissance avec son amour ; l'amour et la connaissance sont en méme
temps dans la pensée qui s'aime et se conndit. Comment chacune est tout
entiére dans les autres fout entiéres, nous I'avons montré plus haut quand la
pensée s'aime tout entiére et se conndit tout entiére, conndit son amour tout
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entier et aime sa connaissance tout entiere, quand ces trois sont parfaites par
rapport a elles-mémes. Ainsi c'est d'une maniére admirable que ces trois
choses soient inséparables les unes des autres : que chacune d'elle dans sa
singularité soit substance et qu'elles soient, toutes prises ensemble, une unique
substance ou essence alors qu'elles sont aussi dites relativement les unes aux
autres.

Telle est la conclusion de la premiére section du livre IX, un texte presque poétique que
nous ne pourrions pas expliquer sans nous répéter. N'oublions pas que nous sommes toujours
dans la considération de la pensée se connaissant et s’aimant elle-méme, indépendamment
de ce qu’elle peut connaitre et aimer hors d’elle-méme.

Mais revenons sur la derniere phrase : « C’est de maniére admirable que ces trois choses
sont inséparables les unes des autres : que chacune d’elle dans sa singularité soit substance et
qu’elles soient, toutes prises ensemble, une unique substance ou essence, alors qu’elles sont
aussi dites relativement les unes aux autres ».

Le mot « substance » est tantot entendu au sens grec de « quelque chose de distinct » —
la ol les théologiens latins diraient personae’ — et tantét au sens que lui donnent les Latins,
de réalité subsistante, pour dire que le Peére, le Fils et le Saint Esprit sont « consubstantiels »,
homoousioi, d’'une méme substance, « du méme étre », chacun dans son étre étant Dieu et
les trois ne formant qu’un seul Dieu.

« L'admirable », I'étonnant ici, c’est que la pensée humaine nous mette en présence de
guelque chose qui ne se trouve nulle part dans le monde matériel ou le tout est toujours plus
grand que la partie, alors que, dans la pensée et dans le domaine spirituel, il n’y a ni divisions
ni parties. D’ou cette particularité, image de la Trinité divine, de pouvoir étre trois en un.

D’autre part, c’est parce que nous sommes des étres spirituels, capables de connaitre et
d’aimer hors de nous-mémes que saint Paul a pu dire : « C’est ainsi que quand toutes choses
lui auront été assujetties, alors aussi le Fils lui-méme sera assujetti a Celui qui lui a assujetti
toutes choses, afin que Dieu soit tout en tous » (1 Co 15,28). Cet assujettissement ne peut
concerner que des étres spirituels également capables de se rebeller contre Dieu, car les
choses matérielles et méme les animaux lui sont et lui restent assujettis du fait méme de leur
statut de créatures : ils ne peuvent pas ne pas dépendre dans leur étre du tout de l'univers,
selon l'intuition de Spinoza, mais surtout, pour un chrétien, de la providence du Créateur.
D’ou, trois versets plus haut (en 1Co 15,25) cette citation du Psaume 109 (110) « Le Seigneur
a dit a mon seigneur : siége a ma droite jusqu’a ce que j’aie fait de tes ennemis I’escabeau de
tes pieds », citation devenue pour un chrétien la bonne nouvelle de la victoire du Christ sur la
mort et le péché qui représente notre véritable mort, le refus de la vie éternelle. Mais voici le
commentaire de ce verset par Augustin dans ses Discours sur les Psaumes : « Tu étais son
ennemi, tu seras sous ses pieds, ou adopté ou vaincu par lui [...] soit sous le coup de la grdce,
soit sous le coup de la justice »2. Le salut change notre cceur en le guérissant de sa révolte ou
du moins de sa désobéissance. Dans la communion des saints, chacun garde sa singularité
mais dans I'unité du Corps du Christ, Corps dans lequel, non seulement le Christ, mais chacun
est ou sera « tout en tous », chacun, a la maniére des personnes divines, gardant sa singularité
et en relation avec tous les autres, dans cette Trinité élargie qu’est le Royaume de Dieu.

7 Notons que si, pour dire les trois dans leurs relations, le mot « personne » est devenu pour nous plus parlant et
plus juste que le mot « hypostase », pour nous plus exotique, c’est en raison du courant personnaliste dont 1’un des
principaux fondateurs fut le philosophe juif Martin Buber qui, dans les premiéres pages de son livre Je et Tu
(1923), écrivait : « Au début est la relation ». En effet, la vie de ’homme est commandée par ces deux « mots-
principes » que sont Je-Tu et Je-Cela...

8 Augustin, Discours sur le Psaume 109, 9, in Discours sur les Psaumes II, Le Cerf, 2007, p.642.
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