2. LIVRE VI : LES DIEUX DE LA CITE ET LA FELICITE ETERNELLE.

« Si l'on estime que je n’ai pas suffisamment exposé la nécessité de rejeter la théologie
civile, qu’on lise attentivement le livre suivant, destiné a compléter celui-ci ». Cette phrase qui
conclut le livre VI nous invite a étudier ensemble les livres VI et VII. C’est ce que nous ferons,
mais en deux séances, en nous limitant aujourd’hui au livre VI.

Ces deux livres sont dans le prolongement des livres IV et V qui montraient en quoi les
dieux de Rome avaient été incapables, non seulement de protéger la Ville contre Alaric en
410, événement qui fut le point de départ de la rédaction de La Cité de Dieu, mais déja, bien
avant et pour les mémes raisons, de lui donner un empire et de I’accroitre.

C’est ainsi qu’Augustin contre-attaquait les accusateurs des « temps chrétiens » et il va
poursuivre sa contre-offensive. Aprés la question soulevée par le sac de Rome, ce sera celle
de la félicité éternelle, pour I’obtention de laquelle les dieux de la cité ne sont pas mieux
placés qu’ils ne I’étaient pour assurer la sécurité et la prospérité de la Ville. En effet, cette
felicité, parce qu’elle est éternelle, ne peut €tre attendue que de la vraie religion et non de la
superstition dont la religion romaine fournit un exemple particulierement éclatant.

Nous avons la un important changement de perspective, et ce changement permet a Augustin
de réaliser un projet qui mdrissait en lui depuis plus de vingt ans, quand vers 390, avant son
ordination presbytérale, il composait le traité De la vraie religion pour son ami Romanianus.'

Mais, pour entrer dans ce nouveau débat, il faut étre philosophe, ou du moins avoir déja admis
les raisons de croire en I’immortalité de 1’ame, puisque la question est seulement de savoir ici
comment s’assurer la félicité¢ éternelle dans 1’autre vie. Ce qui n’est plus du tout notre situation,
nous qui avons plutdt a rendre raison de notre croyance a I’immortalité et a une félicité éternelle.
D’ou, deux remarques préalables, pour nous préparer a lire ce livre VI.

1. A propos de la vie qui doit suivre la mort

« Nous croyons a la vie éternelle », disons-nous dans le Credo —non sans y rajouter « la
résurrection de la chair », qui ne sera pas ici prise en considération — et cet article de foi
s’appuie sur de nombreuses paroles de Jésus.

Mais comment rendre raison de cette autre vie a ceux qui n’y croient pas ?

On peut partir de la phrase de Marx qui contient la fameuse formule présentant la religion
comme |’opium du peuple, I’'une des grandes références de 1’athéisme de notre temps :

La misere religieuse est, tout a la fois, I'expression de la misére réelle et la
protestation contre la misere réelle. La religion est le soupir de la créature
accablée, I'dme d'un monde sans cceur, de méme qu'elle est |'esprit d'un état de
choses d'oll I'esprit est exclu. Elle est I'opium du peuple®.

La religion n’est sans doute pas la bonne réponse pour Marx qui veut changer le monde,
mais il constate que les hommes se savent mortels et qu’ils ne veulent pas mourir. Et, de fait,
quand ils voient dans la mort, qu’ils décident de se donner, ou se résignent a attendre, le moyen
c’en finir, ¢’est encore au nom de la vie qu’ils protestent contre ce qui n’en est plus une !

Mais a coté de cette protestation il y a une autre raison : notre sens de la justice qui nous
fait attendre une juste rétribution dans 1’au-dela pour les actes commis ou subis, rétribution
impossible en ce monde, non seulement en raison des limites de notre connaissance et de nos
conflits d’intéréts, mais parce qu’il y a de l’irréparable : le passé€ ne peut pas ne pas avoir été.
Or, la mort, parce qu’elle se présente comme la rupture définitive, sans retour, avec nos
conditions actuelles d’existence, semble pouvoir nous ouvrir a la possibilité de cette juste
rétribution, qui sera également définitive. Félicité et damnation éternelles n’apparaissent, en
effet, que comme I’envers et la prise au sérieux de notre liberté. D’ou leur nécessité logique,
méme si elles ne seront probablement pas ce que nous avons pu en imaginer au cours des

' C’est ce que montre Goulven Madec dans son article « Le De civitate Dei comme De Vera religione », repris
dans Petites études augustiniennes, IEA, 1994, p. 189-213.
? Marx et Engels, Critique de la philosophie du droit de Hegel (1844) :.
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siecles, a partir de nos bonheurs ou de nos malheurs terrestres, car, tout en restant nous-
mémes, parce que ne vivant plus dans les mémes conditions, nous ne serons plus les mémes.

C’est dans ce sens que Kant, a la fin du XVIII® siécle, verra dans I’immortalité de I’Ame I’'un
des trois postulats de la raison pratique, les deux autres étant : le fait de notre liberté, qui fonde
notre responsabilité, et 1’existence de Dieu, qui nous jugera impartialement. Sans ces trois
postulats, scientifiquement indémontrables, la morale serait privée de tout fondement. En effet
aucune autonomie, au sens de se donner a soi-méme sa loi — celle que chacun devrait suivre, s’il
¢tait a ma place, alors que nul ne peut agir & ma place — au lieu de suivre I'impulsion du
moment, ne serait possible. Seule resterait, pour nous prémunir contre la violence générée par la
loi du plus fort, I’hétéronomie imposée par le droit, I’ensemble des lois édictées par la société,
avec toute la fragilit¢ d’un tel systéme surtout quand on admet qu’une majorité peut défaire ce
qu’a décidé la précédente.

La loi morale, c’est ce que la raison m’impose de maniére inconditionnelle quand je me pose
la question « Que dois-je faire ? ». Cette loi a une valeur universelle et Kant parle a son sujet
d’impératif catégorique ainsi formulé: « Agis uniquement d’apres la maxime qui fait que tu
puisses vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi universelle »’. La maxime, c’est la
regle que je me donne pour agir. Ainsi, c’est le fait qu’elle devrait s’imposer a tous qui
distingue la loi morale de I’arbitraire du désir, en méme temps d’ailleurs que du conformisme
social, quand je me justifie en faisant « ce qui se fait ». Morale purement formelle, sans contenu
prédéterminé, mais inventive, car elle me place, pour ainsi dire, 1a ou je suis, a I’avant poste de
I’humanité. Et ¢’est bien pour éviter que le droit ne devienne instrument au service du prince
qu’a ét¢ instituée la séparation des pouvoirs dans la plupart des constitutions. Ce qui garde celui
qui gouverne du despotisme, c’est le fait qu’il soit lui-méme soumis a une loi.

Socrate fut le premier grand témoin de cette attente d’une juste rétribution dans 1’au-dela.
Lors de son proces devant le tribunal de 1’Héliée (-399), il déclara aux juges qui 1’avaient, a
ses yeux, injustement condamné, son espoir de rencontrer dans 1’Hades — le monde invisible,
le séjour des morts — des hommes plus justes qu’eux”. Et plus tard, dans sa prison, le jour de
son exécution, aux quelques amis venus le soutenir, il présentait sa croyance en I’immortalité
de I’ame comme « un beau risque a courir»’. D’autre part, avec ce signe mystérieux qui
I’arrétait chaque fois qu’il risquait de faire le mal — mais pas pour se rendre au tribunal — et
qu’il nommait son « démon », parce que venant du dieu, c¢’est également lui qui inaugura dans
la philosophie grecque le théme de la conscience morale.

Toutefois, alors que Platon définissait ’homme par son ame, le corps n’en étant que
I’instrument ou méme la prison, Epicure le réduisait a son corps, agrégat d’atomes destiné a se
désagréger, ce qui excluait I’'immortalité de 1’adme, laquelle, d’ailleurs, ne représentait a ses yeux
rien de plus que ce que, depuis la naissance de la psychiatrie au 19° siécle et pour couper court a
la question de I’immortalit¢ de 1’ame, nous appelons « psychisme » : une réalité invisible, en
dehors de ses effets bien réels dans les relations d’un individu avec les autres, mais qui, dans
une conception matérialiste, ne peut que disparaitre avec lui. Car la croyance en I’immortalité
de ’ame était, pour Epicure, la cause de notre aliénation par superstition, puisque les dieux, s’ils
existent, n’ont aucun souci des hommes et ne peuvent tout au plus que leur servir de modeles.
Aussi, contre la protestation de notre instinct de survie, recommandait-il de se dire que « /a
mort n’est rien pour nous puisque, tant que nous y pensons, elle n’est pas la et que, quand elle
sera la, nous n’y penserons plus ». Tel était, selon lui, le seul remede contre 1’angoisse et le seul
rempart contre ceux qui peuvent nous menacer de mort. Toutefois, pour ce sage en quéte
d’ataraxie (absence de trouble) et dont le criteére était le plaisir ressenti ici et maintenant, la
voie du bonheur ne pouvait étre que dans la limitation du désir, dont la démesure est la cause de
nos frustrations et de nos déceptions : comme pour le Bouddha, quelques siccles auparavant,
mais a I’extréme opposé de nos visées hédonistes et de notre logique du « toujours plus ».

EC. C’est comme le Nirvana ?

? Fondements de la métaphysique des maeurs, Ile section, Pléiade, II, p. 285

* Platon, Apologie de Socrate : on lui reprochait de corrompre la jeunesse (en lui apprenant a réfléchir pour se
délivrer du préjugé) et de ne pas respecter les dieux de la cité, en introduisant son fameux démon... Il fut
condamné par un vote a une vingtaine de voix de majorité.

3 Platon, Phédon, 114 cd : « voila en vue de quoi il faut tout faire pour participer a cette vie de vertu et de pensée ».
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JM. Le Nirvana s’oppose au Samsara qui est l’enchainement des réincarnations,
chacune occasion de souffrances. Ce qui veut dire que pour atteindre le Nirvana, il
faut procéder a une réduction drastique du désir. Le Nirvana, c’est cette présence de
’étre que nous pouvons expérimenter dans la méditation quand nous lachons prise,
quand nous nous déconnectons de tous nos attachements aux choses extérieures.

EC. Le Nirvana, c’est temporaire ?

JM Non, c’est Uextinction finale : il n’y aura plus de souci a se faire pour la suite !...

DA En fait il n’y a plus de désir...

JM Oui, le Bouddha a compris que la cause de la souffrance était dans la démesure
et Uinsatisfaction du désir.

SGJ Plus on réduit le désir, plus on réduit la vie...

JM Oui, on peut voir la un moyen de neutraliser la peur de la mort, mais il y a
quelque chose de frustrant dans le bouddhisme, par rapport a notre désir de vivre.

Donc, en faveur de I'immortalité de ’ame : notre instinct de survie et notre exigence de justice.

2. Félicité et béatitude

Il a été question de la déesse Felicitas au livre IV, ou elle était distinguée de la déesse
Fortuna (IV, 18). On y lisait que « Fortuna peut étre bonne ou mauvaise, tandis que Felicitas
quand elle est mauvaise, n’est plus félicité »°. Aussi avaient-elles 2 Rome chacune leur temple.

Pour Augustin, non seulement, comme pour Platon, une divinité ne peut étre que bonne,
mais seule la Félicité mériterait le titre de déesse. Elle devrait méme étre la premiére parmi les
dieux, si elle n’était pas en vérité « don du vrai Dieu » (IV, 23) ! Or, comme on peut le lire dans
la conclusion de ce livre VI, « nous appelons vie éternelle, celle dont la félicité n’a pas de fin ».

Toutefois, que la félicité soit « don » n’apparait pas dans son nom. En effet, felix signifie
d’abord fécond, comme fenus (« qui rapporte ») ou fecundus, feetus. Est dit felix celui a qui
tout devient favorable, et cette félicité, qui ne semble dépendre que de ce que nous sommes,
ne peut combler que les meilleurs. D’ou ce surnom de felix que Sylla jugea bon de s’attribuer.

Par contre, 1’étymologie de « béatitude » sous-entend un don. En effet, beatitudo, a été
forgé par Cicéron sur beatus, participe passé et passif, de beare (« gratifier », « combler »), ce
qui signifie que nous ne pouvons « étre comblé » que par un autre — la divinité — parce que
nous nous trouvons dans 1’ordre voulu par le Créateur, voire par la Nature. Tel est, semble-t-
il, le sens des Béatitudes ¢vangéliques : elles nous renvoient a la vérité de notre condition : le
non attachement aux biens matériels est plus vrai et plus juste que la convoitise ; la douceur,
plus vraie et plus juste que la violence. Et il en est de méme des pleurs qui résultent de la
souffrance ressentie comme injuste, ou encore de la persévérance a témoigner de la vérité
devant ceux qui n’en veulent pas. Autrement dit, c’est en le ramenant a I"humilité de sa
condition, que ces Béatitudes élevent ou relévent 1’homme. Elles ne sont la négation des
valeurs de la société que dans la mesure ou la société nie ce pour quoi I’homme a été créé. Les
Béatitudes réajustent I’homme a sa véritable destination, a ce qui peut le rendre heureux.

Au début des livres VI a X, comme dans les précédents, on lit que la « vraie félicité »
repose sur une vie juste et qui dure longtemps. Mais progressivement, surtout quand il sera
question de la médiation du Christ, aux livres IX et X, felicitas laissera la place a beatitudo.

1. La grande question des livres Vi et VII

La Préface du livre VI - La clef du bonheur est dans la reconnaissance du vrai Dieu
Dans les cinq livres précédents, je pense avoir suffisamment disputé contre ceux
qui, pour les besoins de cette vie mortelle et les biens terrestres, croient qu'il
faut honorer et adorer une multitude de faux dieux par des rites et des services
(ritu ac servitute) appelés en grec latreia, mais qui ne sont dus qu'a l'unique Dieu ;
car ces dieux, la vérité chrétienne peut démontrer (convincit) qu'ils ne sont que de

8 « Cette Félicité est celle dont jouissent les bons en raison de leurs mérites passés, alors que la Fortune, dite bonne,
arrive fortuitement (fortuito), aux bons comme aux méchants, sans aucun rapport avec leurs mérites, d’ou son nom :
Fortune »
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vains simulacres, d'immondes esprits, de pernicieux démons ou, en tout cas, ce qui
est certain, des créatures, et non le Créateur. [...]

Le début de la breve Préface du livre VI, ne se contente pas de faire la transition avec les
livres précédents. Il dénonce d’emblée le culte des faux dieux comme étant le principal obstacle a
la vie heureuse. En effet, malgré cette accumulation d’adjectifs péjoratifs attribués aux faux
dieux, nous n’avons pas la les paroles d’un fanatique, mais celles d’un homme qui va tenter
de convaincre au nom de la vérité. L’important est, a la fin de cette longue phrase, dans
I’opposition entre les créatures dont les faux dieux sont des produits, et I’'unique Créateur de
I’univers, qui seul est digne d’un culte de « latrie », le contraire de I’idolatrie. En effet, loin
de I’abaisser, ce culte ¢leve I’homme et lui donne sa vraie grandeur, alors que détourné vers
les faux dieux, qui ne sont que des produits humains, il le réduit en « servitude » ! La position
de I’homme avec son esprit est entre Dieu, qu’il doit adorer, et les autres créatures qu’il ne
doit pas adorer, mais seulement utiliser pour sa vie, a la plus grande gloire de Dieu !

Mais Augustin est conscient des limites de son discours : ce ne sont pas des livres, si
« vrais » et si nombreux soient-ils, qui pourront I’emporter contre la sottise et I’obstination :
« La gloire de la vanité est de ne céder en rien aux arguments de la vérité » (gloria vanitatis,
nullis cedere viribus veritatis). Telle est la maladie de I’homme, dont il ne peut se guérir lui-
méme et qui le meéne a sa perte. Il refuse le médecin parce qu’il ne veut pas guérir. Le mal qui
le ruine est dans la perversion de sa volonté, quand, loin de se demander s’il lui est bon de
vouloir ce qu’il veut, il ne se préoccupe plus que des moyens de 1’obtenir. Agir privé de sens !

Par contre, Augustin s’adresse, en style indirect, a « ceux qui prennent le temps de lire sans
préjugés ou du moins sans attachement excessif a leur ancienne erreur » :

Ils estimeront que, dans les cing livres déja terminés, nous avons plus que satisfait
aux besoins de la question et discuté plutdt trop que trop peu. Quant a toute cette
haine (invidiam) que les ignorants tentent de soulever contre la religion chrétienne a
propos des calamités de cette vie et des fléaux qui bouleversent tout, alors que les
savants (docti) non seulement dissimulent mais, a l'encontre de leur propre
conscience, les encouragent dans cette rageuse impiété, [ces lecteurs attentifs] ne
pourront pas douter que [cette haine] est absolument vide de réflexion droite et de
raison, mais pleine, au contraire, de témérité infondée et d'animosité pernicieuse.

Invidia, ¢’est la haine inspirée par la jalousie de ces Romains attachés a leur tradition et qui
voient la religion chrétienne, avec la complicité des empereurs, éliminer les anciens cultes de
Rome. Augustin va tenter de dire que la raison d’étre de ce triomphe est dans la force de
vérité de la vraie religion contre les mensonges de la superstition.

Cependant, les lecteurs auxquels il s’adresse, ne sont pas toujours trés conséquents a
propos du culte de ces faux dieux : tout en en dénongant en privé la vanité, certains n’ont pas
le courage de le faire publiquement ni méme, comme ce fut le cas de Cicéron, de s’abstenir de
participer a un tel culte, tout simplement parce qu’ils le jugeaient utile a la cité.

Bref, tout comme certains de nos intellectuels d’aujourd’hui, ne serait-ce que pour ne pas se
retrouver interdits ’acces a la Télévision, ils hésitaient a sortir du « politiquement correct ».

Augustin va donc faire appel a la raison de ses lecteurs pour tenter de les convaincre.

VI, 1. 1 : De ’adoration des dieux en vue de la vie éternelle
I. 1. Maintenant donc, selon I'ordre annoncé, il faut réfuter et instruire ceux qui
prétendent qu'on doit honorer les dieux pdiens, renversés par la religion chrétienne,
non pas en vue de la vie présente, mais pour celle qui doit suivre la mort.
Il me platt d'emprunter en exorde a ma discussion |'oracle véridique du saint Psaume :
« Bienheureux |'homme dont |'espoir est dans le Seigneur Dieu et qui n'arréte
pas son regard aux vanités et aux folies mensongéres » (Ps 39, 5)’.

7 Seule citation de 1"Ecriture de ce livre VI. Beatus, celui qui cherche la beatitudo qui se trouve en Dieu (VI-X),
en contraste avec la félicitas dont il était question dans les livres I 4 V. A noter, en CD VII, 8, I’unique référence
biblique explicite du livre VII : Jn10, 9 : « Je suis la Porte ».
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Apres une premiere phrase qui a valeur de titre, Augustin fait précéder sa disputatio par un
verset de I’Ecriture qu’il donne en « exorde » pour indiquer le but des propos qui vont suivre.

L’expression « Seigneur Dieu » ne devrait pas choquer des lecteurs philosophes, puisque
ce Dieu est, comme eux devraient 1’étre, opposé aux « vanités et folies mensongeres » dont la
philosophie a pour fonction de délivrer les hommes. Et puis, cette parole d’origine inspirée, le
jugera tout aussi bien, lui, Augustin, que n’importe lequel de ses lecteurs. Nous 1’avons dit,
tous admettent qu’il faut s’en remettre a la divinité pour obtenir la félicité éternelle, mais reste
a savoir a quel dieu, et a quel prix.

Cependant, sur toutes ces vanités et folies mensongéres, on écoutera plus
volontiers les philosophes auxquels ont déplu les opinions erronées des peuples, ces
peuples qui ont élevé des images (simulacra) aux divinités et qui ont imaginé au
sujet de ceux qu'ils nomment « les dieux immortels » un grand nombre de fictions
mensongeéres et indignes, ou qui y ont cru au point de méler ces fictions a leur
culte et a leurs rites sacrés. Avec de tels hommes qui, sans le dire franchement,
mais en le laissant deviner dans leurs propos, ont témoigné qu'ils désapprouvaient
de telles erreurs, il n'est pas inconvenant de traiter la question suivante : Faut-il,
en vue de la vie qui doit suivre la mort, adorer non le Dieu unique, créateur de tout
étre corporel et spirituel, mais une multitude de dieux qui, par ce Dieu unique
auraient été créés et placés tout en haut, comme le pensent certains de ces
philosophes, les meilleurs et les plus honorables ?

Au début du cinquiéme siecle, tous les philosophes ne sont pas gagnés a la cause du
monothéisme qui fait de Dieu (Zeus), 'unique créateur de toutes choses, y compris de cette
« multitude de dieux placés tout en haut » que sont les astres du ciel. En effet, cette théologie
astrale que 1’on trouve chez Aristote s’impose toujours aux esprits : ces astres de feu qui
délimitent le monde sont méme vus comme €tant la source de toutes choses...

11 faudra attendre la Renaissance, des esprits comme le cardinal Nicolas de Cues®, I’invention
de la lunette astronomique (fin XVI® s.), pour passer de ce monde clos, ayant pour centre la
Terre, a 'univers infini qui est le nétre’. C’est ainsi que, jusqu’a ce que ne s’impose la nouvelle
synthese plotinienne, plus métaphysique et ouverte vers I’infini, le 7imée de Platon, reconnu par
Augustin comme « I'un des meilleurs parmi les philosophes », servait de référence scientifique
pour expliquer I'univers. Les astres y étaient définis comme des « vivants divins, éternels et qui,
animés d’'un mouvement uniforme dans le méme lieu, restent toujours fixes » (40b), ce qui
prouvait bien qu’ils n’étaient pas soumis a des mouvements de jalousie les uns a I’égard des
autres, comme c’est le cas des dieux dont parlent les poctes ! Cependant, ces « immortels », sont
des créatures, I’ouvrage du Démiurge divin, un dieu secondaire par rapport au dieu supréme.

C’est pourquoi Platon, dans sa République, n’hésitait pas a chasser les poctes de sa cité
construite en idée. En effet, leurs mensonges sur les dieux ne pouvaient qu’avoir des effets
néfastes sur les meeurs des citoyens. Seuls deux « nobles mensonges » — deux fiction contraires
a la réalité de fait — devaient y avoir place, a condition que les archontes (gouvernants) en usent
avec discernement : 1) dire aux hommes qu’ils sont tous égaux, car étant nés de la méme terre,
et 2) leur faire admettre que certains sont de meilleur qualité et, de ce fait, peuvent commander
aux autres, car, sans ces deux principe d’égalité et d’ordre, aucune société ne peut étre durable.
Et il ne fallait surtout pas que les poctes « corrompent la jeunesse » par des balivernes sur les
dieux, alors que Socrate lui apprenait a exercer son jugement.

Pour Augustin, nous serons dans 1’au-dela tels que nous nous serons faits a travers nos
actes en ce monde. Bien plus, notre nouvelle vie, actuellement inimaginable, dépendra non
seulement de la mani¢re dont nous aurons vécu sur cette terre, en juste rétribution de nos
actes, mais aussi de notre ouverture a la grace et a la miséricorde du Christ, car la bonne
nouvelle du salut c’est que les hommes ne sont pas a jamais perdus par le mal qu’ils ont
commis, ou que d’autres ont commis et dont ils subissent les conséquences : Ils sont sauvés.

¥ Nicolas de Cues (1401-1464). C’est lui qui, le premier, appliqua a I’univers cette formule que d’autres, avant
lui, avaient appliquée a Dieu, celle de « la sphére infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part ».
? Selon le titre du livre d’Alexandre Koyré qui décrit cette révolution spirituelle au XVI et XVII™ siécles.
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Mais il faut bien entendre que ce Dieu « qui veut que tout homme soit sauvé et parvienne a la
connaissance de la vérité » (1Tm 2,4), ne peut pas nous sauver sans nous et encore moins
malgré nous, lui qui respecte notre liberté jusqu’a se retirer et a se taire, jusqu’a nous laisser
faire les pires choses, comme le Pére du fils prodigue, pour que trouvions le désir de revenir
vers lui. Son plan est non seulement que nous voulions étre sauvés, mais que nous le désirions.
C’est pour cela que la philosophie, qui nous est pourtant indispensable pour nous libérer du
préjugé, peut étre tout aussi condamnable comme nous formant a I’autosuffisance qui nous
conduit a nous passer de Dieu. En fait ce qui complique tout et nous fait renoncer a tout gérer
par notre raison, c’est cette mystérieuse combinaison dont Dieu seul a le secret, entre sa justice
et sa miséricorde, car, sans sa justice, la miséricorde de Dieu n’aurait aucun sens.

Voila pourquoi, dire que nous irons tous au paradis, revient a dire que la morale est sans
importance, ou nos refus d’aimer sans conséquences. Or, cela est inacceptable, car I’homme
mu par le seul désir de son bon plaisir, ce qui, par manque de respect de 1’autre, ne peut
engendrer que violence au sein de la société, au lieu d’aller dans le sens de son véritable
accomplissement, se détruit en tant qu’étre humain.

Avant d’examiner, a partir du livre VIII, les dieux des philosophes, il convient donc de
régler leur sort & « ces autres dieux, mentionnés dans le livre IV, auxquels ont été distribuées
une a une les fonctions les plus insignifiantes ». S’1l est déja ridicule de demander a 1’un de
ces dieux quelque chose qui ne reléve pas de sa « spécialité », comme du vin aux Nymphes au
lieu de leur demander de 1’eau, ou de 1’eau a Liber au lieu de lui demander du vin, combien
serait-il encore plus vain de lui demander la vie éternelle !

Nous I’avons dit, Augustin et ses lecteurs, dont certains étaient paiens, croyaient a la vie
éternelle, alors que, dans notre monde redevenu paien et dans lequel seuls les scientifiques
gardent un certain crédit en matiere de vérité, rares semblent ceux qui y croient vraiment. Aussi,
nos conseilleurs en matiere de « bien vivre » se cantonnent-ils, le plus souvent, a cette vie sans
se risquer a parler d’un autre monde, et encore moins d’un monde ou il serait tenu compte de la
maniere dont nous nous serons conduits ici-bas, ce qui n’est sans doute pas sans lien avec la
perte des valeurs morales. Mais il nous arrive aussi d’entendre dire que ces valeurs ne doivent
pas dépasser la 1égalité et la conscience de chacun, car, dés qu’on invoque ces valeurs en public,
on ne peut que revenir a « ce concentré d’aliénation répressive que fut le judéo-christianisme ».

Mais revenons au bon sens d’ Augustin qui, lui, distingue entre vraie religion et superstition:

VI, 1,4]..]Le coeur de 'homme serait-il assez sot pour estimer avantageux pour la
vie éternelle ce culte reconnu vain et illusoire en vue des biens temporels et si
passagers, d la distribution desquels ces divinités, chacune dans sa spécialité, sont
censées présider? Du reste, cette vie éternelle, ils n‘'osent pas dire que les dieux
puissent la donner, ceux qui, pour les faire adorer par des peuples sans sagesse,
leur ont réparti ces tdches temporelles de maniére, si minutieusement divisées,
qu'aucun de ces dieux ne puisse rester sans rien faire, tellement ils sont nombreux.

Autrement dit, s’il y a autant de dieux, c¢’est pour qu’ils ne restent pas sans rien faire !

En dehors de cette remarque ironique d’Augustin, toutes ces différentes spécialités nous
donnent a penser que ce n’est pas la vie éternelle que 1’on demande aux dieux, mais que ce
qui préoccupe le superstitieux, c’est bien plutot que s’arrangent ses affaires en ce monde.

Pourquoi cette multiplication de dieux ? Augustin répond : c’est « pour que les dieux soient
adorés par des peuples sans sagesse » (ut ab insipientibus populis colerentur). Or, il me semble
que cette proposition finale contient la clef de 1’idéologie : cette maniere de voir les choses qui les
maintient en 1’état et qui est d’autant plus efficace qu’elle est unanimement admise comme allant
de soi, car des qu’elle est imposée, elle devient contestable et il devient possible, méme si c’est au
prix de sa vie, de s’en défendre ! Il y a donc des hommes qui ont intérét a ce que les gens rendent
un culte a des divinités et cela d’autant plus que ces dieux sont illusoires, puisqu’ils ne répondront
que fortuitement aux demandes qui leur seront faites : exactement comme s’ils n’existaient pas.

On pourrait méme dire que cet intérét est double : d’une part, ce culte détourne 1’attention
des gens sur la maniere dont ils sont gouvernés tout en les conduisant a honorer ceux qui les
gouvernent. Et nous avons la religion comme « lien social » dans sa dimension idéologique,
comme Marx a si bien su la démasquer. D’ou le respect des philosophes paiens pour cette
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religion civile, pourrait-on dire par raison d’Etat, car en dehors de 1’utopic et de
I’aveuglement de certains hommes, il n’y a pas de peuple sans religion, ou sans idéologie.
Mais, d’autre part, en multipliant ces dieux et en invitant les gens a ne pas se tromper dans
leurs prieres — a choisir la bonne divinité, comme dans un supermarché — on les détourne du
culte du vrai Dieu, qui est vérité. Or ce Dieu prend au sérieux les hommes qu’il a dotés du
libre arbitre et qu’il appelle a devenir libres : pour lui, chacun est responsable de ce qu’il
devient a travers ce qu’il fait et, en conséquence, on ne peut accepter n’importe quoi, pas plus
de la part des gouvernants au service du bien commun, que de soi-méme dans sa propre
conduite. Et nous avons alors une tout autre fonction de la religion — il conviendrait plutét de
parler de foi — qui est critique ou prophétique, parce qu’elle appelle les hommes a la vraie vie
dans la reconnaissance de leur dignité. Donc, d’un c6té, le conformisme social, role repris par
I’idéologie dans notre monde sécularis¢, quand la religion n’est plus 1’idéologie dominante,
et, de ’autre, le prophétisme, qui continue a faire entendre aujourd’hui la voix des prophétes.

2. L’inventaire des dieux selon les Antiquités de Varron (VI, 2-9)

Pour traiter sérieusement des dieux de Rome, Augustin va se référer aux Antiquités des
choses humaines et divines de Marcus Terentius Varron, (116-27 av J-C), cet homme qui,
encore deux siecles plus tard, sera célébré comme « le plus savant en toute matiere ». Devenu
son ami, apres avoir €té celui de Pompée, il recut de César, qui avait été séduit par son savoir
encyclopédique, la charge d’organiser les premicres bibliothéques publiques de Rome.

1. Varron, une personnalité complexe (VI, 2).

Cicéron parle de Varron, qu’il a rencontré, comme de « [’homme, sans contredit, le plus
pénétrant et sans aucun doute le plus savant », ce qui est pour le moins surprenant quand on sait
que la consigne de Cicéron dans ses Académiques est de « douter de tout » ! Citation d’ Augustin :
Cicéron, Académiques 1, 3. 9 (in Cité de Dieu V1, 2)

Nous marchions errants dans notre propre Ville comme des étrangers ; ce sont tes
livres qui nous ont, en quelque sorte, ramenés dans notre demeure et nous ont
permis enfin de reconnaitre qui nous étions et ou nous étions. Par toi nous avons
connu l'dge de la patrie; par toi, la répartition des temps ; par toi, les droits de la
religion, ceux du sacerdoce , par toi, les régles de la vie privée, celles de la vie
publigue; par toi, la situation des contrées et des lieux ; par toi, les noms, les
espéces, les réles, les causes de toutes les choses divines et humaines.

Voila qui illustre parfaitement le traditionalisme des Romains. Mais il faut dire que
I’ouvrage de Varron est énorme : 41 livres, hélas perdus, a part quelques vestiges que nous
devons a des citations d’auteurs comme Augustin. Bien entendu, Augustin ne peut pas
entierement partager ce jugement de Cicéron et il va nous exposer I’ambiguité de ce Varron
dont il nous a dit, au livre IV, qu’il avait entrevu I’existence d’un dieu unique, gouvernant
I’univers — qu’il confondait, en fait, avec I’ame du monde — mais qu’il n’en avait pas moins
continu¢ a honorer la multitude de ses dieux (IV, 31), par tradition et sens civique :

VI, 2 [..] Cet homme, dis-je, si grand par le génie, si grand par la science, s'il avait
voulu attaquer et détruire les choses divines sur lesquelles il a écrit, et faire
entendre qu'elles relevent non de la religion, mais de la superstition, je ne suis pas
sir qu'il aurait retenu delles autant de traits ridicules, méprisables et
détestables. Pourtant il honorait ces mémes dieux et estimait qu'ils devaient étre
honorés, au point que, dans ses écrits, il redoutait leur perte, non par une attaque
extérieure, mais par l'oubli (neglegentia) des citoyens. C'est cette ruine qu'il disait
vouloir leur épargner en les remettant, par ses livres, dans la mémoire des gens de
bien, estimant qu'en les sauvant ainsi de l'oubli il faisait ceuvre plus utile que celle
de Metellus sauvant la statue de Vesta d'un incendie ou que celle d’Enée arrachant
les pénates des ruines de Troie. Et pourtant cet homme donne a lire a la postérité
des choses que sages et ignorants jugent comme devant €tre rejetées parce que
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tout a fait contraires a la vérité de la religion. Que devons-nous en penser, sinon
que cet homme trés pénétrant et trés instruit, mais non encore libéré par |I'Esprit
Saint, fut soumis a la pression des coutumes et des lois de sa cité (oppressum suae
civitatis consuetudine ac legibus) ; et pourtant, malgré son souci de recommander
la religion, il n'a pas voulu taire ce qui le dérangeait.

Augustin va donc glaner dans les livres de Varron de quoi donner consistance a la religion
romaine traditionnelle qui ne survivait plus guere a cette époque que dans I’esprit de quelques
paiens cultivés'® qui résistaient encore aux « temps chrétiens ». En effet, la religion romaine
¢tait tombée en désuétude depuis longtemps, au moins depuis le premier siecle avant Jésus-
Christ, sans quoi Varron, n’aurait pas eu besoin de composer son ouvrage, « pour la sauver de
I’oubli ». Loin donc de se donner la partie belle en s’attaquant a une religion devenue
obsoléte, Augustin tient a I’examiner sérieusement a partir de ses fondements.

2. Que dire du plan des Antiquités des choses humaines et divines de Varron (VI, 3-4)?

Il serait trop long de citer dans son intégralité la présentation qu’Augustin donne des
quarante et un livres de Varron, rédigés en 47 avant J-C : vingt-cing sur les choses humaines et
seize sur les choses divines, parmi lesquels, dans les deux cas, un livre d’introduction. Nous
nous contenterons de lire ce qu’il dit, a la fin, sur les choses divines :

VI, 3 [..] Aprés le livre d'introduction, les cing parties sont donc divisées chacune
en trois livres. Dans les frois premiers livres concernant les hommes le premier
traite des Pontifes, le second des augures, le troisieme des Quindecimvirs. Dans le
second groupe qui traite des lieux, le premier s'intéresse aux chapelles, le second
aux édifices sacrés, le troisieme aux sites religieux. Pour ceux du troisiéme groupe
relatif aux temps, c'est-a-dire aux jours consacrés aux dieux, le premier parle des
fétes religieuses, le second des jeux du cirque, le troisieme des jeux scéniques (de
scaenesis). Dans le quatrieme groupe consacré aux cérémonies religieuses, le
premier traite des consécrations, le second des sacrifices privés, le troisieme des
sacrifices publics. Pour conclure cette sorte de procession religieuse, arrivent,
dans les trois derniers livres, les dieux eux-mémes, destinataires de tout ce
culte : le premier livre pour les dieux « certains», le second pour les dieux
« incertains », le troisiéme et dernier, pour les dieux principaux et « choisis ».

Ce plan nous suggere la complexité de la religion romaine due, en grande partie, au fait
que les Romains, au cours des siecles, ont accueilli des dieux étrangers dans I’intention de se
les rendre favorables, ce qui les amena, par exemple, a harmoniser leur panthéon avec celui
des Grecs. C’est ainsi que les Quindecimvirs, « les Quinze hommes » (qui n’étaient que deux
au temps de la Royauté !) étaient chargés de la surveillance et de I’organisation des cultes
ainsi que de la garde des Livres sibyllins achetés, dans les débuts de Rome, par le roi Tarquin
a une prétresse d’Apollon et qui servaient a la divination, mais qui furent détruits par un
fanatique, en 406, sous le régne d’Honorius. Précisons encore que les « dieux certains »,
encore appelés « dieux propres » (proprii), sont les dieux assignés a des activité¢ déterminées,
au contraire des dieux « incertains ». Quant aux dieux « choisis », ils I’ont été dans le culte
officiel, selon des critéres qui défient la commune raison : ils feront 1’objet du livre VII.

Si Augustin a pris tant de soin a nous présenter cet ouvrage, dont le plan a peut-étre inspiré
celui de La Cité de Dieu, c’est pour nous montrer qu’il n’y est pas fait mention de la vie
éternelle, pourtant principale raison d’étre de la religion, et la place faite aux dieux.

' Dont certains ont échangé des lettres avec lui, comme Maxime de Madaure, en 390 (Lettres 16-17),
Longinianus, vers 395 (Lettre233-235), mais surtout, en 411-412, Volusianus (Lettres 132-137), I’ami paien de
Marcellin auquel fut dédiée La cité de Dieu commencée a cette époque. Cf. I’article de Goulven Madec, « Le De
civitate Dei comme De vera religione », in Petites études augustiniennes, 1994, surtout p.191-193.
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VI, 4 Varron met les choses humaines avant les choses divines sans parler de vie éternelle
Dans cet enchdinement de distributions et de distinctions si belles et si subtiles,
c'est en vain qu'on chercherait la vie éternelle et ce serait méme une bien grande
impudence (impudentissime) que d'espérer ou souhaiter [I'y trouver]. C'est la, d'aprés
ce que nous avons déja dit et qu'il nous faudra redire, ce qui saute aux yeux de
quiconque ne serait pas a lui-méme, par l'obstination de son caeur, son propre ennemi.
Car il s'agit d'institutions émanant soit des hommes, soit des démons : non pas de
bons démons, comme ils les nomment, mais pour parler plus clairement, d'esprits
impurs (immundorum) et sans contredit, malfaisants ; car en secret et avec une
incroyable jalousie (invidia mirabili), ils insinuent dans la pensée des impies des
idées coupables (noxias) par lesquelles I'ame humaine, de plus en plus, se vide et
devient incapable de s'adapter et de s'unir a limmuable et éternelle vérité ; eft,
parfois méme, ils s'insinuent dans les sens des hommes (ingerunt sensibus), afin de
les confirmer [dans leur erreur] par une attestation mensongere.

Difficile de ne pas penser a I’action des médias qui nous vident I’esprit et font écran entre
nous et la réalité que nous ne connaissons, le plus souvent sans pouvoir réagir, qu’a travers ce
qu’ils veulent bien nous en dire ! Ce que nous savons également vu par d’autres, nous semble,
en effet, plus vrai que ce que nous pourrions voir de nos yeux ! D’autant plus que nous ne
pouvons pas €tre partout, alors que les informations nous viennent de partout ! Et Augustin
parle d’ingérence, jusque dans nos sens, de ces « démons » qui font écran entre nous et Dieu !

De méme que « le peintre existe avant le tableau », Varron parle des choses humaines
avant les choses divines, dans la mesure ou il a bien fallu que les cités humaines apparaissent
d’abord puisque c’est par elles que furent instituées les choses divines. Voila qui ne contrarie
pas du tout nos habitudes de penser, formés que nous sommes par la méthode expérimentale.

Mais, selon la doctrine chrétienne, qu’ Augustin va s’efforcer de justifier,

La vraie religion n'a pas été instituée par une quelconque cité terrestre; c'est elle,
qui, en toute évidence (aperte), a institué la cité céleste. C'est elle que le Dieu
véritable, dispensateur de la vie éternelle, inspire et enseigne a ses vrais adorateurs.

On notera la subtilit¢ de la phrase qui oppose I’institution de la cité céleste a celle des cités
terrestres. Ces dernieres ont jugé nécessaire d’instituer une religion civile, sans doute pour
neutraliser la violence, toujours plus ou moins présente au cceur de I’homme, afin d’éviter de
s’autodétruire. Telle est la source de cette sacralisation du pouvoir — la « hiérarchie » — qui
renforce sa légitimité et commande de se soumettre aux autorités au nom de la divinité. Ce
principe qui est dans saint Paul (par exemple, Rm 13, 1-7), est déja chez Platon, mais assorti a
cette curieuse condition: « que les philosophes soient rois ou les rois philosophes »
(République. V, 473 cd), ce qui nous vaut tout un développement, avec 1’Allégorie de la
caverne, sur la sélection et la formation de ces philosophes destinés a servir la cité.

Mais de ce principe, Kant, a la fin du XVIII® siécle, écrira qu’il n’est « pas du tout
souhaitable, car la jouissance du pouvoir corrompt inévitablement le jugement de la raison et
en altére la liberté »"'. Nous serons alors au siécle des Lumiéres, époque ol I’on pouvait réver
de « peuples rois », réve dont nous reste le principe « anarchique » du « Peuple souverain ».

C’¢était dans la suite de I’implosion de la Chrétienté qui, au fil des siecles, s’était édifiée sur
les fondations de I’Empire romain et dans le prolongement de ces « temps chrétiens » dont
Augustin pouvait saluer, comme providentiels, la naissance et les progres rapides. Mais, instruit
par les ravages du schisme donatiste et la vanité des conversions forcées, il avait écrit La Cité de
Dieu afin que ne soit pas perdues de vue ces deux nécessités : ne pas confondre la cité¢ de Dieu
et la cité terrestre'?, et, bien plus difficile et bien plus éprouvant, supporter leur mélange jusqu’a
la fin des temps, puisque, selon la parabole de I’ivraie et du bon grain, Dieu fera le tri.

11 Kant, Projet de paix perpétuelle, second supplément, « article secret pour la paix perpétuelle », (Pléiade, III,
p. 362). On ne peut que souligner ici le caractére secret de cet article !

'2Cf. CD X1V, 28 : « Deux amours ont donc bati deux cités, 'amour de soi jusqu'au mépris de Dieu, la cité de la
terre; I'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi, la cité de Dieu ».
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En effet, si les cités terrestres n’ont guere que la crainte du chatiment pour imposer la paix
civile et Augustin ne leur conteste pas le droit de punir', il n’en est pas de méme de I'Eglise,
construite et animée par I’Esprit Saint. Bien que composée de pécheurs en train de se convertir,
sa fonction est d’introduire, de maniére visible par ses sacrements, dans la cité¢ de Dieu, et doit
donc toujours permettre la conversion des pécheurs. Elle doit chercher a convaincre au nom de
la vérité, mais non contraindre, car I’engagement de la foi ne peut étre que libre.

Toutefois, les frontiéres de la cité de Dieu ne sont pas celles de 1’Eglise visible : elles passent
par le cceur des hommes, aussi bien dans le monde qu’a I’intérieur de 1’Eglise, selon le choix
de chacun, qu’il ait ou non regu le baptéme, de vivre ou non dans I’amour de Dieu qu’on ne
voit pas et du prochain qui, lui, est tout a fait visible. Dieu seul connait cette fronti¢re et lui
seul fera le tri a la fin des temps apres avoir laissé a chacun le temps de revenir vers lui. Il ne
nous appartient donc pas de savoir qui sera sauvé et qui ne le sera pas. Et c’est pourtant de
cette fonction que des gens d’Eglise et les princes chrétiens qui exécutaient leurs sentences, se
crurent investis en ce monde. Confondant ainsi les deux cités et oubliant 1’épreuve qui
consiste a supporter les méchants, ils se donnerent le droit de damner comme celui de
canoniser les saints pour 1’édification des peuples. Ils voulurent éradiquer le mal en ce monde.

Or, ce mélange des bons et des méchants, invitation a la patience et a la persévérance, est
en fait la condition requise pour que la naissance spirituelle des citoyens de la cité de Dieu, au
sein de leur cité de naissance charnelle, puisse se faire dans la liberté d’une libre adhésion, et
non pas automatiquement, sans qu’ils en aient le choix, comme cela se passa au temps de la
Chrétienté, ou I’on naissait chrétien au lieu de le devenir. Et nous en sommes a payer le prix
de cette volonté insensée de vouloir instaurer, sur terre, ce Royaume dont Jésus nous a dit
qu’il n’¢était pas de ce monde, ce qui donna naissance a des générations de « paiens baptisés »
comme les nommait Kierkegaard au milieu du XIX°siécle, aprés que Pascal ait annoncé, dans
un petit opuscule étrangement prémonitoire, ce dont nous sommes aujourd’hui les témoins'*:

8. Quand l'instruction précédait le baptéme tous étaient instruits. Mais maintenant
que le baptéme préceéde linstruction, I'enseignement qui était nécessaire est
devenu volontaire, et ensuite négligé, et ensuite aboli.

En toute raison, il n’est de libert¢ humaine véritable que conquise sur I’hétéronomie, mais
a condition d’avoir été correctement €éduqué a I’obéissance pour pouvoir obéir a la loi morale
que je me donne. Car, nous 1’avons dit, I’autonomie consiste a obéir a la loi qui me vient de la
raison, en totale rupture avec I’arbitraire de mes passions, quand mes actes sont, selon les
mots de Kant, « pathologiquement déterminés ».

En un sens, il y a chez Kant comme une présentation sécularisée de la cité de Dieu, puisque,
pour lui, « le passage progressif de la foi d’Eglise a I'autorité unique de la pure foi religieuse
est I’approche du Royaume de Dieu »" . Tel est le passage de 1’hétéronomie a 1’autonomie. On
y retrouve 1’idée que ce « regne de la vertu » ne vient pas de la volonté charnelle des hommes,
mais de leur soumission a des « principes », ce qui suppose outre la liberté, que « personne
n’est esclave (serf) que celui qui veut I'étre et aussi longtemps qu’il le veut »'®. Mais nous
sommes alors davantage dans la ligne de Pélage que dans celle d’ Augustin. Car qu’en est-il de
la grace et de son action dans le rigorisme du « Tu dois, donc tu peux » ?

Augustin s’exprime de mani€re beaucoup plus spontanée et plus juste, en distinguant, mais
pas au point d’exclure 1’une au profit de ’autre, I’Eglise instituée, qui impose ses régles de
I’extérieur, et I’intériorité de la foi. C’est la foi qui est essentielle pour le Royaume de Dieu,
mais c’est a I’intérieur de nos Eglises instituées que nous la rencontrons de la maniére la plus
concrete, en tant qu’elles sont dans leurs célébrations, mais seulement pour qui a la foi et peut
s’en nourrir pour grandir dans la foi, ’espérance et la charité, la présence réelle et visible du

'3 Cf. De L ordre 11, 2,12 : « Le bourreau occupe une place nécessaire a I’intérieur des lois... » Reprise probable
de Plotin Ennéades 111, 2 [47], 89 : « Une cité besoin d’un exécuteur public ». Autres temps, autres meeurs.

' Pascal, Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux d’aujourd’hui, in Euvres complétes,
I’Intégrale, Seuil, 1963, p. 360-362.

' Kant, La Religion dans les limites de la raison, Pléiade 111, p.140 sq. Kant affirme que le régne de la vertu ne
vient pas de la volonté charnelle de I’homme et que « personne n’est esclave (serf) que celui qui veut l’étre et
aussi longtemps qu’il le veut » (Ibid. p. 102)

'® Kant, Ibidem p. 102.
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Corps du Christ. La cité de Dieu, qui grandit dans le temps de I’histoire mais d’abord dans les
ceeurs, n’est pas une institution humaine comme la cité terrestre. Elle est releve de la vraie
religion, et non de la superstition, ¢’est-a-dire de I’Esprit de Dieu qui nous travaille au ceeur, et
non pas des hommes laissés a eux-mémes avec pour seul mobile le souci de leur propre gloire.
Voila ce que donne a penser la vie éternelle posée comme finalité de la vraie religion.

3. Les trois théologies de Varron : fabuleuse, naturelle, civile (VI, 5-7)

VI, 5. 1. Ensuite, que signifie le fait qu'il dise qu'il y a trois genres de théologie,
c'est-a-dire de science relative aux dieux, I'un d'eux étant appelé mythique
(HuBIKGV), 'autre, physique (puaoikov) et le troisieme, civil (civile) ?

Comme cela a été dit au livre 1V, chapitre 27, cette distinction reprise et partiellement
traduite par Varron, a ét¢ introduite, au premier siecle avant J-C, par le grand pontife Quintus
Mucius Scevola qui tira partie de ses compétences juridiques — il enseigna le droit a Cicéron —
pour mettre de 1’ordre dans la religion romaine. Le latin civile est de lui (en grec, ce serait
noAMTkdVv), mais Varron a traduit 1’adjectif grec mythicon par fabuleux (fabulosus), car pdoog,
en grec, désigne des fables, et il était déja admis en latin de traduire QUGG par natura.

Voici la présentation, par Varron, de cette tripartition et le commentaire d’ Augustin :

« On appelle mythique surtout la théologie utilisée par les poétes ; naturelle, celle
des philosophes ; civile, celle du peuple. La premiére contient beaucoup de fictions
contraires a la dignité et a la nature des immortels. On y rencontre, ici, un dieu né
d'une téte, un autre d'une cuisse, un autre né de gouttes de sang ; lda, des dieux
voleurs, adultéres ou esclaves d'un homme. En bref, on attribue aux dieux ce qui
peut arriver non seulement a un homme, mais méme a |'homme le plus méprisable ».
Donc, quand il a pu, quand il a osé, quand il a cru pouvoir le faire impunément,
Varron a exposé, sans I'ombre d'une ambiguité, quelle injure était faite a la nature
des dieux par ces fables mensongeres. Car il parlait alors non de la théologie
naturelle, ni de la civile, mais de la fabuleuse qu'il pensait pouvoir bldmer librement.

Voila pour la théologie fabuleuse, que Varron s’autorise a blamer et dans laquelle seuls des
dieux peuvent naitre de maniere fabuleuse. Il n’en est pas de méme de la théologie naturelle, qui
sera ¢galement commentée par Augustin. Notons que c’est cette citation de Varron retenue par
Augustin, qui atteste I’existence d’une théologie naturelle précédant la théologie chrétienne.
C’est sur cette théologie naturelle que la chrétienne s’appuiera tout en s’en distinguant. Elle se
qualifiera alors de « révélée », puis plus tard, au Moyen Age et en particulier chez saint Thomas
d’Aquin, de « surnaturelle ».

VI, 5,2 Le second genre de théologie que j'ai mentionné est celle a propos de
laguelle les philosophes ont laissé de nombreux livres dans lesquels ils se
demandent : Que sont les dieux ? Ou sont-ils ? Quelle est leur origine, leur nature ?
Sont-ils devenus dieux a partir d'une époque déterminée ou sont-ils éternels ?
Tirent-ils leur origine du feu comme le croit Héraclite, ou des nombres comme le
pense Pythagore, ou des atomes comme le dit ép/'cure ? Et bien dautres questions
qu'il est plus facile de poser entre les murs d'une école qu'au-dehors sur le forum.
Varron ne trouve rien a reprocher a cette théologie dite physique, qui reléve des
philosophes ; il se contente de rappeler leurs controverses a partir desquelles sont
nées un grand nombre de sectes dissidentes. Cependant, il écarte cette théologie
du forum, c'est-a-dire du peuple, pour I'enfermer dans les murs des Ecoles, alors
que la premiére, la plus mensongére et la plus obscéne, il ne |I'éloigne pas des cités.

Bien évidemment, les Ecoles dont il s’agit ici sont celles des philosophes et non celles ot
1’on apprenait a lire et & écrire, dont Augustin livre quelques traits dans ses Confessions'’, ne
serait-ce que pour dire sa crainte des chatiments corporels et son allergie au grec. Or c’est
précisément a partir des fables inventées par les poctes qu’on apprenait a lire aux enfants !

'7 Confessions 1,9, 14 : inde in scholam datus sum : Ensuite, je fus livré a ’école...
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Mieux, ces fables étaient également mises en scénes lors des fétes, car « on avait décidé que
de telles choses plairaient aux dieux et que par elles on devrait leur étre agréables » | Rien
de tel dans la théologie naturelle (ou physique si 1’on parle grec) tout entiere fondée en raison.
VI, 5, 3 [..] « Le troisiéme genre, dit-il, est celui que, dans les cités, les citoyens
et principalement les prétres doivent connaftre et gérer (administrare). On y
trouve quels dieux honorer publiqguement, quels rites et quels sacrifices doivent
étre accomplis par chacun». Sans oublier ce qui suit: « La premiére théologie est
surtout appropriée aux thédtres, la seconde au monde, la troisieme a la cité ». [...]
Commentaire d’Augustin qui note que Varron « donne la palme a la théologie naturelle » :
Mais les deux autres théologies, la premiére et la troisiéme, celle du théatre et
celle de la ville, les a-t-il distinguées ou unies ? En effet, nous ne voyons pas d'em-
blée que ce qui est propre a la cité puisse aussi relever du monde, bien que, nous le
savons, les cités soient dans le monde, car il peut se faire que, dans une cité, des
cultes et des croyances se fondent sur de fausses opinions dont |'objet n'existe
nulle part dans le monde ni en dehors du monde. Et le thédtre, ol est-il sinon dans
une cité ? Qui a institué le théatre sinon la cité ? Pourquoi |'a-t-elle institué sinon
en vue des jeux scéniques ? Et ol sont les jeux scéniques sinon parmi les choses
divines dont les livres de Varron traitent avec tant d'habileté ?
A la suite d’un tel réquisitoire, Augustin interpelle Varron :
VI, 6, 1. Certes, tu te rends compte que les choses divines doivent tre séparées
des balivernes et des mensonges humains ; mais tu as peur de heurter les opinions
et coutumes les plus corrompues des peuples dans leurs superstitions publiques.
[..] Tu désires honorer les dieux naturels et te voila contraint d'honorer les dieux
civils. Tu en découvres d'autres, ceux de la fable, contre lesquels plus librement tu
vomis (evomas) ce que tu ressens ; mais, que tu le veuilles ou non, ton indignation
rejaillit sur ces dieux civils. Tu dis, en effet, que les dieux fabuleux sont faits
pour le théatre, les naturels pour le monde, les civils pour la ville, alors que le
monde est un ouvrage divin, la ville et le thédtre, des ouvrages d’hommes ; or, on ne
rit pas d'autres dieux dans les thédtres que ceux que |'on adore dans les temples
et ce n'est pas a d'autres dieux que vous offrez des jeux que ceux auxquels vous
immolez des victimes. Combien ne serait-il pas plus franc et plus judicieux pour toi
de diviser les dieux en disant que les uns sont « naturels», et les autres
« institués par les hommes » ; mais, a propos de ces dieux institués, méme si les
arguments des poetes ne sont pas les mémes que ceux des prétres, il existe entre
ces deux groupes d'amis une telle complicité dans la fausseté qu'ils sont I'un et
I'autre agréables aux démons, lesquels ont pour ennemie la doctrine de la vérité.
Reportant a plus tard, au livre VIII, ’examen de la théologie naturelle (philosophique),
Augustin va consacrer la fin du livre VI et le livre VII a la critique de la premiere et de la
troisieme des théologies distinguées par Varron: la fin du livre VI, pour montrer leur
similitude ; le livre VII pour traiter plus spécialement, de la théologie civile.
VI, 6,2 [..] Non, ni par la théologie fabuleuse ni par la civile, personne ne pourra
obtenir la vie éternelle. L'une séme en inventant des ignominies sur les dieux,
I'autre moissonne en les applaudissant; I'une répand les mensonges, I'autre les
recueille; I'une charge le monde divin de faux crimes, |'autre y ajoute les jeux ol
ces crimes sont représentés ; |'une fait résonner en ses poemes les légendes sur
les abominations humaines attribuées aux dieux, I'autre les consacre par les fétes
en I'honneur de ces dieux; |'une chante les forfaits et les turpitudes des divinités,
I'autre les aime ; |'une les dévoile ou les invente, I'autre les atteste quand ils sont
vrais et s'en amuse méme s'ils sont faux. Toutes deux sont infames, et foutes

CERCA 2014-2015, cours sur La Cité de Dieu (VI-X)- 2- Les dieux de Rome et la félicité éternelle /12



deux condamnables ; la premiere, la théologie du théatre, fait profession publique
d'infamie, la seconde, celle de la cité, se pare de cette infamie.

Et I'on espérerait la vie éternelle de ce qui souille notre breve vie temporelle ?
Serait-ce que l'alliance avec des hommes criminels polluerait notre vie en s'insérant
dans nos sentiments et nos assentiments, alors que la compagnie des démons,
honorés pour leurs crimes, ne la souillerait pas ? Si ces crimes sont vrais, quels
dieux mauvais | Si ces crimes sont faux, quelle malice [dans ces cultes] !

Voila qui contredit frontalement la position de Varron et son respect « religieux » pour la
théologie civile qui occupe les trois derniers livres de ses Antiquités. Augustin dénonce une
« alliance objective » entre ces deux théologies mensongeres que Varron, « non encore éclairé
par D’Esprit de vérité », s’efforce de distinguer, critiquant la « fabuleuse » pour ses
anthropomorphismes, mais défendant la civile, pourrait-on dire, par raison d’Etat. Il ajoute :

VI, 6,3. En réalité, si 'on n'a pas honte d’honorer les dieux en produisant de telles
choses au théatre, c'est parce qu'on en accomplit de pareilles dans les temples.

Pourquoi donc avoir distingué trois théologies au lieu de deux, d’un coté la naturelle, dont
traitent les philosophes et de 1’autre les « fabuleuses » que sont la fabuleuse et la civile ? Et
pourquoi avoir nommé¢ la naturelle entre ces deux autres ?

VI, 6, 3. [..] Il dit que les écrits des poetes ne sont pas assez élevés pour €tre dignes
d'étre suivis par les peuples, et ceux des philosophes, trop élevés pour que le vulgaire
puisse en tirer profit. « Cependant, dit-il, malgré la divergence de ces deux
théologies, on a beaucoup pris a Iune et a lautre pour composer la théologie civile.
C'est pourquoi, ce qui est commun avec les dieux propres (propriis), nous en traiterons
en méme temps que des choses civiles, bien que celles-ci doivent garder un lien plus
intime avec les philosophes quavec les poétes». Varron n'exclut donc pas tout
rapport avec les poétes. Ailleurs pourtant, il remarque au sujet des généalogies
divines, que «/es peuples ont plus d’attrait pour les poétes que pour les physiciens ». Il
dit, en effet, ici ce qui devrait se faire, et la ce qui se fait. Il a dit que «/es physiciens
ont écrit en vue de lutilité, et les poétes pour plaire ». Ainsi donc, ce que les poétes
racontent et que les peuples ne doivent pas imiter, ce sont les crimes des dieux qui
charment pourtant et les peuples et les dieux : car c'est pour plaire, comme il dit,
qu'écrivent les poétes, non pour &tre utiles. Et cependant ce qu'ils écrivent, c'est ce
que les dieux réclament et ce que les peuples donnent en représentation.

Le chapitre VII montre par des exemples que ce sont bien les mémes dieux qui sont
représentés dans les temples et dans les théatres, ce qui donne raison a la thése d’Evhémére
selon laquelle ces dieux auraient d’abord été des hommes. Mais il ne suffisait pas de leur
avoir donné forme humaine, il fallait qu’ils soient, a ’image de leurs créateurs, « sensibles
aux mémes voluptés que les hommes » (VI, 7,1), au point d’exiger d’eux des automutilations
comme celle des Galles, les prétre eunuques de Cybele ! Il est donc vain de chercher a
distinguer les fictions des poctes, mises en scéne au théatre, des dieux invoqués dans la
religion civile. « Il faudrait bien plutot remercier les histrions d'épargner les yeux des
spectateurs et de ne pas dévoiler dans leurs représentations toutes les ignominies qui se
cachent derriere les murs des temples » (V1, 7, 3).

4. Vers une critique de la religion civile (VI, 8-9)

L’un des arguments avancés par Varron pour défendre la théologie civile, a laquelle on
peut reprocher son irrationalité apparente est de dire qu’elle a une valeur symbolique.
Peut-on croire en la valeur symbolique des mythes paiens ? (VI, 8)
VIII. 1. Mais, comme ils disent, toutes ces choses ont un sens caché et une
explication fondée sur la science de la nature, c'est a dire des explications
physiologiques. Comme si, dans notre discussion, il s'agissait de physiologie
et non de théologie, c'est-a-dire de la nature, et non de Dieu! Certes, le
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vrai Dieu est Dieu non par opinion, mais par nature ; pourtant toute nature
n'est pas Dieu: car il y a une nature de I'homme, de la béte, de I'arbre, de la
pierre, et rien de cela n'est Dieu.

Ici, c’est la théologie stoicienne qui est mise en cause, si tant est que 1’on puisse parler de
théologie dans une doctrine ou la nature est Dieu et comprend en elle non seulement les
mortels mais les immortels. Cependant cette nature n’est pas tout a fait dépourvue de
transcendance puisqu’elle est raison (logos) et n’est accessible qu’a la raison humaine, quand
elle s’¢leve au-dessus de I’opinion, ce mode de penser langagier qui informe notre vie
quotidienne et dont les approximations et les erreurs, mobilisées par nos désirs, sont la cause
de nos passions. En effet, ces passions qui nous détournent de 1’équilibre de la sagesse — de
I’amaBero, « absence de troubles » provoqués en nous par des événements extérieurs — sont
contraires a la raison. D’ou cette opposition que nous venons de lire, & propos du vrai Dieu,
qui est tel par nature (natura) et non par opinion (opinione). « Vivre selon la nature » résume
tout le stoicisme : Ne pas respecter ce qui est naturel nous entraine a détruire la vie.

Célébrer la Terre comme étant la Mére des dieux, ¢’est bien reconnaitre que ces dieux dérivent
tous d’un principe unique, mais, « en vraie théologie, la Terre est l'ceuvre de Dieu et non pas sa
mere » (VI, 8,1). Comme la cité de Dieu qui vient de lui, le vrai Dieu précede non seulement les
cités humaines qui ont créé leurs dieux, mais la Terre elle-méme dont ces cités dérivent et qui,
sans lui, ne serait pas. Bien plus, nous ne connaissons vraiment de lui que ce que nous en ont
révélé ses prophetes, ce qui dépasse infiniment ce que peut nous en apprendre la philosophie de la
nature —en grec, « physiologie ». Autre objection contre la théologie civile, ces rites contre
nature, qui la discréditent, comme la castration que les prétres de Cybele, les Galles, s’imposent a
eux-mémes. Car « que des hommes soient réduits a ressembler a des femmes n’est pas selon la
nature, mais contre nature » (VI, 8,1)'® et ¢’est pourtant ce qui se pratique dans certains temples !
Par conséquent, la théologie civile n’est pas plus défendable, par la nature, que la fabuleuse !

VI, 8,2 Voila ce qu'il en est de ces hommes trés pénétrants et trés savants par qui
toutes ces choses ont été écrites : parce qu'ils comprenaient qu'ils devaient les
réprouver toutes les deux, la fabuleuse et la civile, et parce qu'ils osaient bldmer la
premiere, mais pas la seconde, ils ont condamné ouvertement la premiére, et livré
I'autre, sa semblable, a la comparaison (comparandam) ; non pour faire préférer la
seconde a la premiere, mais pour donner d entendre qu'elle était, comme elle, a
rejeter. C'est ainsi que, sans courir le risque que constituait le bldme de la
théologie civile, ce double mépris permettait a la théologie naturelle de trouver sa
place dans les meilleurs esprits. Car, civile et fabuleuse, elles sont toutes deux
fabuleuses et toutes deux civiles; toutes deux fabuleuses, si |'on considére avec
attention leurs niaiseries et leurs obscénités ; toutes deux civiles, si |I'on remarque
que les jeux scéniques, qui relevent de la fable, se donnent lors des fétes des
dieux de la cité et font partie du culte public.

C’est pourquoi, a la question de savoir si les dieux de la religion civile peuvent donner la
vie éternelle, la réponse ne peut étre que négative. Leurs idoles et leur culte prouvent
suffisamment que ce ne sont que des humains, élevés par erreur, ou par le mensonge des
démons, au rang de divinités.

La multiplicité des dieux a origine de leur discrédit : religion et superstition (VI, 9)
VI, 9, 1. Eh quoi ? Ces fonctions mémes des divinités, morcelées de fagon si
mesquine que, disent-ils, il convient de supplier chacun d'elles selon son office
propre (sans pouvoir tout dire, nous en avons déja beaucoup parlé), ne relevent-
elles pas davantage de la bouffonnerie des mimes que de la majesté des dieux ?
Qui donnerait deux nourrices a un enfant, I’une pour lui donner a manger et I’autre a
boire ? Et pourtant le Sénat dut se résoudre a supprimer les Bacchanales en raison de leurs
exces, car il fallait que les femmes boivent pour « libérer leur semence »... (VI, 9,1).

1 . . . .
¥ viros muliebria pati non est secundum naturam, sed contra naturam
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VI, 9, 2. Mais que vaut cette différence que fait [Varron] entre le religieux
et le superstitieux quand il déclare que les dieux sont craints par le
superstitieux, mais vénérés comme des parents, et non pas redoutés comme
des ennemis, par le religieux ? Car, selon lui, tous les dieux sont si bons qu'il
leur est plus facile d'épargner les coupables que de frapper un innocent.

En effet, s’il n’y avait aucune raison de craindre la violence des dieux, pourquoi recourir a
pas moins de trois dieux pour protéger la femme qui accouche de la violence de Silvanus, le
dieu de la forét inculte et malfaisant ? « Est-ce donc la 'innocence des dieux ? Est-ce la
leur concorde ? Voila donc les divinités salutaires des cités, encore plus risibles que les
bouffonneries des théatres ! » Et ne parlons pas de toutes ces divinités requises la nuit de
noces, pour que tout se passe au mieux, une fois que les garcons d’honneur de la mariée se
sont pudiquement retirés : comme si le désir charnel ne pouvait pas suffire 1"’

Bref, la théologie de la cité et celle du théatre relévent toutes les deux de la religion civile et les
hommes vraiment religieux doivent se garder d’attendre la félicité éternelle aussi bien de 1’une
que de I’autre (VI, 9, 4). Pour un sage paien, seule reste donc crédible la théologie naturelle.

5. Le témoignage de Séneque (VI, 10-11)

Cette référence a Séneque pourrait servir de transition avec la critique de la théologie
naturelle, qui sera faite au livre VIII, puisque, nous 1’avons dit, le livre VII est le complément
du livre VI. Mais, par cette référence a la critique faite par Séneque de la religion civile,
Augustin veut surtout montrer qu’il n’est pas allé plus loin que lui dans ses attaques contre la
théologie romaine. C’est ce qu’on peut vérifier a partir de ce long fragment du traité¢ de Séneque
Contre la superstition, le plus long qui nous ait été conservé. Quel homme était Séneque ?

VI, 10. 1. Cette liberté qui a vraiment manqué a Varron pour oser blamer la
théologie civile malgré son étroite ressemblance avec celle du thédtre, n'a pas fait
défaut a Annaeus Séneque dont nous avons découvert, a partir de quelques indices,
qu'il était célebre (claruisse) aux temps de nos apdtres. Du moins en partie, car
cette liberté qui fut la sienne dans ses écrits, lui manqua dans sa vie.

En dehors de quatorze lettres qu’il aurait échangées avec Paul de Tarse, mais que la critique
a rejetées comme apocryphes™, on sait que Sénéque avait pour frére ainé Gallon qui, en 51,
alors proconsul d’Achaie a Corinthe, refusa de juger Paul que des Juifs lui avaient amené au
motif qu’il ne respectait pas leur Loi (Ac18, 12-18). Conseiller a la cour de Caligula puis, apres
un exil en Corse, précepteur de Néron, lequel, en 65, lui demandera de se suicider, Sénéque,
montra, semble-t-il, une neutralité analogue a celle de son frere envers les chrétiens, alors qu’il
n’hésita pas a s’en prendre a la superstition des Juifs. Voici ce qu’en écrit Augustin :

VI, 11 [..]. Quant aux chrétiens, déja les pires ennemis (inimicissimos) des Juifs, il n'ose
les mentionner qu'en gardant la neutralité, afin de ne pas les louer contre la tradition
(consuetudo) de sa patrie, ni les réprouver contre ce qui était, peut-€tre, sa conviction.

Ce « peut-étre » (fositan) n’est pas sans fondement, car comment lire, sans s’y méprendre,
ces lignes du début de la Lettre 41 de Séneque, vers la fin de sa vie, au jeune Lucilius ?
Séneque, Lettres a Lucilius, X11

Il n'est pas besoin d'¢élever les mains vers le ciel, ni de gagner le gardien d'un
temple pour qu'il nous introduise jusqu'a l'oreille de la statue, comme si de la sorte
elle pouvait mieux nous entendre ; il est prés de toi le Dieu, il est avec toi, il est en
toi. Oui, Lucilius, un esprit saint réside en nous, qui observe nos vices et veille sur
nos vertus et qui agit envers nous comme nous envers lui. Point d'homme de bien qui

" Dans ce paragraphe VI, 9, 3, Augustin semble se régaler a ne rien omettre, y compris la vénération du dieu
Priape par les matrones.

20 Ces lettres sont évoquées par saint Jérdme (De viris illustribus, 12) : « Nous ne le rangerions pas parmi les
écrivains ecclésiastiques, sans la correspondance avec Paul que quelques auteurs lui attribuent » et par Augustin
dans sa lettre 153, 14 au Vicaire d’Afrique Macedonius, datée de 413-414 et donc antérieure a la rédaction de ce
livre VI, avec une citation de Sénéque : Celui qui hait les méchants hait tous les hommes.
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ne l'ait avec soi. Qui donc, sans son appui, pourrait s'élever au-dessus de la
Fortune ? C'est Iui qui inspire les grandes et généreuses résolutions.

Ces lignes qui pourraient presque €tre d’ Augustin sont, en réalité, d’un stoicien pour qui le
divin est de nature matérielle. Le dieu dont il parle est le feu®', partout répandu et qui donne
vie, aussi bien dans le ciel, comme I’attestent les astres, que sur terre, dans tous les vivants, y
compris en nous, puisque notre corps en contient un fragment mélé a 1’air. C’est avec lui que
notre raison peut se mettre en harmonie.

C’est donc sur Séneque qu’Augustin s’appuie pour conclure sa critique de la théologie
civile, mais avec deux importantes réserves:

1) pour lui, Dieu n’est pas la Nature, mais le créateur de la Nature : il n’est pas matiere, ce
qu’il est pour les Stoiciens ; et,

2) Séneque ne fut pas conséquent, dans ses actes, avec ce qu’il écrivait de la théologie civile
puisqu’il continua a participer au culte public.

Mais lisons le fragment du traité Contre les superstitions, conservé dans La Cité de Dieu™.

- Des dieux a I’apparence ridicule :
VI, 10, 1 [..] Voici ce qu'il écrit a propos des idoles (simulacra) : On rend un culte a
des Etres sacrés, immortels, inviolables, dans une matiére absolument vile et inerte ;
on leur préte des formes d'hommes, de bétes sauvages, de poissons ; parfois un
double sexe et des corps composites, et |'on appelle divinité (numina) ces choses qui,
si tout d'un coup, un souffle de vie leur était donné, seraient pris pour des monstres.

- Des dieux aux fonctions incohérentes [et inventés dans le passé de maniere arbitraire]:
Un peu plus loin, il se fait I'objection suivante : « Ici, quelqu'un me dit : Dois-je
croire que le ciel et la terre sont des dieux, que les uns habitent au-dessus de la
lune et les autres au-dessous ? Dois-je approuver Platon ou le péripatéticien
Straton dont I'un a fait dieu sans corps, et |'autre sans dme ? »

On ne peut que renvoyer ici aux dieux que les premiers rois de Rome ont installés dans la
cité et qui, au départ, n’étaient que des hommes, voire des choses comme le fleuve Tibre, ou
pire encore, «les plus repoussants des sentiments de ['homme » : Pavor (la Peur)
« mouvement de l’esprit effrayé », et Pallor (la « Terreur paralysante », mot masculin !),
« mouvement du corps, pas méme une maladie, mais une couleur ». Sont-ce bien la ces
divinités qu’il faudrait croire et placer dans le ciel pour obtenir d’elles la félicité véritable ?

- Des cérémonies obscénes

Et sur les rites cruellement obscénes, avec quelle liberté Séneque a-t-il écrit | « Te/
se retranche a lui-méme les parties viriles; tel autre se taillade les bras. Ou
craindraient-ils la colére des dieux, ceux qui payent ainsi leur faveur? Il ne faut
rendre aux dieux aucune espéce de culte, si c'est ce genre de culte qu'ils réclament !
Si grand est le délire (furor) d'une ame bouleversée et ébranlée dans ses assises,
qu'elle pense fléchir les dieux par des actes que naccompliraient méme pas les
hommes les plus abominables et dont la cruauté est devenue légendaire. Des tyrans
ont déchiré les membres de leurs victimes : ils n‘ont ordonné a aucune de se les
déchirer elle-méme. On a mutilé des malheureux pour le plaisir des rois: mais
personne, sur |'ordre d'un mattre, dans le but de nétre plus un homme, ne s'est mutilé
de ses propres mains. Ils se déchirent eux-mémes dans les temples, ils supplient par
leurs blessures et par leur sang. S'il était possible dobserver ce qu'ils font et ce
qu'ils subissent, on verrait des choses si répugnantes aux honnétes gens, si indignes
aux hommes libres, si contraires a la raison, que personne ne douterait d'avoir affaire
a des fous, s'ils étaient moins nombreux... Ici, la garantie du bon sens est dans la foule
des insensés (nunc sanitatis patrocinium est insanientium turba).

21 Cf. la note 3 de Paul Veyne, a cette lettre in Sénéque, Entretiens, Lettres d Lucilius, Bouquins, 1993, p. 693.
*? La traduction, parfois retouchée par moi, est de Catherine Salles traductrice des livres VI et VII de La Cité de
Dieu dans la collection de la Pléiade (p. 244 sqq). Je donne ses sous-titres pour faciliter la lecture.
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- Des superstitions ridicules : [des actes au Capitole qui ne semblent pouvoir étre que ceux de

bouffons ou de fous] :
VI, 10. 2 [..] D'abord, en effet, il tourne en ridicule les mystéres d'égypTe quand on
pleure Osiris perdu puis quand on se réjouit bruyamment de I'avoir retrouvé, alors que
sa perte et sa redécouverte ne sont que des fictions ; et pourtant cette douleur et
cette joie sont exprimées tout a fait sincérement par des gens qui n'ont rien perdu ni
retrouvé: « Ce délire toutefois, remarque-t-il, n'‘a qu'un temps limité : I/ est tolérable
détre fou une fois par an ! Mais monte au Capitole : tu rougiras de voir le spectacle de
la démence qu'une vaine folie se fait un devoir d'accomplir. L 'un soumet des noms au
dieu; un autre annonce les heures a Jupiter; un autre est son masseur, un autre son
parfumeur qui par le vain mouvement de ses bras, imite |'action de parfumer. Il y a
des femmes qui arrangent la chevelure de Junon et de Minerve; se tenant a distance
non seulement de l'idole, mais du temple, elles remuent les doigts a la maniére des
coiffeuses ; d'autres tiennent un miroir. Il y en a qui prient les dieux de les assister
dans leurs procés, qui leur remettent des requétes, qui les instruisent de leur cause.
Un savant archimime, vieillard déja décrépit, interprétait tous les jours un mime au
Capitole, comme si les dieux prenaient plaisir a regarder celui dont les hommes se
détournaient. Et il y a la aussi toutes sortes dartisans qui travaillent pour les dieux
immortels». Et un peu plus loin : « Pourtant, ajoute-t-il, ce service proposé au dievu,
bien que tout a fait inutile (supervaccuum usum) n'est ni honteux ni déshonorant. Des
femmes restent assises au Capitole, pensant Etre aimées de Jupiter, sans craindre le
regard de Junon, qui est pourtant des plus irascibles, a en croire les poétes ».

- Regard d’ Augustin sur Varron et sur Séneque
VI, 10,3. Cette liberté de parole, Varron ne I'a pas eue. Il n'a osé critiquer que la
théologie poétique, mais il n'a pas osé s'en prendre a la civile, que Séneque taille en
pieces. Mais, si hous y prétons attention, les temples ol ces choses sont célébrées
sont pires que les théatres ou elles sont représentées. C'est pourquoi, dans les
rites de la théologie civile, Sénéque conseille plutdt au sage de faire deux parts :
ne pas avoir pour eux, dans son dme, un sentiment religieux (religione) mais le
feindre dans ses actes extérieurs. Il dit en effet: « Toutes ces pratigues, le sage
les observera en tant qu'elles sont ordonnées par la loi, mais non comme étant
agréables aux dieux ». Et un peu apreés, il ajoute : « Que signifient ces mariages
que nous formons entre les dieux, jusquau mépris de la piété, entre fréres et
seeurs? Nous marions Bellone a Mars, Vénus a Vulcain, Salacia a Neptune. Mais
nous en abandonnons certains au célibat, comme si le partenaire manquait ! C'est le
cas de ces veuves comme Populonia ou Fulgora et la divine Rumina®®, mais, elles,
rien d'étonnant gu'elles n‘aient pas eu de prétendants ! Toute cette foule obscure
de dieux qu'une longue superstition a accumulée au cours des siécles, c'est de
cette maniére que nous |'adorons, dit-il, mais sans oublier que ce culte compte
davantage pour la vie publigue (ad morem) qu'il n'affecte la réalité (ad rem) ».
Ainsi ni les lois ni la coutume n'ont rien institué dans la théologie civile qui puisse
étre agréable aux dieux ou qui soit fondé sur la réalité. Mais ce Séneque que les
philosophes avaient quasi rendu libre, parce qu'il était aussi un sénateur bien en vue
du peuple romain, honorait ce qu'il réprouvait, faisait ce qu'il contestait et adorait
ce qu'il condamnait. Certes, la philosophie Iui avait appris cette grande chose : a ne
pas €tre superstitieux dans sa vie quotidienne ; mais soumis aux lois de la cité et aux
habitudes sociales (mores hominum), sans aller pour autant sur la scéne du théatre

2 Populona (« qui protége des pillages ») est un titre de Junon, Fulgora est la divinité des éclairs, Rumina veille
a I’allaitement des enfants.
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pour y jouer des fictions, il n'en imitait pas moins le comédien dans le temple. Ce qui
était une attitude d'autant plus condamnable que ces rites qu'il pratiquait
mensongerement, le peuple estimait qu'il s'en acquittait sincérement, alors que le
comédien, par son jeu, vise a divertir et non a tfromper les gens par ses mensonges.
- Diatribe contre les Juifs (VI.11)
Séneque s’en prend au respect du Sabbat par les juifs comme étant une superstition qui,
« revenant tous les sept jours, fait perdre dans [’oisiveté pratiquement un septieme de la vie » !
Mais, pas seulement aux Juifs, car nombre d’activités se trouvant par eux paralysées ce jour-
13, les gens y virent un jour néfaste et firent de méme. C’est ce que note Séneque:
VI, 11 [..] Cependant les coutumes de ce peuple des plus impies (sceleratissimae
gentis) ont tellement prévalu qu'elles sont déja regues dans tous les pays. les
vaincus ont imposé leur loi aux vainqueurs (victi victoribus leges dederunt) ». Il
disait par la son étonnement et, dans son ignorance de l'agir divin, ajoutait fort
justement cette remarque dans laquelle il livre son sentiment raisonné a propos de
ces rites : « Les Juifs cependant connaissent les raisons de leur rite,; alors que la
plus grande partie du peuple les pratique, sans savoir pourquoi ».

J’ai cru bon d’atténuer la traduction de sceleratissimae gentis, que I’on trouve rendue par
« de cette race criminelle », dans la Bibliotheque Augustinienne (G. Combes), et par « de cette
race si criminelle », sans doute pour tenir compte du superlatif, dans la Pléiade (Catherine
Salles). D’abord, il est question d’un « peuple », notion politique, et non de « race » selon le
discours antisémite, aujourd’hui condamné et condamnable. D’autre part, aux yeux d’un
Romain traditionnel, il me semble que « la trés grande scélératesse » de ce peuple ne pouvait
consister que dans sa « trés grande impiété » par rapport a la religion de I’Empire, aggravée
comme nous venons de le lire, par les perturbations que ses coutumes treés particulieres
pouvaient engendrer dans le monde romain. Commentaire d’ Augustin la fin du chapitre 11:
Mais au sujet de ces rites sacrés des Juifs, pourquoi et dans quelle mesure ils ont
été institués par |'autorité divine, puis comment, par cette méme autorité, ils furent
retirés, au femps opportun, a ce peuple de Dieu auquel avait été révélé le mystere
de la vie éternelle, nous en avons traité ailleurs, surtout contre les Manichéens?* et
il nous faudra en reparler dans cet ouvrage quand le temps en sera venu®.

Conclusion : de I'impuissance des dieux a donner la vie éternelle (VI, 12).

Voila qui pourrait servi de conclusion au livre VI, mais Augustin a jugé bon de rajouter un
dernier chapitre pour dire la raison d’étre du livre suivant. Outre le rappel que la Félicité n’est pas
une déesse, mais le don du vrai Dieu, on y trouve cette importante définition de la vie éternelle :
« nous appelons vie éternelle celle ou la félicité n'a pas de fin. » (V1, 12).

* En particulier le Contra Faustum Manichaeum (397-398), 33 discussions fictives a partir des écrits d’un mort.
%% Ce sera la longue discussion du Livre XVII de La Cité de Dieu : « De David a Jésus-Christ ».
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