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« Si l’on estime que je n’ai pas suffisamment exposé la nécessité de rejeter la théologie 
civile, qu’on lise attentivement le livre suivant, destiné à compléter celui-ci ». Cette phrase qui 
conclut le livre VI nous invite à étudier ensemble les livres VI et VII. C’est ce que nous ferons, 
mais en deux séances, en nous limitant aujourd’hui au livre VI. 

Ces deux livres sont dans le prolongement des livres IV et V qui montraient en quoi les 
dieux de Rome avaient été incapables, non seulement de protéger la Ville contre Alaric en 
410, événement qui fut le point de départ de la rédaction de La Cité de Dieu, mais déjà, bien 
avant et pour les mêmes raisons, de lui donner un empire et de l’accroître.  

C’est ainsi qu’Augustin contre-attaquait les accusateurs des « temps chrétiens » et il va 
poursuivre sa contre-offensive. Après la question soulevée par le sac de Rome, ce sera celle 
de la félicité éternelle, pour l’obtention de laquelle les dieux de la cité ne sont pas mieux 
placés qu’ils ne l’étaient pour assurer la sécurité et la prospérité de la Ville. En effet, cette 
félicité, parce qu’elle est éternelle, ne peut être attendue que de la vraie religion et non de la 
superstition dont la religion romaine fournit un exemple particulièrement éclatant. 

Nous avons là un important changement de perspective, et ce changement permet à Augustin 
de réaliser un projet qui mûrissait en lui depuis plus de vingt ans, quand vers 390, avant son 
ordination presbytérale, il composait le traité De la vraie religion pour son ami Romanianus.1  

Mais, pour entrer dans ce nouveau débat, il faut être philosophe, ou du moins avoir déjà admis 
les raisons de croire en l’immortalité de l’âme, puisque la question est seulement de savoir ici 
comment s’assurer la félicité éternelle dans l’autre vie. Ce qui n’est plus du tout notre situation, 
nous qui avons plutôt à rendre raison de notre croyance à l’immortalité et à une félicité éternelle. 
D’où, deux remarques préalables, pour nous préparer à lire ce livre VI. 

 
1. À propos de la vie qui doit suivre la mort 
« Nous croyons à la vie éternelle », disons-nous dans le Credo – non sans y rajouter « la 

résurrection de la chair », qui ne sera pas ici prise en considération – et cet article de foi 
s’appuie sur de nombreuses paroles de Jésus.  

Mais comment rendre raison de cette autre vie à ceux qui n’y croient pas ?  
On peut partir de la phrase de Marx qui contient la fameuse formule présentant la religion 

comme l’opium du peuple, l’une des grandes références de l’athéisme de notre temps : 
La misère religieuse est, tout à la fois, l’expression de la misère réelle et la 
protestation contre la misère réelle. La religion est le soupir de la créature 
accablée, l'âme d'un monde sans cœur, de même qu'elle est l'esprit d'un état de 
choses d’où l’esprit est exclu. Elle est l’opium du peuple2. 

La religion n’est sans doute pas la bonne réponse pour Marx qui veut changer le monde, 
mais il constate que les hommes se savent mortels et qu’ils ne veulent pas mourir. Et, de fait, 
quand ils voient dans la mort, qu’ils décident de se donner, ou se résignent à attendre, le moyen 
c’en finir, c’est encore au nom de la vie qu’ils protestent contre ce qui n’en est plus une ! 

Mais à côté de cette protestation il y a une autre raison : notre sens de la justice qui nous 
fait attendre une juste rétribution dans l’au-delà pour les actes commis ou subis, rétribution 
impossible en ce monde, non seulement en raison des limites de notre connaissance et de nos 
conflits d’intérêts, mais parce qu’il y a de l’irréparable : le passé ne peut pas ne pas avoir été. 
Or, la mort, parce qu’elle se présente comme la rupture définitive, sans retour, avec nos 
conditions actuelles d’existence, semble pouvoir nous ouvrir à la possibilité de cette juste 
rétribution, qui sera également définitive. Félicité et damnation éternelles n’apparaissent, en 
effet, que comme l’envers et la prise au sérieux de notre liberté. D’où leur nécessité logique, 
même si elles ne seront probablement pas ce que nous avons pu en imaginer au cours des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 C’est ce que montre Goulven Madec dans son article « Le De civitate Dei comme De Vera religione »,  repris 
dans Petites études augustiniennes, IEA, 1994, p. 189-213. 
2 Marx et Engels, Critique de la philosophie du droit de Hegel (1844) :.  
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siècles, à partir de nos bonheurs ou de nos malheurs terrestres, car, tout en restant nous-
mêmes, parce que ne vivant plus dans les mêmes conditions, nous ne serons plus les mêmes.   

C’est dans ce sens que Kant, à la fin du XVIIIe siècle, verra dans l’immortalité de l’âme l’un 
des trois postulats de la raison pratique, les deux autres étant : le fait de notre liberté, qui fonde 
notre responsabilité, et l’existence de Dieu, qui nous jugera impartialement. Sans ces trois 
postulats, scientifiquement indémontrables, la morale serait privée de tout fondement. En effet 
aucune autonomie, au sens de se donner à soi-même sa loi – celle que chacun devrait suivre, s’il 
était à ma place, alors que nul ne peut agir à ma place – au lieu de suivre l’impulsion du 
moment, ne serait possible. Seule resterait, pour nous prémunir contre la violence générée par la 
loi du plus fort, l’hétéronomie imposée par le droit, l’ensemble des lois édictées par la société, 
avec toute la fragilité d’un tel système surtout quand on admet qu’une majorité peut défaire ce 
qu’a décidé la précédente.  

La loi morale, c’est ce que la raison m’impose de manière inconditionnelle quand je me pose 
la question « Que dois-je faire ? ». Cette loi a une valeur universelle et Kant parle à son sujet 
d’impératif catégorique ainsi formulé: « Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu 
puisses vouloir en même temps qu’elle devienne une loi universelle »3. La maxime, c’est la 
règle que je me donne pour agir. Ainsi, c’est le fait qu’elle devrait s’imposer à tous qui 
distingue la loi morale de l’arbitraire du désir, en même temps d’ailleurs que du conformisme 
social, quand je me justifie en faisant « ce qui se fait ». Morale purement formelle, sans contenu 
prédéterminé, mais inventive, car elle me place, pour ainsi dire, là où je suis, à l’avant poste de 
l’humanité. Et c’est bien pour éviter que le droit ne devienne instrument au service du prince 
qu’a été instituée la séparation des pouvoirs dans la plupart des constitutions. Ce qui garde celui 
qui gouverne du despotisme, c’est le fait qu’il soit lui-même soumis à une loi. 

Socrate fut le premier grand témoin de cette attente d’une juste rétribution dans l’au-delà. 
Lors de son procès devant le tribunal de l’Héliée (-399), il déclara aux juges qui l’avaient, à 
ses yeux, injustement condamné, son espoir de rencontrer dans l’Hadès – le monde invisible, 
le séjour des morts – des hommes plus justes qu’eux4. Et plus tard, dans sa prison, le jour de 
son exécution, aux quelques amis venus le soutenir, il présentait sa croyance en l’immortalité 
de l’âme comme « un beau risque à courir »5. D’autre part, avec ce signe mystérieux qui 
l’arrêtait chaque fois qu’il risquait de faire le mal – mais pas pour se rendre au tribunal – et 
qu’il nommait son « démon », parce que venant du dieu, c’est également lui qui inaugura dans 
la philosophie grecque le thème de la conscience morale.  

Toutefois, alors que Platon définissait l’homme par son âme, le corps n’en étant que 
l’instrument ou même la prison, Épicure le réduisait à son corps, agrégat d’atomes destiné à se 
désagréger, ce qui excluait l’immortalité de l’âme, laquelle, d’ailleurs, ne représentait à ses yeux 
rien de plus que ce que, depuis la naissance de la psychiatrie au 19e siècle et pour couper court à 
la question de l’immortalité de l’âme, nous appelons « psychisme » : une réalité invisible, en 
dehors de ses effets bien réels dans les relations d’un individu avec les autres, mais qui, dans 
une conception matérialiste, ne peut que disparaître avec lui. Car la croyance en l’immortalité 
de l’âme était, pour Épicure, la cause de notre aliénation par superstition, puisque les dieux, s’ils 
existent, n’ont aucun souci des hommes et ne peuvent tout au plus que leur servir de modèles. 
Aussi, contre la protestation de notre instinct de survie, recommandait-il de se dire que « la 
mort n’est rien pour nous puisque, tant que nous y pensons, elle n’est pas là et que, quand elle 
sera là, nous n’y penserons plus ». Tel était, selon lui, le seul remède contre l’angoisse et le seul 
rempart contre ceux qui peuvent nous menacer de mort. Toutefois, pour ce sage en quête 
d’ataraxie  (absence de trouble) et dont le critère était le plaisir ressenti ici et maintenant, la 
voie du bonheur ne pouvait être que dans la limitation du désir, dont la démesure est la cause de 
nos frustrations et de nos déceptions : comme pour le Bouddha, quelques siècles auparavant, 
mais à l’extrême opposé de nos visées hédonistes et de notre logique du « toujours plus ».  

EC. C’est comme le Nirvana ? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Fondements de la métaphysique des mœurs, IIe section, Pléiade, II, p. 285 
4 Platon, Apologie de Socrate : on lui reprochait de corrompre la jeunesse (en lui apprenant à réfléchir pour se 
délivrer du préjugé) et de ne pas respecter les dieux de la cité, en introduisant son fameux démon… Il fut 
condamné par un vote à une vingtaine de voix de majorité. 
5 Platon, Phédon, 114 cd : « voilà en vue de quoi il faut tout faire pour participer à cette vie de vertu et de pensée ». 
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JM. Le Nirvana s’oppose au Samsara qui est l’enchaînement des réincarnations, 
chacune occasion de souffrances. Ce qui veut dire que pour atteindre le Nirvana, il 
faut procéder à une réduction drastique du désir. Le Nirvana, c’est cette présence de 
l’être que nous pouvons expérimenter dans la méditation quand nous lâchons prise, 
quand nous nous déconnectons de tous nos attachements aux choses extérieures. 

EC. Le Nirvana, c’est temporaire ? 
JM Non, c’est l’extinction finale : il n’y aura plus de souci à se faire pour la suite !... 
DA En fait il n’y a plus de désir… 
JM Oui, le Bouddha a compris que la cause de la souffrance était dans la démesure 

et l’insatisfaction du désir. 
SGJ Plus on réduit le désir, plus on réduit la vie… 
JM Oui, on peut voir là un moyen de neutraliser la peur de la mort, mais il y a 

quelque chose de frustrant dans le bouddhisme, par rapport à notre désir de vivre. 
Donc, en faveur de l’immortalité de l’âme : notre instinct de survie et notre exigence de justice. 
 
2. Félicité et béatitude 
Il a été question de la déesse Felicitas au livre IV, où elle était distinguée de la déesse 

Fortuna (IV, 18). On y lisait que «  Fortuna peut être bonne ou mauvaise, tandis que Felicitas 
quand elle est mauvaise, n’est plus félicité »6. Aussi avaient-elles à Rome chacune leur temple. 

Pour Augustin, non seulement, comme pour Platon, une divinité ne peut être que bonne, 
mais seule la Félicité mériterait le titre de déesse. Elle devrait même être la première parmi les 
dieux, si elle n’était pas en vérité « don du vrai Dieu » (IV, 23) ! Or, comme on peut le lire dans 
la conclusion de ce livre VI, « nous appelons vie éternelle, celle dont la félicité n’a pas de fin ». 

Toutefois, que la félicité soit « don » n’apparaît pas dans son nom. En effet, felix signifie 
d’abord fécond, comme fenus (« qui rapporte ») ou fecundus, fœtus. Est dit felix celui à qui 
tout devient favorable, et cette félicité, qui ne semble dépendre que de ce que nous sommes, 
ne peut combler que les meilleurs. D’où ce surnom de felix que Sylla jugea bon de s’attribuer. 

Par contre, l’étymologie de « béatitude » sous-entend un don. En effet, beatitudo, a été 
forgé par Cicéron sur beatus, participe passé et passif, de beare (« gratifier », « combler »), ce 
qui signifie que nous ne pouvons « être comblé » que par un autre – la divinité – parce que 
nous nous trouvons dans l’ordre voulu par le Créateur, voire par la Nature. Tel est, semble-t-
il, le sens des Béatitudes évangéliques : elles nous renvoient à la vérité de notre condition : le 
non attachement aux biens matériels est plus vrai et plus juste que la convoitise ; la douceur, 
plus vraie et plus juste que la violence. Et il en est de même des pleurs qui résultent de la 
souffrance ressentie comme injuste, ou encore de la persévérance à témoigner de la vérité 
devant ceux qui n’en veulent pas. Autrement dit, c’est en le ramenant à l’humilité de sa 
condition, que ces Béatitudes élèvent ou relèvent l’homme. Elles ne sont la négation des 
valeurs de la société que dans la mesure où la société nie ce pour quoi l’homme a été créé. Les 
Béatitudes réajustent l’homme à sa véritable destination, à ce qui peut le rendre heureux. 

Au début des livres VI à X, comme dans les précédents, on lit que la « vraie félicité » 
repose sur une vie juste et qui dure longtemps. Mais progressivement, surtout quand il sera 
question de la médiation du Christ, aux livres IX et X, felicitas laissera la place à beatitudo. 

1.	
  La	
  grande	
  question	
  des	
  livres	
  VI	
  et	
  VII	
  
La Préface du livre VI : La clef du bonheur est dans la reconnaissance du vrai Dieu 

Dans les cinq livres précédents, je pense avoir suffisamment disputé contre ceux 
qui, pour les besoins de cette vie mortelle et les biens terrestres, croient qu'il 
faut honorer et adorer une multitude de faux dieux par des rites et des services 
(ritu ac servitute) appelés en grec latreia, mais qui ne sont dus qu’à l’unique Dieu ; 
car ces dieux, la vérité chrétienne peut démontrer (convincit) qu’ils ne sont que de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6  « Cette Félicité est celle dont jouissent les bons en raison de leurs mérites passés, alors que la Fortune, dite bonne, 
arrive fortuitement (fortuito), aux bons comme aux méchants, sans aucun rapport avec leurs mérites, d’où son nom : 
Fortune » 
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vains simulacres, d’immondes esprits, de pernicieux démons ou, en tout cas, ce qui 
est certain, des créatures, et non le Créateur. […] 

Le début de la brève Préface du livre VI, ne se contente pas de faire la transition avec les 
livres précédents. Il dénonce d’emblée le culte des faux dieux comme étant le principal obstacle à 
la vie heureuse. En effet, malgré cette accumulation d’adjectifs péjoratifs attribués aux faux 
dieux, nous n’avons pas là les paroles d’un fanatique, mais celles d’un homme qui va tenter 
de convaincre au nom de la vérité. L’important est, à la fin de cette longue phrase, dans 
l’opposition entre les créatures dont les faux dieux sont des produits, et l’unique Créateur de 
l’univers, qui seul est digne d’un culte de « latrie »,  le contraire de l’idolâtrie. En effet, loin 
de l’abaisser, ce culte élève l’homme et lui donne sa vraie grandeur, alors que détourné vers 
les faux dieux, qui ne sont que des produits humains, il le réduit en « servitude » ! La position 
de l’homme avec son esprit est entre Dieu, qu’il doit adorer, et les autres créatures qu’il ne 
doit pas adorer, mais seulement utiliser pour sa vie, à la plus grande gloire de Dieu ! 

Mais Augustin est conscient des limites de son discours : ce ne sont pas des livres, si 
« vrais » et si nombreux soient-ils, qui pourront l’emporter contre la sottise et l’obstination : 
« La gloire de la vanité est de ne céder en rien aux arguments de la vérité » (gloria vanitatis, 
nullis cedere viribus veritatis). Telle est la maladie de l’homme, dont il ne peut se guérir lui-
même et qui le mène à sa perte. Il refuse le médecin parce qu’il ne veut pas guérir. Le mal qui 
le ruine est dans la perversion de sa volonté, quand, loin de se demander s’il lui est bon de 
vouloir ce qu’il veut, il ne se préoccupe plus que des moyens de l’obtenir. Agir privé de sens ! 

Par contre, Augustin s’adresse, en style indirect, à « ceux qui prennent le temps de lire sans 
préjugés ou du moins sans attachement excessif à leur ancienne erreur » : 

Ils estimeront que, dans les cinq livres déjà terminés, nous avons plus que satisfait 
aux besoins de la question et discuté plutôt trop que trop peu. Quant à toute cette 
haine (invidiam) que les ignorants tentent de soulever contre la religion chrétienne à 
propos des calamités de cette vie et des fléaux qui bouleversent tout, alors que les 
savants (docti) non seulement dissimulent mais, à l’encontre de leur propre 
conscience, les encouragent dans cette rageuse impiété, [ces lecteurs attentifs] ne 
pourront pas douter que [cette haine] est absolument vide de réflexion droite et de 
raison, mais pleine, au contraire, de témérité infondée et d’animosité pernicieuse. 

Invidia, c’est la haine inspirée par la jalousie de ces Romains attachés à leur tradition et qui 
voient la religion chrétienne, avec la complicité des empereurs, éliminer les anciens cultes de 
Rome. Augustin va tenter de dire que la raison d’être de ce triomphe est dans la force de 
vérité de la vraie religion contre les mensonges de la superstition.  

Cependant, les lecteurs auxquels il s’adresse, ne sont pas toujours très conséquents à 
propos du culte de ces faux dieux : tout en en dénonçant en privé la vanité, certains n’ont pas 
le courage de le faire publiquement ni même, comme ce fut le cas de Cicéron, de s’abstenir de 
participer à un tel culte, tout simplement parce qu’ils le jugeaient utile à la cité.  

Bref, tout comme certains de nos intellectuels d’aujourd’hui, ne serait-ce que pour ne pas se 
retrouver interdits l’accès à la Télévision, ils hésitaient à sortir du « politiquement correct ». 

Augustin va donc faire appel à la raison de ses lecteurs pour tenter de les convaincre. 
	
  
VI, 1, 1 : De l’adoration des dieux en vue de la vie éternelle 

I. 1. Maintenant donc, selon l'ordre annoncé, il faut réfuter et instruire ceux qui 
prétendent qu'on doit honorer les dieux païens, renversés par la religion chrétienne, 
non pas en vue de la vie présente, mais pour celle qui doit suivre la mort. 
Il me plaît d'emprunter en exorde à ma discussion l'oracle véridique du saint Psaume :  

« Bienheureux l'homme dont l'espoir est dans le Seigneur Dieu et qui n'arrête 
pas son regard aux vanités et aux folies mensongères » (Ps 39, 5)7.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Seule citation de l’Écriture de ce livre VI. Beatus, celui qui cherche la beatitudo qui se trouve en Dieu (VI-X), 
en contraste avec la félicitas dont il était question dans les livres I à V. À noter, en CD VII, 8, l’unique référence 
biblique explicite du livre VII : Jn10, 9 : « Je suis la Porte ». 
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Après une première phrase qui a valeur de titre, Augustin fait précéder sa disputatio par un 
verset de l’Écriture qu’il donne en « exorde » pour indiquer le but des propos qui vont suivre.  

L’expression « Seigneur Dieu » ne devrait pas choquer des lecteurs philosophes, puisque 
ce Dieu est, comme eux devraient l’être, opposé aux « vanités et folies mensongères » dont la 
philosophie a pour fonction de délivrer les hommes. Et puis, cette parole d’origine inspirée, le 
jugera tout aussi bien, lui, Augustin, que n’importe lequel de ses lecteurs. Nous l’avons dit, 
tous admettent qu’il faut s’en remettre à la divinité pour obtenir la félicité éternelle, mais reste 
à savoir à quel dieu, et à quel prix. 

Cependant, sur toutes ces vanités et folies mensongères, on écoutera plus 
volontiers les philosophes auxquels ont déplu les opinions erronées des peuples, ces 
peuples qui ont élevé des images (simulacra) aux divinités et qui ont imaginé au 
sujet de ceux qu’ils nomment « les dieux immortels » un grand nombre de fictions 
mensongères et indignes, ou qui y ont cru au point de mêler ces fictions à leur 
culte et à leurs rites sacrés. Avec de tels hommes qui, sans le dire franchement, 
mais en le laissant deviner dans leurs propos, ont témoigné qu’ils désapprouvaient 
de telles erreurs, il n’est pas inconvenant de traiter la question suivante : Faut-il, 
en vue de la vie qui doit suivre la mort, adorer non le Dieu unique, créateur de tout 
être corporel et spirituel, mais une multitude de dieux qui, par ce Dieu unique 
auraient été créés et placés tout en haut, comme le pensent certains de ces 
philosophes, les meilleurs et les plus honorables ?  

Au début du cinquième siècle, tous les philosophes ne sont pas gagnés à la cause du 
monothéisme qui fait de Dieu (Zeus), l’unique créateur de toutes choses, y compris de cette 
« multitude de dieux placés tout en haut » que sont les astres du ciel. En effet, cette théologie 
astrale que l’on trouve chez Aristote s’impose toujours aux esprits : ces astres de feu qui 
délimitent le monde sont même vus comme étant la source de toutes choses…  

Il faudra attendre la Renaissance, des esprits comme le cardinal Nicolas de Cues8, l’invention 
de la lunette astronomique (fin XVIe s.), pour passer de ce monde clos, ayant pour centre la 
Terre, à l’univers infini qui est le nôtre9. C’est ainsi que, jusqu’à ce que ne s’impose la nouvelle 
synthèse plotinienne, plus métaphysique et ouverte vers l’infini, le Timée de Platon, reconnu par 
Augustin comme « l’un des meilleurs parmi les philosophes », servait de référence scientifique 
pour expliquer l’univers. Les astres y étaient définis comme des « vivants divins, éternels et qui, 
animés d’un mouvement uniforme dans le même lieu, restent toujours fixes » (40b), ce qui 
prouvait bien qu’ils n’étaient pas soumis à des mouvements de jalousie les uns à l’égard des 
autres, comme c’est le cas des dieux dont parlent les poètes ! Cependant, ces « immortels », sont 
des créatures, l’ouvrage du Démiurge divin, un dieu secondaire par rapport au dieu suprême. 

C’est pourquoi Platon, dans sa République, n’hésitait pas à chasser les poètes de sa cité 
construite en idée. En effet, leurs mensonges sur les dieux ne pouvaient qu’avoir des effets 
néfastes sur les mœurs des citoyens. Seuls deux « nobles mensonges » – deux fiction contraires 
à la réalité de fait – devaient y avoir place, à condition que les archontes (gouvernants) en usent 
avec discernement : 1) dire aux hommes qu’ils sont tous égaux, car étant nés de la même terre, 
et 2) leur faire admettre que certains sont de meilleur qualité et, de ce fait, peuvent commander 
aux autres, car, sans ces deux principe d’égalité et d’ordre, aucune société ne peut être durable. 
Et il ne fallait surtout pas que les poètes « corrompent la jeunesse » par des balivernes sur les 
dieux, alors que Socrate lui apprenait à exercer son jugement.  

Pour Augustin, nous serons dans l’au-delà tels que nous nous serons faits à travers nos 
actes en ce monde. Bien plus, notre nouvelle vie, actuellement inimaginable, dépendra non 
seulement de la manière dont nous aurons vécu sur cette terre, en juste rétribution de nos 
actes, mais aussi de notre ouverture à la grâce et à la miséricorde du Christ, car la bonne 
nouvelle du salut c’est que les hommes ne sont pas à jamais perdus par le mal qu’ils ont 
commis, ou que d’autres ont commis et dont ils subissent les conséquences : Ils sont sauvés. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Nicolas de Cues (1401-1464). C’est lui qui, le premier, appliqua à l’univers cette formule que d’autres, avant 
lui, avaient appliquée à Dieu, celle de « la sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part ». 
9 Selon le titre du livre d’Alexandre Koyré qui décrit cette révolution spirituelle au XVI et XVIIème siècles. 
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Mais il faut bien entendre que ce Dieu « qui veut que tout homme soit sauvé et parvienne à la 
connaissance de la vérité » (1Tm 2,4), ne peut pas nous sauver sans nous et encore moins 
malgré nous, lui qui respecte notre liberté jusqu’à se retirer et à se taire, jusqu’à nous laisser 
faire les pires choses, comme le Père du fils prodigue, pour que trouvions le désir de revenir 
vers lui. Son plan est non seulement que nous voulions être sauvés, mais que nous le désirions. 
C’est pour cela que la philosophie, qui nous est pourtant indispensable pour nous libérer du 
préjugé, peut être tout aussi condamnable comme nous formant à l’autosuffisance qui nous 
conduit à nous passer de Dieu. En fait ce qui complique tout et nous fait renoncer à tout gérer 
par notre raison, c’est cette mystérieuse combinaison dont Dieu seul a le secret, entre sa justice 
et sa miséricorde, car, sans sa justice, la miséricorde de Dieu n’aurait aucun sens. 

Voilà pourquoi, dire que nous irons tous au paradis, revient à dire que la morale est sans 
importance, ou nos refus d’aimer sans conséquences. Or, cela est inacceptable, car l’homme 
mû par le seul désir de son bon plaisir, ce qui, par manque de respect de l’autre, ne peut 
engendrer que violence au sein de la société, au lieu d’aller dans le sens de son véritable 
accomplissement, se détruit en tant qu’être humain. 

Avant d’examiner, à partir du livre VIII, les dieux des philosophes, il convient donc de 
régler leur sort à « ces autres dieux, mentionnés dans le livre IV, auxquels ont été distribuées 
une à une les fonctions les plus insignifiantes ». S’il est déjà ridicule de demander à l’un de 
ces dieux quelque chose qui ne relève pas de sa « spécialité », comme du vin aux Nymphes au 
lieu de leur demander de l’eau, ou de l’eau à Liber au lieu de lui demander du vin, combien 
serait-il encore plus vain de lui demander la vie éternelle !  

Nous l’avons dit, Augustin et ses lecteurs, dont certains étaient païens, croyaient à la vie 
éternelle, alors que, dans notre monde redevenu païen et dans lequel seuls les scientifiques 
gardent un certain crédit en matière de vérité, rares semblent ceux qui y croient vraiment. Aussi, 
nos conseilleurs en matière de « bien vivre » se cantonnent-ils, le plus souvent, à cette vie sans 
se risquer à parler d’un autre monde, et encore moins d’un monde où il serait tenu compte de la 
manière dont nous nous serons conduits ici-bas, ce qui n’est sans doute pas sans lien avec la 
perte des valeurs morales. Mais il nous arrive aussi d’entendre dire que ces valeurs ne doivent 
pas dépasser la légalité et la conscience de chacun, car, dès qu’on invoque ces valeurs en public, 
on ne peut que revenir à « ce concentré d’aliénation répressive que fut le judéo-christianisme ». 

Mais revenons au bon sens d’Augustin qui, lui, distingue entre vraie religion et superstition: 
VI, 1, 4 […] Le cœur de l’homme serait-il assez sot pour estimer avantageux pour la 
vie éternelle ce culte reconnu vain et illusoire en vue des biens temporels et si 
passagers, à la distribution desquels ces divinités, chacune dans sa spécialité, sont 
censées présider? Du reste, cette vie éternelle, ils n’osent pas dire que les dieux 
puissent la donner, ceux qui, pour les faire adorer par des peuples sans sagesse, 
leur ont réparti ces tâches temporelles de manière, si minutieusement divisées, 
qu’aucun de ces dieux ne puisse rester sans rien faire, tellement ils sont nombreux.  

Autrement dit, s’il y a autant de dieux, c’est pour qu’ils ne restent pas sans rien faire !  
En dehors de cette remarque ironique d’Augustin, toutes ces différentes spécialités nous 

donnent à penser que ce n’est pas la vie éternelle que l’on demande aux dieux, mais que ce 
qui préoccupe le superstitieux, c’est bien plutôt que s’arrangent ses affaires en ce monde. 

Pourquoi cette multiplication de dieux ? Augustin répond : c’est « pour que les dieux soient 
adorés par des peuples sans sagesse » (ut ab insipientibus populis colerentur). Or, il me semble 
que cette proposition finale contient la clef de l’idéologie : cette manière de voir les choses qui les 
maintient en l’état et qui est d’autant plus efficace qu’elle est unanimement admise comme allant 
de soi, car dès qu’elle est imposée, elle devient contestable et il devient possible, même si c’est au 
prix de sa vie, de s’en défendre ! Il y a donc des hommes qui ont intérêt à ce que les gens rendent 
un culte à des divinités et cela d’autant plus que ces dieux sont illusoires, puisqu’ils ne répondront 
que fortuitement aux demandes qui leur seront faites : exactement comme s’ils n’existaient pas.  

On pourrait même dire que cet intérêt est double : d’une part, ce culte détourne l’attention 
des gens sur la manière dont ils sont gouvernés tout en les conduisant à honorer ceux qui les 
gouvernent. Et nous avons la religion comme « lien social » dans sa dimension idéologique, 
comme Marx a si bien su la démasquer. D’où le respect des philosophes païens pour cette 
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religion civile, pourrait-on dire par raison d’État, car en dehors de l’utopie et de 
l’aveuglement de certains hommes, il n’y a pas de peuple sans religion, ou sans idéologie. 
Mais, d’autre part, en multipliant ces dieux et en invitant les gens à ne pas se tromper dans 
leurs prières – à choisir la bonne divinité, comme dans un supermarché – on les détourne du 
culte du vrai Dieu, qui est vérité. Or ce Dieu prend au sérieux les hommes qu’il a dotés du 
libre arbitre et qu’il appelle à devenir libres : pour lui, chacun est responsable de ce qu’il 
devient à travers ce qu’il fait et, en conséquence, on ne peut accepter n’importe quoi, pas plus 
de la part des gouvernants au service du bien commun, que de soi-même dans sa propre 
conduite. Et nous avons alors une tout autre fonction de la religion – il conviendrait plutôt de 
parler de foi – qui est critique ou prophétique, parce qu’elle appelle les hommes à la vraie vie 
dans la reconnaissance de leur dignité. Donc, d’un côté, le conformisme social, rôle repris par 
l’idéologie dans notre monde sécularisé, quand la religion n’est plus l’idéologie dominante, 
et, de l’autre, le prophétisme, qui continue à faire entendre aujourd’hui la voix des prophètes. 

2.	
  L’inventaire	
  des	
  dieux	
  selon	
  les	
  Antiquités	
  	
  de	
  Varron	
  (VI,	
  2-­‐9)	
  
Pour traiter sérieusement des dieux de Rome, Augustin va se référer aux Antiquités des 

choses humaines et divines de Marcus Terentius Varron, (116-27 av J-C), cet homme qui, 
encore deux siècles plus tard, sera célébré comme « le plus savant en toute matière ». Devenu 
son ami, après avoir été celui de Pompée, il reçut de César, qui avait été séduit par son savoir 
encyclopédique, la charge d’organiser les premières bibliothèques publiques de Rome.  

1.	
  Varron,	
  une	
  personnalité	
  complexe	
  (VI,	
  2).	
  
Cicéron parle de Varron, qu’il a rencontré, comme de « l’homme, sans contredit, le plus 

pénétrant et sans aucun doute le plus savant », ce qui est pour le moins surprenant quand on sait 
que la consigne de Cicéron dans ses Académiques est de « douter de tout » ! Citation d’Augustin :  
Cicéron, Académiques I, 3, 9 (in Cité de Dieu VI, 2) 

Nous marchions errants dans notre propre Ville comme des étrangers ; ce sont tes 
livres qui nous ont, en quelque sorte, ramenés dans notre demeure et nous ont 
permis enfin de reconnaître qui nous étions et où nous étions. Par toi nous avons 
connu l’âge de la patrie; par toi, la répartition des temps ; par toi, les droits de la 
religion, ceux du sacerdoce ; par toi, les règles de la vie privée, celles de la vie 
publique; par toi, la situation des contrées et des lieux ; par toi, les noms, les 
espèces, les rôles, les causes de toutes les choses divines et humaines. 

Voilà qui illustre parfaitement le traditionalisme des Romains. Mais il faut dire que 
l’ouvrage de Varron est énorme : 41 livres, hélas perdus, à part quelques vestiges que nous 
devons à des citations d’auteurs comme Augustin. Bien entendu, Augustin ne peut pas 
entièrement partager ce jugement de Cicéron et il va nous exposer l’ambiguïté de ce Varron 
dont il nous a dit, au livre IV, qu’il avait entrevu l’existence d’un dieu unique, gouvernant 
l’univers – qu’il confondait, en fait, avec l’âme du monde – mais qu’il n’en avait pas moins 
continué à honorer la multitude de ses dieux (IV, 31), par tradition et sens civique :  

VI, 2 […] Cet homme, dis-je, si grand par le génie, si grand par la science, s’il avait 
voulu attaquer et détruire les choses divines sur lesquelles il a écrit, et faire 
entendre qu’elles relèvent non de la religion, mais de la superstition, je ne suis pas 
sûr qu’il aurait retenu d’elles autant de traits ridicules, méprisables et 
détestables. Pourtant il honorait ces mêmes dieux et estimait qu’ils devaient être 
honorés, au point que, dans ses écrits, il redoutait leur perte, non par une attaque 
extérieure, mais par l’oubli (neglegentia) des citoyens. C'est cette ruine qu'il disait 
vouloir leur épargner en les remettant, par ses livres, dans la mémoire des gens de 
bien, estimant qu’en les sauvant ainsi de l’oubli il faisait œuvre plus utile que celle 
de Metellus sauvant la statue de Vesta d’un incendie ou que celle d’Énée arrachant 
les pénates des ruines de Troie. Et pourtant cet homme donne à lire à la postérité 
des choses que sages et ignorants jugent comme devant être rejetées parce que 
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tout à fait contraires à la vérité de la religion. Que devons-nous en penser, sinon 
que cet homme très pénétrant et très instruit, mais non encore libéré par l'Esprit 
Saint, fut soumis à la pression des coutumes et des lois de sa cité (oppressum suae 
civitatis consuetudine ac legibus) ; et pourtant, malgré son souci de recommander 
la religion, il n’a pas voulu taire ce qui le dérangeait. 

Augustin va donc glaner dans les livres de Varron de quoi donner consistance à la religion 
romaine traditionnelle qui ne survivait plus guère à cette époque que dans l’esprit de quelques 
païens cultivés10 qui résistaient encore aux « temps chrétiens ». En effet, la religion romaine 
était tombée en désuétude depuis longtemps, au moins depuis le premier siècle avant Jésus-
Christ, sans quoi Varron, n’aurait pas eu besoin de composer son ouvrage, « pour la sauver de 
l’oubli ». Loin donc de se donner la partie belle en s’attaquant à une religion devenue 
obsolète, Augustin tient à l’examiner sérieusement à partir de ses fondements.  

2.	
  Que	
  dire	
  du	
  plan	
  des	
  Antiquités	
  des	
  choses	
  humaines	
  et	
  divines	
  de	
  Varron	
  (VI,	
  3-­‐4)	
  ?	
  
Il serait trop long de citer dans son intégralité la présentation qu’Augustin donne des 

quarante et un livres de Varron, rédigés en 47 avant J-C : vingt-cinq sur les choses humaines et 
seize sur les choses divines, parmi lesquels, dans les deux cas, un livre d’introduction. Nous 
nous contenterons de lire ce qu’il dit, à la fin, sur les choses divines : 

VI, 3 […] Après le livre d’introduction, les cinq parties sont donc divisées chacune 
en trois livres. Dans les trois premiers livres concernant les hommes le premier 
traite des Pontifes, le second des augures, le troisième des Quindecimvirs. Dans le 
second groupe qui traite des lieux, le premier s’intéresse aux chapelles, le second 
aux édifices sacrés, le troisième aux sites religieux. Pour ceux du troisième groupe 
relatif aux temps, c'est-à-dire aux jours consacrés aux dieux, le premier parle des 
fêtes religieuses, le second des jeux du cirque, le troisième des jeux scéniques (de 
scaenesis). Dans le quatrième groupe consacré aux cérémonies religieuses, le 
premier traite des consécrations, le second des sacrifices privés, le troisième des 
sacrifices publics. Pour conclure cette sorte de procession religieuse, arrivent, 
dans les trois derniers livres, les dieux eux-mêmes, destinataires de tout ce 
culte : le premier livre pour les dieux « certains », le second pour les dieux 
« incertains », le troisième et dernier, pour les dieux principaux et « choisis ». 

Ce plan nous suggère la complexité de la religion romaine due, en grande partie, au fait 
que les Romains, au cours des siècles, ont accueilli des dieux étrangers dans l’intention de se 
les rendre favorables, ce qui les amena, par exemple, à harmoniser leur panthéon avec celui 
des Grecs. C’est ainsi que les Quindecimvirs, « les Quinze hommes » (qui n’étaient que deux 
au temps de la Royauté !) étaient chargés de la surveillance et de l’organisation des cultes 
ainsi que de la garde des Livres sibyllins achetés, dans les débuts de Rome, par le roi Tarquin 
à une prêtresse d’Apollon et qui servaient à la divination, mais  qui furent détruits par un 
fanatique, en 406, sous le règne d’Honorius. Précisons encore que les « dieux certains », 
encore appelés « dieux propres » (proprii), sont les dieux assignés à des activité déterminées, 
au contraire des dieux « incertains ». Quant aux dieux « choisis », ils l’ont été dans le culte 
officiel,  selon des critères qui défient la commune raison : ils feront l’objet du livre VII. 

Si Augustin a pris tant de soin à nous présenter cet ouvrage, dont le plan a peut-être inspiré 
celui de La Cité de Dieu, c’est pour nous montrer qu’il n’y est pas fait mention de la vie 
éternelle, pourtant principale raison d’être de la religion, et la place faite aux dieux.  
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Dont certains ont échangé des lettres avec lui, comme Maxime de Madaure, en 390 (Lettres 16-17), 
Longinianus, vers 395 (Lettre233-235), mais surtout, en 411-412, Volusianus (Lettres 132-137), l’ami païen de 
Marcellin auquel fut dédiée La cité de Dieu commencée à cette époque. Cf. l’article de Goulven Madec, « Le De 
civitate Dei comme De vera religione », in Petites études augustiniennes, 1994, surtout p.191-193. 
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VI, 4 Varron met les choses humaines avant les choses divines sans parler de vie éternelle  
Dans cet enchaînement de distributions et de distinctions si belles et si subtiles, 
c’est en vain qu’on chercherait la vie éternelle et ce serait même une bien grande 
impudence (impudentissime) que d’espérer ou souhaiter [l’y trouver]. C’est là, d’après 
ce que nous avons déjà dit et qu’il nous faudra redire, ce qui saute aux yeux de 
quiconque ne serait pas à lui-même, par l’obstination de son cœur, son propre ennemi. 
Car il s’agit d’institutions émanant soit des hommes, soit des démons : non pas de 
bons démons, comme ils les nomment, mais pour parler plus clairement, d’esprits 
impurs (immundorum) et sans contredit, malfaisants ; car en secret et avec une 
incroyable jalousie (invidia mirabili), ils insinuent dans la pensée des impies des 
idées coupables (noxias) par lesquelles l’âme humaine, de plus en plus, se vide et 
devient incapable de s’adapter et de s’unir à l’immuable et éternelle vérité ; et, 
parfois même, ils s’insinuent dans les sens des hommes (ingerunt sensibus), afin de 
les confirmer [dans leur erreur] par une attestation  mensongère. 

Difficile de ne pas penser à l’action des médias qui nous vident l’esprit et font écran entre 
nous et la réalité que nous ne connaissons, le plus souvent sans pouvoir réagir, qu’à travers ce 
qu’ils veulent bien nous en dire ! Ce que nous savons également vu par d’autres, nous semble, 
en effet, plus vrai que ce que nous pourrions voir de nos yeux ! D’autant plus que nous ne 
pouvons pas être partout, alors que les informations nous viennent de partout ! Et Augustin 
parle d’ingérence, jusque dans nos sens, de ces « démons » qui font écran entre nous et Dieu ! 

De même que « le peintre existe avant le tableau », Varron parle des choses humaines 
avant les choses divines, dans la mesure où il a bien fallu que les cités humaines apparaissent 
d’abord puisque c’est par elles que furent instituées les choses divines. Voilà qui ne contrarie 
pas du tout nos habitudes de penser, formés que nous sommes par la méthode expérimentale.  

Mais, selon la doctrine chrétienne, qu’Augustin va s’efforcer de justifier, 
La vraie religion n'a pas été instituée par une quelconque cité terrestre; c'est elle, 
qui, en toute évidence (aperte), a institué la cité céleste. C'est elle que le Dieu 
véritable, dispensateur de la vie éternelle, inspire et enseigne à ses vrais adorateurs. 

On notera la subtilité de la phrase qui oppose l’institution de la cité céleste à celle des cités 
terrestres. Ces dernières ont jugé nécessaire d’instituer une religion civile, sans doute pour 
neutraliser la violence, toujours plus ou moins présente au cœur de l’homme, afin d’éviter de 
s’autodétruire. Telle est la source de cette sacralisation du pouvoir – la « hiérarchie »  – qui 
renforce sa légitimité et commande de se soumettre aux autorités au nom de la divinité. Ce 
principe qui est dans saint Paul (par exemple, Rm 13, 1-7), est déjà chez Platon, mais assorti à 
cette curieuse condition : « que les philosophes soient rois ou les rois philosophes » 
(République. V, 473 cd), ce qui nous vaut tout un développement, avec l’Allégorie de la 
caverne, sur la sélection et la formation de ces philosophes destinés à servir la cité.   

Mais de ce principe, Kant, à la fin du XVIIIe siècle, écrira qu’il n’est « pas du tout 
souhaitable, car la jouissance du pouvoir corrompt inévitablement le jugement de la raison et 
en altère la liberté »11. Nous serons alors au siècle des Lumières, époque où l’on pouvait rêver 
de « peuples rois », rêve dont nous reste le principe « anarchique » du « Peuple souverain ».  

C’était dans la suite de l’implosion de la Chrétienté qui, au fil des siècles, s’était édifiée sur 
les fondations de l’Empire romain et dans le prolongement de ces « temps chrétiens » dont 
Augustin pouvait saluer, comme providentiels, la naissance et les progrès rapides. Mais, instruit 
par les ravages du schisme donatiste et la vanité des conversions forcées, il avait écrit La Cité de 
Dieu afin que ne soit pas perdues de vue ces deux nécessités : ne pas confondre la cité de Dieu 
et la cité terrestre12, et, bien plus difficile et bien plus éprouvant, supporter leur mélange jusqu’à 
la fin des temps, puisque, selon la parabole de l’ivraie et du bon grain, Dieu fera le tri.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Kant, Projet de paix perpétuelle, second supplément, « article secret pour la paix perpétuelle », (Pléiade, III, 
p. 362). On ne peut que souligner ici le caractère secret de cet article ! 
12 Cf. CD XIV, 28 : « Deux amours ont donc bâti deux cités, l'amour de soi jusqu'au mépris de Dieu, la cité de la 
terre; l'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi, la cité de Dieu ». 
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En effet, si les cités terrestres n’ont guère que la crainte du châtiment pour imposer la paix 
civile et Augustin ne leur conteste pas le droit de punir13, il n’en est pas de même de l’Église, 
construite et animée par l’Esprit Saint. Bien que composée de pécheurs en train de se convertir, 
sa fonction est d’introduire, de manière visible par ses sacrements, dans la cité de Dieu, et doit 
donc toujours permettre la conversion des pécheurs. Elle doit chercher à convaincre au nom de 
la vérité, mais non contraindre, car l’engagement de la foi ne peut être que libre. 

Toutefois, les frontières de la cité de Dieu ne sont pas celles de l’Église visible : elles passent 
par le cœur des hommes, aussi bien  dans le monde qu’à l’intérieur de l’Église, selon le choix 
de chacun, qu’il ait ou non reçu le baptême, de vivre ou non dans l’amour de Dieu qu’on ne 
voit pas et du prochain qui, lui, est tout à fait visible. Dieu seul connaît cette frontière et lui 
seul fera le tri à la fin des temps après avoir laissé à chacun le temps de revenir vers lui. Il ne 
nous appartient donc pas de savoir qui sera sauvé et qui ne le sera pas. Et c’est pourtant de 
cette fonction que des gens d’Église et les princes chrétiens qui exécutaient leurs sentences, se 
crurent investis en ce monde. Confondant ainsi les deux cités et oubliant l’épreuve qui 
consiste à supporter les méchants, ils se donnèrent le droit de damner comme celui de 
canoniser les saints pour l’édification des peuples. Ils voulurent éradiquer le mal en ce monde. 

Or, ce mélange des bons et des méchants, invitation à la patience et à la persévérance, est 
en fait la condition requise pour que la naissance spirituelle des citoyens de la cité de Dieu, au 
sein de leur cité de naissance charnelle, puisse se faire dans la liberté d’une libre adhésion, et 
non pas automatiquement, sans qu’ils en aient le choix, comme cela se passa au temps de la 
Chrétienté, où l’on naissait chrétien au lieu de le devenir. Et nous en sommes à payer le prix 
de cette volonté insensée de vouloir instaurer, sur terre, ce Royaume dont Jésus nous a dit 
qu’il n’était pas de ce monde, ce qui donna naissance à des générations de « païens baptisés » 
comme les nommait Kierkegaard au milieu du XIXe siècle, après que Pascal ait annoncé, dans 
un petit opuscule étrangement prémonitoire, ce dont nous sommes aujourd’hui les témoins14:  

8. Quand l’instruction précédait le baptême tous étaient instruits. Mais maintenant 
que le baptême précède l’instruction, l’enseignement qui était nécessaire est 
devenu volontaire, et ensuite négligé, et ensuite aboli. 

En toute raison, il n’est de liberté humaine véritable que conquise sur l’hétéronomie, mais 
à condition d’avoir été correctement éduqué à l’obéissance pour pouvoir obéir à la loi morale 
que je me donne. Car, nous l’avons dit, l’autonomie consiste à obéir à la loi qui me vient de la 
raison, en totale rupture avec l’arbitraire de mes passions, quand mes actes sont, selon les 
mots de Kant, « pathologiquement déterminés ».  

En un sens, il y a chez Kant comme une présentation sécularisée de la cité de Dieu, puisque, 
pour lui, « le passage progressif de la foi d’Église à l’autorité unique de la pure foi religieuse 
est l’approche du Royaume de Dieu »15. Tel est le passage de l’hétéronomie à l’autonomie. On 
y retrouve l’idée que ce « règne de la vertu » ne vient pas de la volonté charnelle des hommes, 
mais de leur soumission à des « principes », ce qui suppose outre la liberté, que « personne 
n’est esclave (serf) que celui qui veut l’être et aussi longtemps qu’il le veut »16. Mais nous 
sommes alors davantage dans la ligne de Pélage que dans celle d’Augustin. Car qu’en est-il de 
la grâce  et de son action dans le rigorisme du « Tu dois, donc tu peux » ? 

Augustin s’exprime de manière beaucoup plus spontanée et plus juste, en distinguant, mais 
pas au point d’exclure l’une au profit de l’autre, l’Église instituée, qui impose ses règles de 
l’extérieur, et l’intériorité de la foi. C’est la foi qui est essentielle pour le Royaume de Dieu, 
mais c’est à l’intérieur de nos Églises instituées que nous la rencontrons de la manière la plus 
concrète, en tant qu’elles sont dans leurs célébrations, mais seulement pour qui a la foi et peut 
s’en nourrir pour grandir dans la foi, l’espérance et la charité, la présence réelle et visible du 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Cf. De L’ordre II, 2,12 : « Le bourreau occupe une place nécessaire à l’intérieur des lois… » Reprise probable 
de Plotin Ennéades III, 2 [47], 89 : « Une cité  besoin d’un exécuteur public ». Autres temps, autres mœurs. 
14 Pascal, Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux d’aujourd’hui, in Œuvres complètes, 
l’Intégrale, Seuil, 1963, p. 360-362. 
15 Kant, La Religion dans les limites de la raison,  Pléiade III, p.140 sq. Kant affirme que le règne de la vertu ne 
vient pas de la volonté charnelle de l’homme et que « personne n’est esclave (serf) que celui qui veut l’être et 
aussi longtemps qu’il le veut » (Ibid. p. 102) 
16 Kant, Ibidem p. 102. 
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Corps du Christ. La cité de Dieu, qui grandit dans le temps de l’histoire mais d’abord dans les 
cœurs, n’est pas une institution humaine comme la cité terrestre. Elle est relève de la vraie 
religion, et non de la superstition, c’est-à-dire de l’Esprit de Dieu qui nous travaille au cœur, et 
non pas des hommes laissés à eux-mêmes avec pour seul mobile le souci de leur propre gloire. 

Voilà ce que donne à penser la vie éternelle posée comme finalité de la vraie religion. 

3.	
  Les	
  trois	
  théologies	
  de	
  Varron	
  :	
  fabuleuse,	
  naturelle,	
  civile	
  (VI,	
  5-­‐7)	
  

VI, 5. 1. Ensuite, que signifie le fait qu’il dise qu’il y a trois genres de théologie, 
c'est-à-dire de science relative aux dieux, l’un d’eux étant appelé mythique 
(µυθικόν), l’autre, physique (φυσικὀν) et le troisième, civil (civile) ?  

Comme cela a été dit au livre IV, chapitre 27, cette distinction reprise et partiellement 
traduite par Varron, a été introduite, au premier siècle avant J-C, par le grand pontife Quintus 
Mucius Scevola qui tira partie de ses compétences juridiques – il enseigna le droit à Cicéron – 
pour mettre de l’ordre dans la religion romaine. Le latin civile est de lui (en grec, ce serait 
πολιτικὀν), mais Varron a traduit l’adjectif grec mythicon par fabuleux (fabulosus), car µῦθοϛ, 
en grec, désigne des fables, et il était déjà admis en latin de traduire φὑσις par natura.  

Voici la présentation, par Varron, de cette tripartition et le commentaire d’Augustin : 
« On appelle mythique surtout la théologie utilisée par les poètes ; naturelle, celle  
des philosophes ; civile, celle du peuple. La première contient beaucoup de fictions 
contraires à la dignité et à la nature des immortels. On y rencontre, ici, un dieu né 
d'une tête, un autre d'une cuisse, un autre né de gouttes de sang ; là, des dieux 
voleurs, adultères ou esclaves d’un homme. En bref, on attribue aux dieux ce qui 
peut arriver non seulement à un homme, mais même à l'homme le plus méprisable ».  
Donc, quand il a pu, quand il a osé, quand il a cru pouvoir le faire impunément, 
Varron a exposé, sans l’ombre d'une ambiguïté, quelle injure était faite à la nature 
des dieux par ces fables mensongères. Car il parlait alors non de la théologie 
naturelle, ni de la civile, mais de la fabuleuse qu’il pensait pouvoir blâmer librement. 

Voilà pour la théologie fabuleuse, que Varron s’autorise à blâmer et dans laquelle seuls des 
dieux peuvent naître de manière fabuleuse. Il n’en est pas de même de la théologie naturelle, qui 
sera également commentée par Augustin. Notons que c’est cette citation de Varron retenue par 
Augustin, qui atteste l’existence d’une théologie naturelle précédant la théologie chrétienne. 
C’est sur cette théologie naturelle que la chrétienne s’appuiera tout en s’en distinguant. Elle se 
qualifiera alors de « révélée », puis plus tard, au Moyen Âge et en particulier chez saint Thomas 
d’Aquin, de « surnaturelle  ». 

VI, 5,2 Le second genre de théologie que j'ai mentionné est celle à propos de 
laquelle les philosophes ont laissé de nombreux livres dans lesquels ils se 
demandent : Que sont les dieux ? Où sont-ils ? Quelle est leur origine, leur nature ? 
Sont-ils devenus dieux à partir d'une époque déterminée ou sont-ils éternels ? 
Tirent-ils leur origine du feu comme le croit Héraclite, ou des nombres comme le 
pense Pythagore, ou des atomes comme le dit Épicure ? Et bien d’autres questions 
qu'il est plus facile de poser entre les murs d'une école qu'au-dehors sur le forum. 
Varron ne trouve rien à reprocher à cette théologie dite physique, qui relève des 
philosophes ; il se contente de rappeler leurs controverses à partir desquelles sont 
nées un grand nombre de sectes dissidentes. Cependant, il écarte cette théologie 
du forum, c'est-à-dire du peuple, pour l'enfermer dans les murs des Écoles, alors 
que la première, la plus mensongère et la plus obscène, il ne l'éloigne pas des cités. 

Bien évidemment, les Écoles dont il s’agit ici sont celles des philosophes et non celles où 
l’on apprenait à lire et à écrire, dont Augustin livre quelques traits dans ses Confessions17, ne 
serait-ce que pour dire sa crainte des châtiments corporels et son allergie au grec. Or c’est 
précisément à partir des fables inventées par les poètes qu’on apprenait à lire aux enfants ! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Confessions I, 9, 14 : inde in scholam datus sum : Ensuite, je fus livré à l’école… 
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Mieux, ces fables étaient également mises en scènes lors des fêtes, car « on avait décidé que 
de telles choses plairaient aux dieux et que par elles on devrait leur être agréables » ! Rien 
de tel dans la théologie naturelle (ou physique si l’on parle grec) tout entière fondée en raison. 

VI, 5, 3 […] « Le troisième genre, dit-il, est celui que, dans les cités, les citoyens 
et principalement les prêtres doivent connaître et gérer (administrare). On y 
trouve quels dieux honorer publiquement, quels rites et quels sacrifices doivent 
être accomplis par chacun ». Sans oublier ce qui suit: « La première théologie est 
surtout appropriée aux théâtres, la seconde au monde, la troisième à la cité ». […] 

Commentaire d’Augustin qui note que Varron « donne la palme à la théologie naturelle » : 
Mais les deux autres théologies, la première et la troisième, celle du théâtre et 
celle de la ville, les a-t-il distinguées ou unies ? En effet, nous ne voyons pas d'em-
blée que ce qui est propre à la cité puisse aussi relever du monde, bien que, nous le 
savons, les cités soient dans le monde, car il peut se faire que, dans une cité, des  
cultes et des croyances se fondent sur de fausses opinions dont l'objet n'existe 
nulle part dans le monde ni en dehors du monde. Et le théâtre, où est-il sinon dans 
une cité ? Qui a institué le théâtre sinon la cité ? Pourquoi l'a-t-elle institué sinon 
en vue des jeux scéniques ? Et où sont les jeux scéniques sinon parmi les choses 
divines dont les livres de Varron traitent avec tant d’habileté ? 

 À la suite d’un tel réquisitoire, Augustin interpelle Varron : 
VI, 6, 1. Certes, tu te rends compte que les choses divines doivent être séparées 
des balivernes et des mensonges humains ; mais tu as peur de heurter les opinions 
et coutumes les plus corrompues des peuples dans leurs superstitions publiques. 
[…] Tu désires honorer les dieux naturels et te voilà contraint d'honorer les dieux 
civils. Tu en découvres d'autres, ceux de la fable, contre lesquels plus librement tu 
vomis (evomas) ce que tu ressens ; mais, que tu le veuilles ou non, ton indignation 
rejaillit sur ces dieux civils. Tu dis, en effet, que les dieux fabuleux sont faits 
pour le théâtre, les naturels pour le monde, les civils pour la ville, alors que le 
monde est un ouvrage divin, la ville et le théâtre, des ouvrages d’hommes ; or, on ne 
rit pas d’autres dieux dans les théâtres que ceux que l'on adore dans les temples 
et ce n’est pas à d’autres dieux que vous offrez des jeux que ceux auxquels vous 
immolez des victimes. Combien ne serait-il pas plus franc et plus judicieux pour toi 
de diviser les dieux en disant que les uns sont « naturels », et les autres 
« institués par les hommes » ; mais, à propos de ces dieux institués, même si les 
arguments des poètes ne sont pas les mêmes que ceux des prêtres, il existe entre 
ces deux groupes d’amis une telle complicité dans la fausseté qu'ils sont l'un et 
l'autre agréables aux démons, lesquels ont pour ennemie la doctrine de la vérité. 

Reportant à plus tard, au livre VIII, l’examen de la théologie naturelle (philosophique), 
Augustin va consacrer la fin du livre VI et le livre VII à la critique de la première et de la 
troisième des théologies distinguées par Varron : la fin du livre VI, pour montrer leur 
similitude ; le livre VII pour traiter plus spécialement, de la théologie civile. 

VI, 6,2 […] Non, ni par la théologie fabuleuse ni par la civile, personne ne pourra 
obtenir la vie éternelle. L'une sème en inventant des ignominies sur les dieux, 
l'autre moissonne en les applaudissant; l'une répand les mensonges, l'autre les 
recueille; l'une charge le monde divin de faux crimes, l'autre y ajoute les jeux où 
ces crimes sont représentés ; l'une fait résonner en ses poèmes les légendes sur 
les abominations humaines attribuées aux dieux, l'autre les consacre par les fêtes 
en l'honneur de ces dieux; l'une chante les forfaits et les turpitudes des divinités, 
l'autre les aime ; l'une les dévoile ou les invente, l'autre les atteste quand ils sont 
vrais et s'en amuse même s'ils sont faux. Toutes deux sont infâmes, et toutes 
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deux condamnables ; la première, la théologie du théâtre, fait profession publique 
d'infamie, la seconde, celle de la cité, se pare de cette infamie. 
Et l’on espérerait la vie éternelle de ce qui souille notre brève vie temporelle ? 
Serait-ce que l’alliance avec des hommes criminels polluerait notre vie en s’insérant 
dans nos sentiments et nos assentiments, alors que la compagnie des démons, 
honorés pour leurs crimes, ne la souillerait pas ? Si ces crimes sont vrais, quels 
dieux mauvais ! Si ces crimes sont faux, quelle malice [dans ces cultes] ! 

Voilà qui contredit frontalement la position de Varron et son respect « religieux » pour la 
théologie civile qui occupe les trois derniers livres de ses Antiquités. Augustin dénonce une 
« alliance objective » entre ces deux théologies mensongères que Varron, « non encore éclairé 
par l’Esprit de vérité », s’efforce de distinguer, critiquant la « fabuleuse » pour ses 
anthropomorphismes, mais défendant la civile, pourrait-on dire, par raison d’État. Il ajoute : 

VI, 6,3. En réalité, si l’on n’a pas honte d’honorer les dieux en produisant de telles 
choses au théâtre, c'est parce qu'on en accomplit de pareilles dans les temples.  

Pourquoi donc avoir distingué trois théologies au lieu de deux, d’un côté la naturelle, dont 
traitent les philosophes et de l’autre les « fabuleuses » que sont la fabuleuse et la civile ? Et 
pourquoi avoir nommé la naturelle entre ces deux autres ? 

VI, 6, 3. […] Il dit que les écrits des poètes ne sont pas assez élevés pour être dignes 
d’être suivis par les peuples, et ceux des philosophes, trop élevés pour que le vulgaire 
puisse en tirer profit. « Cependant, dit-il, malgré la divergence de ces deux 
théologies, on a beaucoup pris à l’une et à l’autre pour composer la théologie civile. 
C’est pourquoi, ce qui est commun avec les dieux propres (propriis), nous en traiterons 
en même temps que des choses civiles, bien que celles-ci doivent garder un lien plus 
intime avec les philosophes qu’avec les poètes ». Varron n'exclut donc pas tout 
rapport avec les poètes. Ailleurs pourtant, il remarque au sujet des généalogies 
divines, que «les peuples ont plus d'attrait pour les poètes que pour les physiciens ». Il 
dit, en effet, ici ce qui devrait se faire, et là ce qui se fait. Il a dit que «les physiciens 
ont écrit en vue de l’utilité, et les poètes pour plaire ». Ainsi donc, ce que les poètes 
racontent et que les peuples ne doivent pas imiter, ce sont les crimes des dieux qui 
charment pourtant et les peuples et les dieux : car c'est pour plaire, comme il dit, 
qu’écrivent les poètes, non pour être utiles. Et cependant ce qu'ils écrivent, c'est ce 
que les dieux réclament et ce que les peuples donnent en représentation. 

Le chapitre VII montre par des exemples que ce sont bien les mêmes dieux qui sont 
représentés dans les temples et dans les théâtres, ce qui donne raison à la thèse d’Évhémère 
selon laquelle ces dieux auraient d’abord été des hommes. Mais il ne suffisait pas de leur 
avoir donné forme humaine, il fallait qu’ils soient, à l’image de leurs créateurs, « sensibles 
aux mêmes voluptés que les hommes » (VI, 7,1), au point d’exiger d’eux des automutilations 
comme celle des Galles, les prêtre eunuques de Cybèle ! Il est donc vain de chercher à 
distinguer les fictions des poètes, mises en scène au théâtre, des dieux invoqués dans la 
religion civile. « Il faudrait bien plutôt remercier les histrions d'épargner les yeux des 
spectateurs et de ne pas dévoiler dans leurs représentations toutes les ignominies qui se 
cachent derrière les murs des temples » (VI, 7, 3). 

4.	
  Vers	
  une	
  critique	
  de	
  la	
  religion	
  civile	
  (VI,	
  8-­‐9)	
  	
  
L’un des arguments avancés par Varron pour défendre la théologie civile, à laquelle on 

peut reprocher son irrationalité apparente est de dire qu’elle a une valeur symbolique.  
Peut-on croire en la valeur symbolique des mythes païens ? (VI, 8) 

VIII. 1. Mais, comme ils disent, toutes ces choses ont un sens caché et une 
explication fondée sur la science de la nature, c’est à dire des explications 
physiologiques. Comme si, dans notre discussion, il s’agissait de physiologie 
et non de théologie, c'est-à-dire de la nature, et non de Dieu ! Certes, le 
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vrai Dieu est Dieu non par opinion, mais par nature ; pourtant toute nature 
n'est pas Dieu: car il y a une nature de l'homme, de la bête, de l'arbre, de la 
pierre, et rien de cela n'est Dieu. 

Ici, c’est la théologie stoïcienne qui est mise en cause, si tant est que l’on puisse parler de 
théologie dans une doctrine où la nature est Dieu et comprend en elle non seulement les 
mortels mais les immortels. Cependant cette nature n’est pas tout à fait dépourvue de 
transcendance puisqu’elle est raison (logos) et n’est accessible qu’à la raison humaine, quand 
elle s’élève au-dessus de l’opinion, ce mode de penser langagier qui informe notre vie 
quotidienne et dont les approximations et les erreurs, mobilisées par nos désirs, sont la cause 
de nos passions. En effet, ces passions qui nous détournent de l’équilibre de la sagesse – de 
l’ὰπαθεια, « absence de troubles » provoqués en nous par des événements extérieurs – sont 
contraires à la raison. D’où cette opposition que nous venons de lire, à propos du vrai Dieu, 
qui est tel par nature (natura) et non par opinion (opinione). « Vivre selon la nature » résume 
tout le stoïcisme : Ne pas respecter ce qui est naturel nous entraîne à détruire la vie. 

Célébrer la Terre comme étant la Mère des dieux, c’est bien reconnaître que ces dieux dérivent 
tous d’un principe unique, mais, « en vraie théologie, la Terre est l'œuvre de Dieu et non pas sa 
mère » (VI, 8,1). Comme la cité de Dieu qui vient de lui, le vrai Dieu précède non seulement les 
cités humaines qui ont créé leurs dieux, mais la Terre elle-même dont ces cités dérivent  et qui, 
sans lui, ne serait pas. Bien plus, nous ne connaissons vraiment de lui que ce que nous en ont 
révélé ses prophètes, ce qui dépasse infiniment ce que peut nous en apprendre la philosophie de la 
nature – en grec, « physiologie ». Autre objection contre  la théologie civile, ces rites contre 
nature, qui la discréditent, comme la castration que les prêtres de Cybèle, les Galles, s’imposent à 
eux-mêmes. Car « que des hommes soient réduits à ressembler à des femmes n’est pas selon la 
nature, mais contre nature » (VI, 8,1)18 et c’est pourtant ce qui se pratique dans certains temples ! 
Par conséquent, la théologie civile n’est pas plus défendable, par la nature, que la fabuleuse ! 

VI, 8,2 Voilà ce qu’il en est de ces hommes très pénétrants et très savants par qui 
toutes ces choses ont été écrites : parce qu’ils comprenaient qu'ils devaient les 
réprouver toutes les deux, la fabuleuse et la civile, et parce qu’ils osaient blâmer la 
première, mais pas la seconde, ils ont condamné ouvertement la première, et livré 
l'autre, sa semblable, à la comparaison (comparandam) ; non pour faire préférer la 
seconde à la première, mais pour donner à entendre qu’elle était, comme elle, à 
rejeter. C’est ainsi que, sans courir le risque que constituait le blâme de la 
théologie civile, ce double mépris permettait à la théologie naturelle de trouver sa 
place dans les meilleurs esprits. Car, civile et fabuleuse, elles sont toutes deux 
fabuleuses et toutes deux civiles; toutes deux fabuleuses, si l'on considère avec 
attention leurs niaiseries et leurs obscénités ; toutes deux civiles, si l'on remarque 
que les jeux scéniques, qui relèvent de la fable, se donnent lors des fêtes des 
dieux de la cité et font partie du culte public. 

C’est pourquoi, à la question de savoir si les dieux de la religion civile peuvent donner la 
vie éternelle, la réponse ne peut être que négative. Leurs idoles et leur culte prouvent 
suffisamment que ce ne sont que des humains, élevés par erreur, ou par le mensonge des 
démons, au rang de divinités.  

 
La multiplicité des dieux à l’origine de leur discrédit : religion et superstition (VI, 9) 

VI, 9, 1. Eh quoi ? Ces fonctions mêmes des divinités, morcelées de façon si 
mesquine que, disent-ils, il convient de supplier chacun d’elles selon son office 
propre (sans pouvoir tout dire, nous en avons déjà beaucoup parlé), ne relèvent-
elles pas davantage de la bouffonnerie des mimes que de la majesté des dieux ? 

Qui donnerait deux nourrices à un enfant, l’une pour lui donner à manger et l’autre à 
boire ? Et pourtant le Sénat dut se résoudre à supprimer les Bacchanales en raison de leurs 
excès, car il fallait que les femmes boivent pour « libérer leur semence »… (VI, 9,1). 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 viros muliebria pati non est secundum naturam, sed contra naturam 
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VI, 9, 2. Mais que vaut cette différence que fait [Varron] entre le religieux 
et le superstitieux quand il déclare que les dieux sont craints par le 
superstitieux, mais vénérés comme des parents, et non pas redoutés comme 
des ennemis, par le religieux ? Car, selon lui, tous les dieux sont si bons qu’il 
leur est plus facile d’épargner les coupables que de frapper un innocent. 

En effet, s’il n’y avait aucune raison de craindre la violence des dieux, pourquoi recourir à 
pas moins de trois dieux pour protéger la femme qui accouche de la violence de Silvanus, le 
dieu de la forêt inculte et malfaisant ? « Est-ce donc là l’innocence des dieux ? Est-ce là 
leur concorde ? Voilà donc les divinités salutaires des cités, encore plus risibles que les 
bouffonneries des théâtres ! » Et ne parlons pas de toutes ces divinités requises la nuit de 
noces, pour que tout se passe au mieux, une fois que les garçons d’honneur de la mariée se 
sont pudiquement retirés : comme si le désir charnel ne pouvait pas suffire !19  

Bref, la théologie de la cité et celle du théâtre relèvent toutes les deux de la religion civile et les 
hommes vraiment religieux doivent se garder d’attendre la félicité éternelle aussi bien de l’une 
que de l’autre (VI, 9, 4). Pour un sage païen, seule reste donc crédible la théologie naturelle.  

 
5.	
  Le	
  témoignage	
  de	
  Sénèque	
  (VI,	
  10-­‐11)  
Cette référence à Sénèque pourrait servir de transition avec la critique de la théologie 

naturelle, qui sera faite au livre VIII, puisque, nous l’avons dit, le livre VII est le complément 
du livre VI. Mais, par cette référence à la critique faite par Sénèque de la religion civile, 
Augustin veut surtout montrer qu’il n’est pas allé plus loin que lui dans ses attaques contre la 
théologie romaine. C’est ce qu’on peut vérifier à partir de ce long fragment du traité de Sénèque 
Contre la superstition, le plus long qui nous ait été conservé. Quel homme était Sénèque ? 

VI, 10. 1. Cette liberté qui a vraiment manqué à Varron pour oser blâmer la 
théologie civile malgré son étroite ressemblance avec celle du théâtre, n'a pas fait 
défaut à Annaeus Sénèque dont nous avons découvert, à partir de quelques indices, 
qu’il était célèbre (claruisse) aux temps de nos apôtres. Du moins en partie, car 
cette liberté qui fut la sienne dans ses écrits, lui manqua dans sa vie. 

En dehors de quatorze lettres qu’il aurait échangées avec Paul de Tarse, mais que la critique 
a rejetées comme apocryphes20, on sait que Sénèque avait pour frère aîné Gallon qui, en 51, 
alors proconsul d’Achaïe à Corinthe, refusa de juger Paul que des Juifs lui avaient amené au 
motif qu’il ne respectait pas leur Loi (Ac18, 12-18). Conseiller à la cour de Caligula puis, après 
un exil en Corse, précepteur de Néron, lequel, en 65, lui demandera de se suicider, Sénèque, 
montra, semble-t-il, une neutralité analogue à celle de son frère envers les chrétiens, alors qu’il 
n’hésita pas à s’en prendre à la superstition des Juifs. Voici ce qu’en écrit Augustin : 

VI, 11 […]. Quant aux chrétiens, déjà les pires ennemis (inimicissimos) des Juifs, il n’ose 
les mentionner qu’en gardant la neutralité, afin de ne pas les louer contre la tradition 
(consuetudo) de sa patrie, ni les réprouver contre ce qui était, peut-être, sa conviction. 

Ce « peut-être » (fositan) n’est pas sans fondement, car comment lire, sans s’y méprendre, 
ces lignes du début de la Lettre 41 de Sénèque, vers la fin de sa vie, au jeune Lucilius ?  
Sénèque, Lettres à Lucilius, XLI 

Il n’est pas besoin d’élever les mains vers le ciel, ni de gagner le gardien d’un 
temple pour qu’il nous introduise jusqu’à l’oreille de la statue, comme si de la sorte 
elle pouvait mieux nous entendre ; il est près de toi le Dieu, il est avec toi, il est en 
toi. Oui, Lucilius, un esprit saint réside en nous, qui observe nos vices et veille sur 
nos vertus et qui agit envers nous comme nous envers lui. Point d’homme de bien qui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Dans ce paragraphe VI, 9, 3, Augustin semble se régaler à ne rien omettre, y compris la vénération du dieu  
Priape par les matrones. 
20 Ces lettres sont évoquées par saint Jérôme (De viris illustribus, 12) : « Nous ne le rangerions pas parmi les 
écrivains ecclésiastiques, sans la correspondance avec Paul que quelques auteurs lui attribuent » et par Augustin 
dans sa lettre 153, 14 au Vicaire d’Afrique Macedonius, datée de 413-414 et donc antérieure à la rédaction de ce 
livre VI, avec une citation de Sénèque : Celui qui hait les méchants hait tous les hommes. 
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ne l’ait avec soi. Qui donc, sans son appui, pourrait s’élever au-dessus de la 
Fortune ? C’est lui qui inspire les grandes et généreuses résolutions. 

Ces lignes qui pourraient presque être d’Augustin sont, en réalité, d’un stoïcien pour qui le 
divin est de nature matérielle. Le dieu dont il parle est le feu21, partout répandu et qui donne 
vie, aussi bien dans le ciel, comme l’attestent les astres, que sur terre, dans tous les vivants, y 
compris en nous, puisque notre corps en contient un fragment mêlé à l’air. C’est avec lui que 
notre raison peut se mettre en harmonie. 

C’est donc sur Sénèque qu’Augustin s’appuie pour conclure sa critique de la théologie 
civile, mais avec deux importantes réserves:  

1) pour lui, Dieu n’est pas la Nature, mais le créateur de la Nature : il n’est pas matière, ce 
qu’il est pour les Stoïciens ; et,  

2) Sénèque ne fut pas conséquent, dans ses actes, avec ce qu’il écrivait de la théologie civile 
puisqu’il continua à participer au culte public.  

Mais lisons le fragment du traité Contre les superstitions, conservé dans La Cité de Dieu22. 
- Des dieux à l’apparence ridicule : 

VI, 10, 1 […] Voici ce qu'il écrit à propos des idoles (simulacra) : On rend un culte à 
des êtres sacrés, immortels, inviolables, dans une matière absolument vile et inerte ; 
on leur prête des formes d'hommes, de bêtes sauvages, de poissons ; parfois un 
double sexe et des corps composites ; et l'on appelle divinité (numina) ces choses qui, 
si tout d’un coup, un souffle de vie leur était donné, seraient pris pour des monstres. 

- Des dieux aux fonctions incohérentes [et inventés dans le passé de manière arbitraire]: 
Un peu plus loin, il se fait l'objection suivante : « Ici, quelqu'un me dit : Dois-je 
croire que le ciel et la terre sont des dieux, que les uns habitent au-dessus de la 
lune et les autres au-dessous ? Dois-je approuver Platon ou le péripatéticien 
Straton dont l'un a fait dieu sans corps, et l'autre sans âme ? » 

On ne peut que renvoyer ici aux dieux que les premiers rois de Rome ont installés dans la 
cité et qui, au départ, n’étaient que des hommes, voire des choses comme le fleuve Tibre, ou 
pire encore, « les plus repoussants des sentiments de l'homme » : Pavor (la Peur) 
« mouvement de l’esprit effrayé », et Pallor (la « Terreur paralysante », mot masculin !), 
« mouvement du corps, pas même une maladie, mais une couleur ». Sont-ce bien là ces 
divinités qu’il faudrait croire et placer dans le ciel pour obtenir d’elles la félicité véritable ? 
- Des cérémonies obscènes  

 Et sur les rites cruellement obscènes, avec quelle liberté Sénèque a-t-il écrit ! «Tel 
se retranche à lui-même les parties viriles; tel autre se taillade les bras. Où 
craindraient-ils la colère des dieux, ceux qui payent ainsi leur faveur? Il ne faut 
rendre aux dieux aucune espèce de culte, si c’est ce genre de culte qu’ils réclament ! 
Si grand est le délire (furor) d'une âme bouleversée et ébranlée dans ses assises, 
qu'elle pense fléchir les dieux par des actes que n’accompliraient même pas les 
hommes les plus abominables et dont la cruauté est devenue légendaire. Des tyrans 
ont déchiré les membres de leurs victimes : ils n'ont ordonné à aucune de se les 
déchirer elle-même. On a mutilé des malheureux pour le plaisir des rois: mais 
personne, sur l'ordre d'un maître, dans le but de n’être plus un homme, ne s'est mutilé 
de ses propres mains. Ils se déchirent eux-mêmes dans les temples, ils supplient par 
leurs blessures et par leur sang. S’il était possible d’observer ce qu'ils font et ce 
qu'ils subissent, on verrait des choses si répugnantes aux honnêtes gens, si indignes 
aux hommes libres, si contraires à la raison, que personne ne douterait d'avoir affaire 
à des fous, s'ils étaient moins nombreux... Ici, la garantie du bon sens est dans la foule 
des insensés (nunc sanitatis patrocinium est insanientium turba).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Cf. la note 3 de Paul Veyne, à cette lettre in Sénèque, Entretiens, Lettres à Lucilius, Bouquins, 1993, p. 693. 
22 La traduction, parfois retouchée par moi, est de Catherine Salles traductrice des livres VI et VII de La Cité de 
Dieu dans la collection de la Pléiade (p. 244 sqq). Je donne ses sous-titres pour faciliter la lecture. 
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- Des superstitions ridicules : [des actes au Capitole qui ne semblent pouvoir être que ceux de 
bouffons ou de fous] : 

VI, 10. 2 […] D'abord, en effet, il tourne en ridicule les mystères d'Égypte quand on 
pleure Osiris perdu puis quand on se réjouit bruyamment de l’avoir retrouvé, alors que 
sa perte et sa redécouverte ne sont que des fictions ; et pourtant cette douleur et 
cette joie sont exprimées tout à fait sincèrement par des gens qui n'ont rien perdu ni 
retrouvé: « Ce délire toutefois, remarque-t-il, n'a qu'un temps limité : Il est tolérable 
d’être fou une fois par an ! Mais monte au Capitole : tu rougiras de voir le spectacle de 
la démence qu'une vaine folie se fait un devoir d'accomplir. L'un soumet des noms au 
dieu ; un autre annonce les heures à Jupiter; un autre est son masseur, un autre son 
parfumeur qui par le vain mouvement de ses bras, imite l'action de parfumer. Il y a 
des femmes qui arrangent la chevelure de Junon et de Minerve; se tenant à distance 
non seulement de l’idole, mais du temple, elles remuent les doigts à la manière des 
coiffeuses ; d'autres tiennent un miroir. Il y en a qui prient les dieux de les assister 
dans leurs procès, qui leur remettent des requêtes, qui les instruisent de leur cause. 
Un savant archimime, vieillard déjà décrépit, interprétait tous les jours un mime au 
Capitole, comme si les dieux prenaient plaisir à regarder celui dont les hommes se 
détournaient. Et il y a là aussi toutes sortes d’artisans qui travaillent pour les dieux 
immortels ». Et un peu plus loin : « Pourtant, ajoute-t-il, ce service proposé au dieu, 
bien que tout à fait inutile (supervaccuum usum) n’est ni honteux ni déshonorant. Des 
femmes restent assises au Capitole, pensant être aimées de Jupiter; sans craindre le 
regard de Junon, qui est pourtant des plus irascibles, à en croire les poètes ». 

- Regard d’Augustin sur Varron et sur Sénèque 
VI, 10,3. Cette liberté de parole, Varron ne l’a pas eue. Il n'a osé critiquer que la 
théologie poétique, mais il n’a pas osé s’en prendre à la civile, que Sénèque taille en 
pièces. Mais, si nous y prêtons attention, les temples où ces choses sont célébrées 
sont pires que les théâtres où elles sont représentées. C’est pourquoi, dans les 
rites de la théologie civile, Sénèque conseille plutôt au sage de faire deux parts : 
ne pas avoir pour eux, dans son âme, un sentiment religieux (religione) mais le 
feindre dans ses actes extérieurs. Il dit en effet: «Toutes ces pratiques, le sage 
les observera en tant qu’elles sont ordonnées par la loi, mais non comme étant 
agréables aux dieux ». Et un peu après, il ajoute : « Que signifient ces mariages 
que nous formons entre les dieux, jusqu’au mépris de la piété, entre frères et 
sœurs? Nous marions Bellone à Mars, Vénus à Vulcain, Salacia à Neptune. Mais 
nous en abandonnons certains au célibat, comme si le partenaire manquait ! C’est le 
cas de ces veuves comme Populonia ou Fulgora et la divine Rumina23, mais, elles, 
rien d’étonnant qu’elles n’aient pas eu de prétendants ! Toute cette foule obscure 
de dieux qu'une longue superstition a accumulée au cours des siècles, c’est de 
cette manière que nous l'adorons, dit-il, mais sans oublier que ce culte compte 
davantage pour la vie publique (ad morem) qu’il n’affecte la réalité (ad rem) ». 
Ainsi ni les lois ni la coutume n'ont rien institué dans la théologie civile qui puisse 
être agréable aux dieux ou qui soit fondé sur la réalité. Mais ce Sénèque que les 
philosophes avaient quasi rendu libre, parce qu’il était aussi un sénateur bien en vue 
du peuple romain, honorait ce qu'il réprouvait, faisait ce qu'il contestait et adorait 
ce qu'il condamnait. Certes, la philosophie lui avait appris cette grande chose : à ne 
pas être superstitieux dans sa vie quotidienne ; mais soumis aux lois de la cité et aux 
habitudes sociales (mores hominum), sans aller pour autant sur la scène du théâtre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Populona (« qui protège des pillages ») est un titre de Junon, Fulgora est la divinité des éclairs, Rumina veille 
à l’allaitement des enfants. 
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pour y jouer des fictions, il n’en imitait pas moins le comédien dans le temple. Ce qui 
était une attitude d'autant plus condamnable que ces rites qu'il pratiquait 
mensongèrement, le peuple estimait qu’il s'en acquittait sincèrement, alors que le 
comédien, par son jeu, vise à divertir et non à tromper les gens par ses mensonges. 

- Diatribe contre les Juifs (VI,11) 
Sénèque s’en prend au respect du Sabbat par les juifs comme étant une superstition qui, 

« revenant tous les sept jours, fait perdre dans l’oisiveté pratiquement un septième de la vie » ! 
Mais, pas seulement aux Juifs, car nombre d’activités se trouvant par eux paralysées ce jour-
là, les gens y virent un jour néfaste et firent de même. C’est ce que note Sénèque: 

VI, 11 […] Cependant les coutumes de ce peuple des plus impies (sceleratissimae 
gentis) ont tellement prévalu qu'elles sont déjà reçues dans tous les pays ; les 
vaincus ont imposé leur loi aux vainqueurs (victi victoribus leges dederunt) ». Il 
disait par là son étonnement et, dans son ignorance de l’agir divin, ajoutait fort 
justement cette remarque dans laquelle il livre son sentiment raisonné à propos de 
ces rites : « Les Juifs cependant connaissent les raisons de leur rite; alors que la 
plus grande partie du peuple les pratique, sans savoir pourquoi ». 

J’ai cru bon d’atténuer la traduction de sceleratissimae gentis, que l’on trouve rendue par 
« de cette race criminelle », dans la Bibliothèque Augustinienne (G. Combès), et par « de cette 
race si criminelle », sans doute pour tenir compte du superlatif, dans la Pléiade (Catherine 
Salles). D’abord, il est question d’un « peuple », notion politique, et non de « race » selon le 
discours antisémite, aujourd’hui condamné et condamnable. D’autre part, aux yeux d’un 
Romain traditionnel, il me semble que « la très grande scélératesse » de ce peuple ne pouvait 
consister que dans sa « très grande impiété » par rapport à la religion de l’Empire, aggravée 
comme nous venons de le lire, par les perturbations que ses coutumes très particulières 
pouvaient engendrer dans le monde romain. Commentaire d’Augustin la fin du chapitre 11: 

Mais au sujet de ces rites sacrés des Juifs, pourquoi et dans quelle mesure ils ont 
été institués par l'autorité divine, puis comment, par cette même autorité, ils furent 
retirés, au temps opportun, à ce peuple de Dieu auquel avait été révélé le mystère 
de la vie éternelle, nous en avons traité ailleurs, surtout contre les Manichéens24 et 
il nous faudra en reparler dans cet ouvrage quand le temps en sera venu25. 

 
Conclusion	
  :	
  de	
  l’impuissance	
  des	
  dieux	
  à	
  donner	
  la	
  vie	
  éternelle	
  (VI,	
  12). 
Voilà qui pourrait servi de conclusion au livre VI, mais Augustin a jugé bon de rajouter un 

dernier chapitre pour dire la raison d’être du livre suivant. Outre le rappel que la Félicité n’est pas 
une déesse, mais le don du vrai Dieu, on y trouve cette importante définition de la vie éternelle : 
« nous appelons vie éternelle celle où la félicité n'a pas de fin. » (VI, 12). 
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 En particulier le Contra Faustum Manichaeum (397-398), 33 discussions fictives à partir des écrits d’un mort. 
25 Ce sera la longue discussion du Livre XVII de La Cité de Dieu : « De David à Jésus-Christ ». 


