2. La double fonction de la foi : révéler et purifier (VIII, 6-9)

Dans cette deuxiéme séance, nous poursuivons la lecture commentée du Livre VIII du De
Trinitate de saint Augustin, livre VIII qui, comme nous I’avons dit dans la séance d’octobre a
laquelle beaucoup d’entre vous n’ont pas pu assister, constitue une transition entre les deux
moitiés de cet important traité, deux ensembles de sept livres : la premiére moitié comprend
en fait deux parties : les livres | 3 IV qui recherchent dans les Ecritures le fondement de notre
foi en la Trinité — un seul Dieu en trois personnes égales, le Pére, le Fils et le Saint Esprit — et
les livres V a VII qui réfutent de maniere rationnelle — tel est le sens du mot théologie,
« discours rationnel sur Dieu » — I'arianisme, hérésie lancée au début du IV¢ siecle par un
prétre d’Alexandrie, Arius, qui, en niant I’égalité du Pére et du Fils, dénaturait radicalement le
christianisme, puisque c’est seulement parce qu'’il est, a la fois, vraiment Dieu (et non pas la
premiéere créature) et vraiment homme, que le Christ peut étre I'unique médiateur entre Dieu
et les hommes, sans étre pour autant numériquement un autre Dieu que son Pére.

A V'intention des nouveaux arrivés, je me permets de redire le projet de ce cours qui est
de donner a lire et a comprendre le texte de saint Augustin en vue d’en nourrir notre foi, voire
de la retrouver, ou seulement d’en informer les curieux. L'important n’est donc pas d’aller
vite, mais de suivre et de comprendre les propos d’Augustin, emportés que nous sommes vers
I'inconnu de I'au-dela, dans ce que la foi chrétienne nous fait vivre comme un pélerinage,
peregrinatio signifiant un voyage ou un séjour en terre étrangere.

Le De Trinitate est une longue méditation entreprise par Augustin, a la demande insistante
de ses proches, en vue de comprendre I'incompréhensible puisque, dans la Trinité, trois n’est
pas plus grand que « un » ou, si I'on préfere, le tout n’est pas plus grand que ses parties, a
supposer, ce qui est absurde, qu’il puisse y avoir de parties en Dieu dont la grandeur n’a rien
de spatial. C'est ce qu’Augustin rappelle, au début du livre VIII : sa recherche va désormais se
poursuivre « sur un mode plus intérieur, méme s’il s’agit bien du méme objet », c’est-a-dire de
la recherche menée dans les Ecritures et de la réflexion théologique sur la Trinité.

Apreés cette bréve introduction (VIII, 1), une premiére section (VIII, 2-5), étudiée dans notre
séance précédente?, faisait le point sur ce que nous pouvons savoir de certain sur Dieu, ou
plus exactement sur ce qu’il n’est pas. En effet, étant incorporel, il n"a aucun équivalent dans
ses créatures terrestres, ce qui le rend proprement inimaginable, mais ne veut pas dire pour
autant gu’il n’existe pas, alors qu’il n’est rien de moins que le « principe » : « ce sans quoi rien
ne serait ». Notons que « Dieu», est le nom donné depuis longtemps a ce principe
inimaginable : nom commun quand on parlait de plusieurs dieux et déesses, nom propre du
Dieu unique dans le monothéisme, méme s’il s’agit ici de son nom en latin, nom qui lui fut
peut-étre donné par les Stoiciens a partir du grec dia, accusatif féminin de Zeus, mais aussi
préposition qui signifie « par », parce que, selon eux, c’est « par lui que tout a été fait ».

Certes, au début du récit biblique de la création, on peut lire qu’il y avait d’abord un
« tohubohu », un chaos, et que la création consista en une mise en ordre de ce chaos par une
parole opérant des séparations successives. Cependant, dans les premiers siécles de son
histoire, la pensée chrétienne, s’appuyant sur une certaine philosophie grecque, parla d’une
création a partir de rien, ex nihilo, c’est-a-dire tout autre que celle d’un artisan transformant
une matiere déja-la. Voila qui rend I'acte créateur scientifiquement inconnaissable.

Toutefois, si I'on se pose la question : « pourquoi y a-t-il quelque chose plutét que rien ? »
ou « Pourquoi existé-je ? » ou « Qui suis-je ? Qu’étais-je avant d’étre ? », on ne peut que
présupposer la réalité de ce principe, ce qui n'est pas tout a fait la méme chose que de
chercher a savoir « comment le monde a commencé », car, avec ce « comment ? », on entre
dans une explication causale dans laquelle nous imaginons Dieu comme un artisan qui aurait
faconné les choses. Certes le récit biblique nous ameéne a voir les choses ainsi, mais il ne s’agit

! Cfla transcription de ce premier cours sur le site www.cerca84.com 1. La question de ’homme dans la troisiéme
partie du De Trinitate, p.7-12
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que d’un poeme mythique pour dire 'origine lors de laquelle, et pour cause, il n’y avait aucun
témoin. Mais la vérité est tout autre et, au regard des récentes découvertes scientifiques,
notre raison ne peut plus se contenter de suivre I'imagination : la création ne peut que se dire,
sans image. Dieu est « ce sans quoi rien ne serait », ce que mon regard sur I'univers me conduit
a présupposer, et loin d’étre un événement passé que nous ne pourrions atteindre par calcul,
la création doit étre pensée comme présente et permanente puisque sans elle rien ne serait.
Incomparable au travail d’un artisan, invisible et inimaginable, I'acte créateur ne peut étre
percu que dans la foi, ce qui donne toute son actualité aux messages des prophétes qui,
redoublant I'interdiction de faire des images de Dieu, ne cessent de dénoncer l'idolatrie.

En effet, confondre Dieu avec une image, c’est faire comme si on pouvait le localiser et en
guelque sorte le maitriser, en méme temps que le meilleur moyen de se priver de la possibilité
d’étre rencontré par lui en vérité, comme par une personne. Or, Dieu est esprit et on ne saurait
le rencontrer de I'extérieur, mais seulement, comme Jésus le disait a la Samaritaine, « en esprit
et en vérité » (cf. In 4, 24), a condition toutefois d’ouvrir son cceur a plus grand que soi.

Dans cette premiére section du livre VI, Augustin rappelait donc, a partir des livres
précédents, ce que nous pouvons dire de vrai sur Dieu — essentiellement ce qu’il n’est pas —
et en particulier son caractéere incompréhensible puisque nous ne pouvons le dire avec nos
« catégories », telles qu’elles furent énumérées par Aristote et qui nous permettent de décrire
avec précision les étres et les choses de ce monde. Cependant, parmi ces dix catégories, il en
est deux qui, moyennant de profondes transformations, peuvent convenir a Dieu et méme,
selon Augustin, nous étre indispensables pour parler de la Trinité: la substance et la relation.
La substance, qui répond a la question « Quoi ? » ou « Qui ? », c’est ce dont on parle : dans un
discours, le sujet d’une proposition auquel on attribue différentes choses comme des qualités,
une quantité, un lieu, un temps, une position... autant de choses qui peuvent varier et que
'on nomme pour cela «accidents», alors que la substance, en elle-méme, reste
numériguement un méme individu bien que cet individu puisse changer de taille ou d’activité,
acquérir ou perdre différentes choses comme un outil, un bien ou une habitude... Or la
substance divine, éternelle et incorporelle, unique et incomparable, n’a pas d’accidents, car
rien ne peut I'affecter ni la modifier de I'extérieur, ce qui veut dire que tout ce que nous
pouvons dire de Dieu ne concerne en réalité que notre relation avec lui a travers la maniere
dont nous le pensons. Quant a la catégorie de la relation qui nous sert a distinguer I'un de
I'autre, le Pere, le Fils et le Saint Esprit, elle est, elle-méme, éternelle et donc bien différente
de nos relations qui ont toujours une dimension « accidentelle », avec un commencement, un
développement et une fin. Or le Pere, le Fils et le Saint Esprit, sont coéternels et donc sans
aucune antériorité temporelle entre eux.

Ajoutons que la transcendance de Dieu ne désigne pas seulement son éternité sans
commune mesure avec notre temporalité et notre mortalité, mais surtout notre dépendance
radicale par rapport a lui : il est, d’'une maniere qui, pour nous, reste mystérieuse, ce qui donne
forme a toutes choses et qui, au-dela des déformations qui ont pu affecter notre regard sur
elles, ce qui nous permet de retrouver leur bonne forme. En effet, il est le principe de tout
bien. En latin, il n’y a qu’un mot, bonum, pour dire « bon » et « bien » et c’est ce qui faisait
dire a Augustin, en VIII,4, que Dieu est « le bien de tout bien » : bonum omnis boni ou encore,
sans que I'on puisse le traduire littéralement en francais : bonum bonum. Bien immuable, il
est ce par quoi est bon tout bien muable. Et il en va de méme de la beauté que nous pouvons
contempler dans les créatures et qui ne vient pas de nous, contrairement a ce que notre
définition du beau par « ce qui plait » nous incite a le penser.

Mais venons-en a la seconde section du livre VIII que j'intitulerai, car, en dehors de la
numeérotation des Livres, il n’y a pas de titres ni de sous-titres dans le texte d’Augustin — ceux
gue nous trouvons dans nos livres sont dus aux traducteurs ou aux éditeurs pour attirer ou
soutenir notre attention — la double fonction de la foi : révélé et purifier, titre de notre séance
d’aujourd’hui.
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Dieu doit étre aimé dans la foi pour que notre cceur soit purifié :

VIII. 6. Mais pour jouir pleinement de la présence de celui par qui nous sommes
et en l'absence de qui nous ne pourrions pas étre, il nous faut par amour nous
tenir tournés vers lui et nous attacher a lui. En effet, tant que « nous marchons
dans la foi, non dans la claire vision» (2 Co 5, 7), nous ne voyons pas encore
Dieu, selon les mots du méme [Paul], « face a face» (1Co13, 12), ce Dieu que,
cependant, si hous ne |'aimons pas déja maintenant, nous ne verrons jamais.

Ces derniers mots sont d’une rigueur redoutable puisque c’est « dés maintenant », durant
notre vie terrestre, alors que nous avons du temps pour choisir, revenir sur nos choix ou les
confirmer dans la fidélité, c’est dés maintenant que nous décidons d’aimer Dieu ou de le
rejeter, que ce soit de maniere violente, en ayant des choses a lui reprocher — ce qui sous-
entend au moins que I'on en attendait quelque chose... —, soit de maniére apparemment
« normale », en vivant comme s’il n’existait pas ; ce qui revient, par le fait méme, a ne pas se
soucier de soi : non pas de notre apparence extérieure, que les autres ne manquent pas de
nous rappeler, mais de ce que, par nos actes et notre maniére d’étre, nous devenons en vérité
et pour toujours, puisque, quand nous serons hors temps, nous ne pourrons plus choisir.

L’enjeu de ce choix radical, sous-jacent a tous nos autres choix, c’est le « salut », mot que
nous ne pouvons pas comprendre sans avoir réalisé de quoi nous sommes sauvés. En effet, il
ne s’agit pas des malheurs de ce monde qui, comme le soleil ou la pluie, peuvent tomber aussi
bien sur les bons que sur les méchants, bien que la foi puisse changer notre maniere de les
vivre, mais du péché qui est refus de Dieu, avec, sans compter ce qui peut nous attendre dans
I’au-dela, des effets non négligeables dans notre vie présente, puisqu’il nous empéche de vivre
dans I'amour de « ce Dieu que, si nous ne l'aimons pas déja maintenant, nous ne verrons
jamais ». Le péché est fermeture a Dieu et refus de sa grace c’est-a-dire refus de reconnaitre
gue tout nous vient de lui et gqu’il nous le donne gratuitement, mais en nous laissant la totale
responsabilité de I'usage que nous en ferons.

Le péché est refus de Dieu. En effet, dans chaque faute morale qui I’exprime, c’est nous
qui décidons de ce qui est bien et de ce qui est mal et I'exprimons dans nos actes — est bien
ce que nous faisons —, ce qui revient a nous prendre pour Dieu, surtout quand nous déclarons
ne pas en avoir besoin. C'est ainsi que dans notre culture, riche de références chrétiennes
mais désertée par la foi, le mot « péché » ne désigne le plus souvent rien de plus qu’une faute
morale, au point qu’il est courant d’entendre dire qu’il n’est pas besoin d’étre chrétien pour
se conduire moralement. Voila qui est vrai, et heureusement, mais qui vide le christianisme
de toute sa raison d’étre, car, c’est en vue de notre salut que le Christ est mort pour nos péchés,
la maniere dont s’opeére ce salut étant, semble-t-il, trés précieusement indiquée dans une
phrase du prophéte Zacharie (Za 12,10) que I'évangéliste Jean cite a la fin de son récit de la
crucifixion et de la mort du Christ : « ils regarderont celui qu’ils ont transpercé » (Jn19,37).

Nous voila trés loin du Dieu juge impartial que Kant n’a pu s’"empécher de « postuler » pour
dire a quelles conditions une morale de I'autonomie, a distinguer de celle du conformisme
auquel on réduit le plus souvent la morale, pouvait étre possible. Une telle idée de Dieu permet
d’espérer que chacun recevra, a la fin, ce qu’il mérite a partir de ses ceuvres. Toutefois un tel
Dieu ne sauve pas, alors que son regard « tourné vers celui qu’il a transpercé » peut changer un
cceur d’homme, comme ce fut le cas du bon larron reconnaissant avoir mérité son chatiment
alors que Jésus, «lui, n’avait rien fait de mal » (Lc 23,41), pendant que son compagnon
d’injustice et de supplice, comme s’il pouvait encore échapper au chatiment, reprenait les
mogqueries des « chefs » : « N'es-tu pas le Messie ? Sauve-toi toi-méme et nous aussi!»
(Lc 23,39). Or, si le salut qui nous a été apporté par le Christ ne nous préserve ni de la souffrance
ni de la mort, il nous guérit de ne pas aimer, comme Pierre croisant le regard de celui qu’il avait
renié. C'est donc durant cette vie terrestre, et non apres, que je dois choisir entre vivre selon

CERCA 2022-2023 — 2. La double fonction de la foi / 3



Dieu — selon un ordre qui s'impose a moi comme juste quand je me soumets a lui — ou selon
moi-méme, en décidant de tout, a travers la valeur que, par mes actes, je donne aux choses.

Comment désirer jouir pleinement de ce que nous ne connaissons pas encore ?

VIII6 [..] En effet, on peut connditre quelque chose et ne pas l'aimer, mais je
me demande comment on peut aimer ce qu'on ne conndit pas, parce que, si ce
n'est pas possible, nul ne peut aimer Dieu avant de le connditre. Et qu'est-ce que
connaitre Dieu sinon l'apercevoir et le recueillir fermement par la pensée (eum
mente conspicere, firmeque percipere) ? En effet, Dieu n'est pas un corps que
I'on pourrait chercher avec nos yeux de chair. Mais avant que nous ne soyons
capables d'apercevoir Dieu et de le recueillir, comme il peut étre apergu et
recueilli, ce qui n'est permis qu'd des coceurs purs - Bienheureux les ceeurs purs,
car ils verront Dieu (Mt 5,8) - si Dieu n'est pas aimé dans /a foi (1Tm1,4), le
coeur ne pourra &tre purifié pour devenir capable et digne de le voir.

Apercevoir Dieu par la pensée, c’est en avoir une idée qui ne peut que se dire, car la
« voir » au sens habituel du terme, reviendrait mentalement a I'imaginer.

Outre le rappel de la béatitude Bienheureux les cceurs purs, car ils verront Dieu (Mt 5,8), la
pureté étant le « sans mélange », le « sans division », Augustin indique une référence a saint
Paul dans sa Premiere lettre a Timothée : « Aimer Dieu dans la foi », c’est « s’attacher a son
dessein » — littéralement, a son « économie » — que I'on accueille dans la foi » (oikovouiav
Beol TNV €v miotel) : c’'est vivre selon Dieu, le dessein de Dieu étant « que tous les hommes
soient sauvés et parviennent a la connaissance de la vérité » (1Tm 2,4) et donc de libérer
I’'homme de son péché pour qu’il puisse revenir a lui. Ce dessein, Dieu le veut depuis toujours
en méme temps qu’il nous a créés « capables » de I'aimer librement, c’est-a-dire, aussi,
capables de le refuser. C’est ce que nous révele la Bible dés le récit de la création, a condition
de bien le lire, non pas pour un savoir savoir qui devancerait nos recherches scientifiques,
mais, trés précisément, pour ce que ne pourront jamais nous dire ces recherches fondées sur
la méthode expérimentale : « ce qu’il ne nous convient pas d’ignorer et que nous ne sommes
pas capables de connaitre par nous-mémes » (cf. La Cité de Dieu, XI,3) : ce qui concerne
exclusivement notre salut. Cette révélation s’est faite a partir de la foi du peuple d’Israél qui,
de génération en génération, mais surtout de purification en purification, a permis que naisse
la Vierge Marie, totalement soumise a la volonté de Dieu, en laquelle le Fils unique de Dieu
prendrait une chair d’homme pour pouvoir nous dire dans un langage d’homme, mais surtout
dans une vie humaine menée jusqu’au bout, jusqu’a se laisser exécuter comme un criminel,
ce que doit étre une vie d’homme selon le dessein de Dieu, au milieu d’hommes pervertis par
le péché, raison pour laquelle le Christ ne pouvait mourir que de maniere violente !

SG. Tu dis que Dieu est inconnaissable, qu’on ne peut que le supposer... Ne serait-il
pas plus juste de dire que ’homme est capax Dei, « capable de Dieu », comme le dit Karl
Rahner...

JM Oui, a condition de savoir ce qui nous permet de le dire. Aujourd’hui, c’est en
nous appuyant sur la révélation et des siecles de tradition théologique, alors qu’Augustin,
en un temps ou la théologie se pensait et se présentait comme une philosophie, nous
invite a pénétrer avec lui dans le dessein et le mystére de Dieu, par la voie de ’intériorité
dans laquelle la connaissance de cette capacité ne peut nous venir que de la prise de
conscience de notre contingence. Comme le redécouvrira Descartes, « je suis, j’existe »
c’est pour moi un savoir indubitable, mais qui, par-dela la chaine de mes ascendants,
m’amene a me reconnaitre la créature d’un autre qui me dépasse absolument et qui, par
ailleurs, me fait prendre conscience de mon imperfection et m’appelle a la perfection.

SG. Je ne sais pas si c’est par cette voie que je me reconnais capax Dei, mais je sais
par l’ethnologie que dans toutes les cultures, on trouve la référence a une
transcendance. A cela, s’ajoute pour un chrétien, la Révélation qui nous dit qu’a un

2 «[...] s’attacher a des récits mythologiques et a des généalogies interminables : cela ne porte qu’a de vaines
recherches, plutot qu’au dessein de Dieu (oikovopiov 6god v év mictet) qu’on accueille dans la foi. »
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certain moment Dieu nous a envoyé son Fils qui a clarifié un certain nombre de choses...

[...]

JM Cela tu le dis de U’extérieur, en déployant un savoir acquis a partir de ce qu’ont
pu dire des théologiens. Et tu as raison de dire, a partir du savoir vérifié de ’ethnologie,
que, depuis toujours, ’humanité est travaillée par la question de Dieu, ou, pour ne pas
le nommer, par la transcendance.

Mais il s’est trouvé que, dans le cours de U'histoire, disons a partir de la foi d’Abraham,
en réponse a un appel intérieur qui lui a fait quitter son pays et ses idoles, la révélation
du vrai Dieu dénoncant les faux dieux a fini par donner naissance a un peuple. Apres le
temps des prophetes et la grande épreuve de ’exil a Babylone qui enterra définitivement
le réve de restaurer le Royaume de David dans les limites que lui avait données son fils
Salomon, c’est ce peuple qui a rendu possible U"incarnation de Dieu en personne : des
lors, fini le temps des prophetes puisque Dieu lui-méme nous a dit tout ce qu’il avait a
nous dire, et voici celui des apotres jusqu’a la fin des siecles pour porter la bonne
nouvelle du salut aux limites du monde. Autrement dit, Dieu n’a rien de plus a nous dire
que ce qui est maintenant consigné dans les Ecritures, si ce n’est ce qu’il dit au coeur de
chacun, a la mesure de son écoute. C’est nous qui avons a dire quelque chose a partir de
notre « adhésion » non seulement a son message, mais a sa personne, lui qui, devenu
omniprésent par sa résurrection, est « avec nous tous les jours jusqu’a la consommation
du temps » (Mt 28,20). L’histoire de [’Eglise est |’histoire d’un peuple qui répond comme
il peut, avec ses hauts et ses bas, le plus souvent a partir de ses bas, mais aussi dans la
vie de ses saints, a la grace du salut. En effet, ’Eglise n’est pas un club de parfaits, mais
un espace de sanctification dans lequel la grace du salut vient guérir ceux qui le veulent,
de leur refus de Dieu.

Etre « capable de Dieu » pour notre volonté, c’est [’aimer, car Dieu est non seulement
ce sans quoi rien ne serait, mais ce qui m’attire a lui de telle sorte que je puisse devenir,
librement et grace a lui, ce que, avant tout choix de ma part, je suis prédestiné a étre
en tant que créé a son image et a sa ressemblance. C’est seulement a partir de la
reconnaissance de cette « prédestination a devenir enfants de Dieu » que nous pouvons
distinguer le bien et le mal, le bien étant ce qui nous en rapproche, le mal ce qui nous
en éloigne jusqu’a nous en priver pour toujours, car il n’y a qu’un péché impardonnable,
celui que ’évangile appelle « péché contre le Saint Esprit », et qui est le refus d’étre
revivifié par le pardon, un refus contre lequel, Dieu dans sa toute-puissance ne peut rien,
car, pour lui qui nous a voulu libres, cela reviendrait a se contredire lui-méme. Tel est
le sens de la « nature humaine » que nos contemporains ont tant de mal a admettre,
alors que, méme si chacun est absolument unique et singulier, il y a, au-dela de la
situation particuliere de chacun, en interaction avec tout ce qui peut lui venir de
Uextérieur, comme une ligne de développement cachée, mais commune a tous les
humains : ce dessein divin qu’Augustin a résumé admirablement dans la premiere page
de ses Confessions : « Tu nous as faits tournés vers toi (ad te) et notre coeur est sans
repos tant qu’il ne repose pas en toi ». En effet, aimer Dieu, c’est déja, en espérance,
se reposer en lui, puisque c’est se reposer sur lui en toutes circonstances.

Selon la foi chrétienne, reconnaitre cette « prédestination » est la condition de notre
bonheur véritable maintenant et pour toujours. Ce bonheur consiste a vivre selon Dieu,
ce qui, contrairement a ce qui se passe dans l’orgueil de l’autosuffisance, ne peut avoir
que des effets bénéfiques dans notre maniere de vivre, seul ou avec les autres. Mais me
reconnaitre créature de Dieu et m’interroger chaque jour sur ce que je dois faire pour
vivre selon son dessein, cela n’est possible que par amour. En effet, seul ’amour peut
me dépouiller de moi-méme et laisser toute sa place a Dieu. Alors ma vie peut devenir
action de grace, action de la grace en moi qui ne peut agir qu’a la mesure de ma propre
réponse...

Nous devons donc parler d’'une double fonction de la foi : non seulement elle nous fait

connaitre et nous rappelle le dessein de Dieu, que le péché ne cesse d’éloigner de nos
préoccupations, mais elle purifie notre cceur toujours tenté par l'illusion de se suffire a lui-
méme, limité par horizon de cette vie mortelle, laquelle, pour notre foi, ne peut étre qu’un
« voyage en terre étrangere » comme le dit le latin peregrinatio, qui a donné « pelerinage ».
Or, cette purification par la foi ne peut s"accomplir que dans I'amour, car, bien que I'on puisse
I’énoncer dans un discours et le mettre en livres, le dessein de Dieu n’est pas quelque chose
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qgue I'on puisse se contenter de réciter : il attend notre libre adhésion pour que nous puissions
par lui nous laisser transformer. En effet, I'impureté dont il nous appartient de nous purifier
ne consiste en rien d’autre qu’a remplacer ce dessein divin, tel qu’il nous est révélé dans le
Christ, par celui que nous dicte I’esprit du monde, une emprise dont seul notre attachement
a la vérité de notre condition de créature — notre relation vivante a Dieu — peut nous libérer ;
non pas pour déserter ce monde que Dieu veut « sauver » en se servant de nous, comme il
I’entend, mais pour y vivre autrement. En effet, Dieu est juste et I'évocation du Jugement
dernier en Mt 25 a quelque chose de redoutable : « je vous connais »... « je ne vous connais
pas »... Mais Dieu est miséricordieux comme s’il n’y avait rien de plus important pour lui que
de voir les hommes revenir a lui. En effet, nous sommes tous appelés a devenir enfants de
Dieu, ce que, n’étant pas des pantins, nous ne pouvons devenir qu’en le voulant, car le salut
n’est pas une opération extérieure qui se ferait sans nous, et encore moins, malgré nous.

VIII, 6 [..] On peut donc aimer aussi ce qu'on he conndit pas, mais a condition
d'y croire. Cependant il faut prendre garde qu'en croyant ce qu'elle ne voit
pas, |'ame raisonnable (animus) n'imagine ce qui n'est pas, et ne donne un faux
objet a son espérance et a son amour. Dans ce cas, la charité ne viendra pas
d‘un ceeur pur, d'une conscience bonne, et d'une foi non feinte: ce qui est /e
but du précepte, comme le dit le méme Apdtre (1 Tim., 1, 5).

Il nous faut donc nous purifier des produits de I'imagination afin de ne pas faire obstacle
a la charité c’est-a-dire a I'amour qui nous vient de Dieu et nous fait aimer comme Dieu aime,
sans nous diviniser nous-mémes ni diviniser ce que nous aimons. D’ou la nécessité d’examiner,
en usant de notre raison, ce qu’il en est de notre croyance a ce que nous ne connaissons pas
par nous-mémes, et que nous ne pouvons pas nous empécher d’imaginer.

Foi, raison et imagination

VIII,1wv,7. En effet, lorsque nous croyons a des choses corporelles lues ou
entendues, mais que nous n'avons pas vues, il est inévitable que I'dme (animus)
imagine (fingaf) quelque chose sous des traits et des formes corporelles qui
se présentent a sa réflexion. Que cela ne soit pas vrai ou que, ce qui est
rarissime, que cela le soit, I'important pour nous n'est pas d'y fenir par la foi,
mais de nous en servir pour atteindre quelque autre chose d'utile qui nous est
suggérée par cette image.

Telle est la raison d’étre des paraboles du Royaume, par exemple celle du semeur que
Jésus prend le temps d’interpréter a ses disciples, car la semence peut tomber sur les pierres
du chemin, dans des épines, ou dans la bonne terre fraichement labourée, exactement
comme la parole de Dieu : sur un cceur fermé ou encombré par ses passions, ou ouvert a ce
qgue Dieu peut lui dire dans telle ou telle situation. Ces paraboles parlent a notre imagination
mais pour nous faire penser a la vérité de notre rapport au Royaume de Dieu, qui est présent
bien qu’invisible en ce monde. Cela pour dire que le christianisme est une religion qui parle
aussi a notre raison et que, s’il dépasse parfois notre compréhension, il n’a rien d’irrationnel.

Donc, imaginer n’est pas penser et Augustin prend le temps de nous présenter cette
différence de maniere plus concréte. Ainsi, pour notre foi, I'important n’est pas d’imaginer ce
qgue furent les visages de saint Paul et de ses compagnons, mais de penser « la maniére dont
ils ont vécu par la grdce de Dieu, et ce que furent leurs actes attestés par les Ecritures » :

VIII, 1v,7 [..] Voila ce qu'il est utile de croire, ce dont on ne doit pas
désespérer, et que I'on doit rechercher. En effet, le visage charnel du
Seigneur lui-méme varie d I'infini selon les diverses représentations que chacun
s'en est faites, alors qu'il était unique, quel qu'il fit. Mais, dans notre foi au
Seigneur Jésus-Christ, ce qui est utile a notre salut, ce n'est pas ce que notre
dme se figure et qui est probablement trés loin de ce que fut la réalité, mais

CERCA 2022-2023 — 2. La double fonction de la foi/ 6



ce que nous pensons de lui en tant qu'homme, selon notre espece, car nous
avons, gravée en nous, comme une regle, une notion de la nature humaine, selon
laquelle dans tout ce que nous percevons de tel, nous reconnaissons aussitot
un homme ou la forme humaine.

VIII, v,7. C'est selon cette notion que se forme notre réflexion (cogitatio),
lorsque nous croyons que, pour hous, Dieu s'est fait homme, en exemple
d"humilité et pour nous montrer I'amour de Dieu envers nous (cf. Ph2,6-8). En
effet, I'important pour nous est de croire, de maintenir en notre cceur de
maniére ferme et inébranlable, que cette humilité, par laquelle Dieu est né d'une
femme et, par des hommes mortels, s'est laissé conduire a la mort au milieu de

si grands outrages, est le supréme remede pour guérir |'enflure de notre orgueil

et le grand sacrement (a/tum sacramentum) par lequel est dénoué le lien du

péché.

C’est par sa totale obéissance « jusqu’a la mort et la mort de la croix » (cf. Ph2,8) que le
Fils de Dieu, devenu fils d’homme, nous a libérés de la désobéissance du premier homme qui,
par refus de lui faire confiance, s’est séparé de Dieu au point de vouloir se cacher de lui
(cf. Gn3,8) : une bien misérable illusion face a I'omniprésence de Dieu, sans qui rien ne serait !
« Humilité » vient de I'humus, la couche supérieure du sol qui doit tout a la vie et qui peut
porter la vie. C'est ce dont nous avons été tirés et I'humilité est notre condition d’homme en
vérité, dans toute sa fragilité. Lorsque Dieu se fait homme, il se présente de maniere humble :
celle d’un bébé SDF, puis celle d’'un homme ordinaire dont on ne parle pas, et quand, au terme
de sa vie publique, arrive le moment supréme, celui de sa mort, il se présente comme un
esclave mis a mort de maniere horrible entre deux criminels. Mais c’est ainsi qu’il peut nous
révéler, dans toute sa puissance, la miséricorde de Dieu, cette mort en croix étant la seule
maniére de nous faire réaliser I'importance de notre péché — « IIs regarderont celui qu’ils ont
transpercé » (Za 12,10 ; Jn19,37) — sans quoi le salut nous resterait incompréhensible comme
le confirme son peu d’importance pour beaucoup de nos contemporains. En effet, ce n’est
gu’a partir du pardon de son propre péché que I'on peut comprendre le salut autrement que
comme une belle |égende et ce n’est qu’en me sachant pardonné que je peux entrer dans la
dynamique de I'amour de Dieu. C’est alors que je me reconnais, dans mon étre, totalement
dépendant de Dieu, mais aussi, avec d’autres et par mes propres fautes, tout a fait capable de
refuser cette dépendance, en ne voulant n’en faire qu’a ma téte, sans Dieu.

SG C’est la qu’Augustin parle de « Uenflure de notre orgueil »...

JM Oui, Uorgueil est a la racine du péché.

MA C’est la qu’il va y avoir un combat...

JM Oui, parce que nous sommes divisés : bien que nous sachions que nous vivons
mieux, dans la sérénité et la confiance, quand nous vivons selon Dieu, il y a, en nous, je
ne sais quelle force qui nous fait douter de cette évidence. Que Uon considere le péché
du premier homme (car il ne s’agit pas seulement de celui d’Eve !), emblématique de
tous les autres : ’homme n’a pas fait confiance a Dieu qui U’avertissait du danger que
représenterait pour sa vie d’homme le fait de décider par lui-méme du bien et du mal.
Mais ’homme a préféré écouter le serpent qui travestissait l'interdit divin en U’affublant
du masque de sa propre jalousie. Or, U’interdit divin n’avait rien d’arbitraire : il indiquait
ce qui ruinerait le pouvoir du libre-arbitre de ’homme : le fait de ne pas respecter
comme quelque chose ne dépendant pas de lui, la différence entre le bien et le mal,
mais de vouloir en décider par lui-méme. L’avertissement posait une limite, anticipant
sur ce que ’homme pourrait peut-étre reconnaitre par lui-méme, par sa raison, mais
apres coup ou trop tard. L’avertissement était bienveillant : il visait le bien de ’lhomme.
Et comme le fait remarquer Augustin dans un autre texte, ce n’est pas parce qu’un autre
m’a incité a désobéir, que je n’ai pas désobéi... L’enjeu du péché, c’est de se prendre
pour Dieu, au lieu de se conduire en enfant de Dieu, dans une relation de confiance avec

lui... IU suffit de voir ce que décider par soi-méme du bien et du mal peut donner dans la
réalité sociale et politique.
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La foi chrétienne ne consiste pas seulement a croire en quelque chose qu’on ne voit pas.
Elle est un acte de lucidité sur notre condition humaine qui nous est accordé grace aux
Ecritures qui nous disent ce que nous ne pouvons pas connaftre par nous-mémes, a savoir
notre volonté de nous prendre pour Dieu : une révélation difficilement supportable dans la
mesure ou elle s’attaque a notre orgueil et a notre autosuffisance. Comment voulez-vous que
cela soit audible dans une société ou chacun est préoccupé de réussite personnelle et de sa
bonne image ? Comment accepter que la construction de soi ne puisse pas réussi sans la grace
de Dieu, sans s’ouvrir a « ce sans quoi nous ne serions pas » ? Or nous craignons tellement cet
inconnu plus grand que nous que nous préférons nous défendre nous-mémes. Et pourquoi
nous en remettre a lui, alors que certains en disent tant de mal ? Pourquoi prendre le risque
d’étre dérangés un peu plus ? Voila qui est devenu manifeste dans notre société ou beaucoup
de gens se veulent sans Dieu et ol certains, au nom de leur idée de la laicité, se battent méme
pour en effacer toute trace, sous prétexte que Dieu serait la cause de toutes les guerres et de
toutes les divisions entre les hommes. Or, si les hommes se divisent, ce n’est pas a cause de
« ce sans quoi rien ne serait », mais bien a cause des fausses idées qu’ils se sont faites de Dieu,
le plus souvent a partir d’'un passé dont, par anachronisme, ils ignorent tout de sa complexité
(cf. les croisades et I'inquisition). Comme si ¢’était Dieu qui pouvait demander de tuer pour
avoir droit au paradis, lui dont les premiers mots adressés a Cain aprés son crime furent : « Ou
est Abel, ton frere ? » et qui, a la demande de Cain, mit sur lui un signe pour interdire qu’on
le tue (cf.Gn 4, 9-15) ! La foi chrétienne est un acte de lucidité qui nous met face a notre réalité
et nous fait accepter notre situation de dépendance radicale non seulement dans notre étre
mais pour grandir en vérité et atteindre la vie heureuse.

MA Cette prise de conscience ne peut s’accomplir que par un dépouillement radical.

JM Oui, et cela n’est possible que par ’amour qui seul peut nous purifier. Car si
j’adhere au dessein de Dieu, les choses n’ont plus la méme signification que si j’essaye
de gérer les choses dans |’ignorance née de mon autosuffisance : ma seule maniere de
me protéger sera alors d’avoir du pouvoir sur les autres, ou de m’en remettre a d’autres
plus puissants que moi et c’est ainsi que commence la servitude. Ma vie et ma puissance
d’étre ne viennent pas de moi : c’est Dieu qui me les donne pour que je vive en homme.

Mais, si mon libre arbitre se déregle, je ne peux que devenir U’artisan de ma propre perte.

SG Dans les débuts de U’Eglise la foi a conduit des chrétiens a vivre au désert et il en
est de méme de certains péres l’Eglise dans leur choix de jeliner, de ne pas dormir, de
la solitude pour rester en téte a téte avec Dieu... Aujourd’hui encore, il existe des ermites
qui vivent « ce dépouillement radical »...

Dieu qui est la bonté méme et qui n’a pas pu créer le mal, ne craint pourtant pas, dans sa
toute-puissance, de le permettre venant de ’lhomme, pour que cet homme reconnaisse son
erreur et revienne a sa tache d’homme : améliorer sur terre les conditions de vie de I’humanité
et, par-1a, s"améliorer lui-méme.

Et il y a aussi « la force de ses miracles et de sa propre résurrection » (VIIl, V,7) qui nous
sortent de nos habitudes, ces événements rapportés par les Ecritures et qui, parce que nous
n’en avons pas été les témoins directs, suscitent en nous des représentations imaginaires qui
n‘ont pratiquement aucune chance de ressembler a la réalité d’alors. Et pourtant, nous
pouvons leur accorder foi a partir d’un travail de purification opéré par notre raison pour
séparer I'important, la signification, de I'anecdotique. En effet, bien que Dieu soit incorporel
et donc inimaginable, notre raison qui procéde par « genres et especes » peut nous permettre
de différencier ce qui est possible de ce qui ne I'est pas.

VIII,y,7 [..] Nous croyons que /e Seigneur Jésus Christ est né dune Vierge
appelée Marie. Ce qu'est une vierge, ce qu'est nditre, un hom propre, nous ne le
croyons pas, mais hous l'avons bien évidemment appris. Cependant, le visage de
la Vierge Marie était-il tel qu'il se présente a notre esprit quand nous en parlons
ou nous en souvenons, hous he le savons en aucune fagon, ni nous le croyons. C'est
pourquoi, sans blesser la foi chrétienne, il est permis de dire : « Peut-étre avait-
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elle tel visage, ou peut-étre pas » ; mais « Peut-Etre le Christ est-il né d'une
vierge », nul ne peut le dire sans blesser la foi chrétienne.

Voila qui est encore plus radical que tout ce que nous avons pu dire de saint Paul et de ses
contemporains, car notre foi ne peut douter de I'incarnation du Fils de Dieu. L'important n’est
pas de reconstituer le passé par I'imagination, mais de croire a la réalité de cette incarnation,
irruption de I’éternel dans notre histoire, dont les effets sont toujours présents. Tel est le sens
théologique de la conception virginale de Jésus qui n’est pas né d’un vouloir et d’un acte
humains, mais sans que ne soit pour autant disqualifiée la sexualité humaine. En effet, bien
gue vraiment homme, Jésus n’est pas tout a fait comme les autres puisqu’il est aussi vraiment
Dieu, aussi inimaginable, que cela puisse paraitre. |l y a la littéralement un miracle, quelque
chose d’absolument unique dans le cours de toute I’histoire de I’humanité a tel point que dans
les premiers siécles de la chrétienté, on a fait de cette naissance le centre de I'Histoire
permettant de remonter avant a l'infini avec un avenir indéfiniment ouvert... Cet événement
de la naissance du Christ a une réalité historique qui le distingue de toutes les naissances
extraordinaires de nature mythologique, et il est essentiel a notre foi que Jésus de Nazareth
soit Dieu. Cependant, en disant cela, je dis les choses a I'envers car c’est parce que, par ses
paroles et par ses actes, je reconnais qu’il est Dieu, que j’ai foi en lui, et que je crois qu’il n’a
pu naftre autrement que d’une conception virginale... Mais, bien qu’il faille étre aujourd’hui
de mauvaise foi pour nier sa réalité historique, ne serait-ce que parce que son Eglise, malgré
ses divisions, mais par sa longévité, n’est vraiment pas une institution comme les autres, tous
les chrétiens croient-ils vraiment en la divinité de Jésus ? On peut parfois en douter, mais tant
gue quelqu’un n’a pas vraiment reconnu Jésus comme vrai Dieu et vrai homme, il n’est pas
vraiment chrétien : tout au plus croit-il a une belle histoire, a une belle Iégende : il imagine.
Ce n’est pas encore une histoire d’amour, alors que la foi chrétienne authentiquement vécue,
est, avec la raison, une histoire d’amour.

Comment aimer la Trinité qui est rationnellement inconnaissable ?

V8. C'est pourquoi désirant comprendre, autant que cela nous sera donné,
I'éternité, |'égalité et I'unité de la Trinité, nous devons croire avant de
comprendre (cf. Is, 7,9) et veiller a ce que notre foi ne soit pas imaginaire (ne
ficta sit fides nostra), cf.1Tm1b). En effet, c'est de cette Trinité qu'il nous
faut jouir pour vivre heureux. Mais si hous croyons quelque chose de faux a
son sujet, vaine sera notre espérance et notre charité ne sera pas chaste.
Cependant, cette Trinité que nous ne connaissons pas encore, comment
I'aimons-nous par la foi ?

« Si vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas », c’est une phrase qu’Augustin a
souvent reprise pour dire I'interaction nécessaire a ses yeux entre la foi et la raison. Et cela
reste vrai méme si les exégetes d’aujourd’hui nous disent que, dans le texte d’lsaie, cette
phrase signifie : « si vous ne croyez pas, vous ne tiendrez pas ».

SG J’ai un ami qui aimerait bien croire, mais qui a besoin de comprendre pour croire,
d’adhérer a la foi aussi par la raison, qui a été son guide toute sa vie
JM Certes, on a toujours besoin de savoir a quoi ’on croit et donc de le comprendre...

Mais la foi est de l’ordre d’une rencontre personnelle. Ce n’est par une chose qu’on « a ».

C’est une relation que l'on vit avec cet inconnu qui, pour Augustin, nous est « plus

intérieur que nous-mémes » et sans lequel rien ne serait... D’une part, il y a le fait de

cette rencontre - que 'on peut désirer faire, mais pour cela il nous faut « crier » vers

Dieu et surtout nous mettre a son écoute, tout en laissant tomber toutes les idées que

nous pouvions nous faire sur lui -, et, d’autre part, il y a Uhistoire reconstituée apres

coup. Si Pascal n’avait pas été croyant, il n’aurait jamais pu écrire son texte sur le pari.

Certes, il y a un risque a prendre, mais ce n’est pas ce risque qui peut créer la relation

au coeur de laquelle nous recevons la grace de la continuer et de "approfondir. La grace

est toujours quelque chose qui nous précede parce que ’initiative en vient de Dieu, au
méme titre que cet étre qui nous est donné et qui subsiste méme si nous ne le
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reconnaissons pas comme un don, alors que la grace ne peut se développer en nous sans
notre réponse. Ce n’est pas Dieu qui, un beau jour, décide et choisit ses « élus », lui
« qui veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent a la connaissance de la
vérité » (1Tm 2,4). Il y a dans cette soi-disant sélection, toute U’erreur du jansénisme
qui, pour dire que la grace vient de Dieu n’a pas trouvé mieux que ce choix qui ne peut
que nous sembler injuste et arbitraire, et, par-la, nous détourner de l’amour de Dieu.

MF (?) Il'y a un chemin que ton ami est en train de faire, mais il est encore dans sa
téte, alors que c’est une affaire de cceur...

JM En fait, toutes nos résistances a la foi viennent de notre imagination : de la
maniere dont nous nous représentons Dieu, jusque dans sa « psychologie ». [...] Mais cette
difficulté a croire est trés importante, car c’est elle qui nous permet d’approfondir notre
foi. Et il y a des gens pour qui la foi ne pose aucun probléme.

SG Mais il est comme « empétré » dans la philosophie des Lumieéres...

MF Il s’appelle comment ? C’est pour prier pour lui.

SG Il ne veut pas se convertir simplement par peur de la mort. Il désire « la grace »...

JM Certes, mais il faut s’accepter comme on est et aussi d’avoir perdu beaucoup de
temps. Et ne pas avoir honte d’étre ’ouvrier embauché a la derniere heure...

MA (?) Et quelles sont les deux fonctions de la foi ?

JM Nous révéler ce que nous ne pouvons pas connaitre par nous-mémes en vue de
notre salut et nous purifier par amour, en nous libérant de nos fausses images de Dieu.
« Notre charité ne sera pas chaste », cela veut dire qu’elle ne sera pas pure, ce qui n’a
pas forcément un lien avec la sexualité. Mais nous reprendrons cette question dans la
section suivante, sur le véritable amour. Continuons :

VIII, 8 [..] Quand nous disons et croyons qu'il y a une Trinité, nous savons ce
qu'est une trinité parce que nous savons ce que c'est qu'étre trois, mais cela,
nous ne l'aimons pas. En effet, ce que nous voulons alors, nous I'obtenons
facilement, ne serait-ce, pour ne retenir que cet exemple, qu'avec trois doigts
en jouant a la mourre. Mais ce que nous aimons, est-ce le fait qu'il s‘agisse de
n'importe quelle trinité, ou que cette Trinité soit Dieu ? Ce que nous aimons
c'est qu'elle soit Dieu. Toutefois nous n‘avons hi vu hi connu aucun autre Dieu,
puisqu'// n'y a guun seul Dieu (Rm3,30), le seul que, sans l'avoir encore vu, nous
aimions en croyant. Mais a partir de quelle similitude, de quelle comparaison
avec des choses connues avons-nous cette foi par laquelle nous aimons ce Dreu
encore inconnu (Ac 17 ,23), c'est ce qu'il nous faut chercher.

Précisions : La « mourre » est un jeu qui consiste a deviner combien le partenaire va
montrer de doigts ; et s’il n’y a qu’un seul Dieu c’est parce que ce principe sans lequel rien ne
serait ne peut étre qu’unique. Ce sont les hommes qui, en voulant « concrétiser » la
transcendance lui ont donné un nom, ou plutot des noms, ceux de leurs différents dieux, car
il y a dans la nature différentes « puissances » qui dépassent nos forces humaines...

Mais comment aimer ce qu’on ne peut connaitre rationnellement ? Pour répondre a cette
qguestion Augustin fait un long détour par ce que nous savons de I'ap6tre Paul.

Qu’est-ce qui nous fait aimer I'Apotre Paul ?

VIII 9 [..] Est-ce en raison de sa forme humaine, fort bien connue de nous et
a partir de laquelle nous croyons qu'il a été un homme ? Non assurément,
dailleurs il n'est plus maintenant, celui que nous aimons, puisque, son dme ayant
été séparée de son corps, il n'est plus cet homme. Mais nous croyons que ce
que nous aimons en lui vit encore aujourd'hui : en effet nous aimons une ame
(animum) juste. Et a partir de quelle regle de genre et d'espece, sinon du fait
que nous savons ce qu'est une dme et ce qu'est étre juste ?

Avec la notion du juste nous quittons la simple description des choses de ce monde : nous
abordons la dimension de la valeur qui nous réfere a plus grand que nous et a ses qualités
comme la grandeur ou la bonté, que les hommes ont cru bon d’attribuer a Dieu, bien que ce
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soit en lui, pour nous, a un degré qui dépasse toute comparaison. Augustin prend donc le
temps d’examiner comment nous connaissons ces deux choses.
Notre connaissance de [’ame

VIIIO [..] Ce qu'est une dme raisonnable (animus), ce n'est pas d'une maniére
infondée que nous disons le savoir, puisque nous en avons une. En effet, nous n'en
avons jamais vu de nos yeux, et ce n'est pas a partir de la ressemblance de
plusieurs choses vues que, par genre et espéce, nous en en avons recueilli la
notion, mais bien plutdt, comme je I'ai dit, parce que nous aussi nous en avons
une. En effet, qu'est-ce qui est connu d'une maniére aussi intime et se sent soi-
méme Etre (seque ipsum esse sentif), sinon ce qui sent aussi toutes les autres
choses : dme elle-méme ? Car, méme les mouvements corporels par lesquels
nous percevons d'autres vivants hors de nous, c'est a notre ressemblance que
nous les reconnaissons ; car, c'est ainsi que nous, en vivant, mouvons notre corps,
comme nous remarquons que se meuvent ces autres corps. Et, en effet, quand
se meut un corps vivant, aucun chemin ne s'ouvre dans nos yeux pour que nous
puissions voir son dme, chose que les yeux he peuvent voir ; mais nous sentons a
lintérieur de cette masse corporelle, la présence de quelque chose de
comparable a ce qui est en nous pour mouvoir de maniere semblable notre propre
masse corporelle, c'est-a-dire la vie et I'ame (vita et anima)

L’ame, ni ne se voit ni ne peut vraiment s’imaginer : elle se sent ou se ressent aussi bien
en soi que hors de soi, car nous faisons la différence entre un vivant et une statue ou un
cadavre. Anima, c’est la vie dans ce qu’elle a de plus basique, de plus universel, ce principe
qgue I'on retrouve chez tous les vivants méme chez ceux qui ne parlent ni ne raisonnent, car,
« méme les bétes sentent qu’elles vivent, non seulement elles-mémes, mais aussi d’autres
bétes en relation avec elles, ainsi que nous-mémes ». Elles ne voient pas nos ames, mais elles
sentent, par une sorte d’instinct naturel (conspiratione) notre présence et que nous vivons.
Quant a nous, c’est a partir de notre ame (animus) que nous connaissons celle de n’importe
guel homme et que nousy croyons alors que nous ne la connaissons pas. C'est donc seulement
a partir de la n6tre que nous pouvons savoir ce qu’est une ame. On ne peut étre que frappé
ici par linsistance, déja phénoménologique, d’Augustin sur le sentir, un autre mode de
connaissance que celui qui passe par le voir. Notre ame sent les choses extérieures et ne
pourrait pas les sentir si elle ne se sentait pas elle-méme sentant ces choses extérieures. Il y a

la une sorte de réflexivité qui ressemble a celle du cogito, que reprendra Descartes.

SG Que serait en grec cette anima?

JM C’est psuche, genre a partir duquel Aristote a distingué trois especes de vie :
végétative, sensitive (ou sensori-motrice) et rationnelle (ou « langagiere », logiké).
Anima a donné animal. A la différence de celle des végétaux, ’ame des animaux leur
permet de sentir et de réagir, mais ils n’ont pas la raison qui leur permettrait de choisir
en connaissance de cause et en particulier en imaginant ’avenir (ce qui, pour Augustin,
est le propre d’animus). Ils agissent par instinct, lequel peut étre modifié par I’habitude,
ce qui rend possible le dressage. Mais, comme on en parle beaucoup aujourd’hui - leur
sensibilité qui les rend capables de souffrir, ne leur donne pas pour autant une dignité
équivalente a la notre au nom de laquelle ils auraient des droits. Car comment dire qu’ils
puissent avoir des devoirs ? En bref, seul ’homme peut étre tenu pour « responsable »
de la souffrance qu’il inflige a des animaux, comme a tout étre sensible...

MF L’ame humaine c’est ’animus...

JM Dans anthropologie chrétienne on distingue non pas trois « choses »
juxtaposées, mais trois manieres pour ’ame humaine de se manifester : le corps (séma),
’ame (psuche) et U'esprit (pneuma) qui ne correspondent pas exactement aux trois
especes de vie distinguées par Aristote. Séma, corpus, c’est ma vie corporelle, sentiment
d’étre en vie, plaisir, douleur... ; psuché, animus, c’est ce qui releve de ce que la
psychologie moderne a nommé le psychisme : ma vie de relation avec les autres et avec
moi-méme, mes affects, mes souvenirs, mes désirs (saint Paul parle alors de ’homme
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psychique ou animal); pneuma, spiritus, c’est quand je me relie a plus grand que moi,
quand je pense 'universel, qui est inimaginable, et surtout le principe de toutes choses
(saint Paul parle alors de U’homme spirituel, ou, a partir du grec, de U’homme
pneumatique, opposé a ’homme charnel qui ne pense qu’aux choses de la terre)... Par
le langage, ’homme est capable de nommer ses sentiments, et, par-la, de les classer,
de les juger. Il s’agit donc de trois activités de notre pensée qui se distinguent par leurs
objets et non de trois « organes » de notre pensée, car, a la différence de notre cerveau,
nos pensées ne se distinguent pas par des localisations. C’est moi qui pense avec la
totalité de ce que je suis... et une douleur dans un endroit de mon corps, ou une maladie
de mon cerveau, dont je ne suis pas forcément conscient, peuvent gravement perturber
’exercice de ma pensée.

Notre connaissance de la justice

Si nous n"aimons I’Apotre Paul que parce qu’il est une ame juste (animus justus), c’est bien
la preuve que nous savons, en dehors de ce qu’est une dme, ce que ce que signifie étre juste.
Mais comment savons-nous ce qu’est une dme juste alors que nous ne sommes pas justes ?

VIII, 9[..] Siseul le juste peut aimer le juste, comment quelqu'un qui ne I'est
pas encore, voudrait-il devenir juste ? Car personne ne veut étre ce qu'il
n'‘aime pas; et, pour devenir juste, celui qui ne l'est pas encore doit
assurément vouloir 2tre juste et, pour le vouloir, aimer le juste. Il aime donc
le juste celui qui n'est pas encore juste [..] et il sait ce qu'est le juste, méme
s'il ne I'est pas encore. D'otl le sait-il ? Aurait-il vu de ses yeux un corps juste,
comme un corps blanc, noir, carré ou rond ? Qui oserait le dire ? En réalite,
avec ses yeux on ne peut voir que des corps alors que, dans I'homme, ne peut
€tre juste que son dme (animus) et quand on dit qu'un homme est juste, on le
dit de son ame et non de son corps. En effet, la justice est une certaine
beauté de I'dme par laquelle des hommes sont beaux, méme si plusieurs ont
un corps tordu et difforme. Mais, de méme que |'dme est invisible aux yeux,
il en va de méme de sa beauté.

Le beau c’est ce qui attire le regard, que ce soit celle d’'un corps que I'on admire en raison
de son harmonie ou la beauté d’une dme dans les actes qui I'expriment et la signifient. Toutefois,
pour interpréter ces actes comme des marques de justice, encore faut-il savoir ce qu’est le juste.
Autrement dit, si la justice n’est pas une chose corporelle, nous ne pouvons la reconnaitre qu’a
partir de quelque chose en nous qui nous la signale. Et si jinterroge un autre homme a ce sujet
il me répondra, lui aussi que « c’est en lui-méme qu’il cherchera quoi répondre ». Cependant ce
guelque chose en moi, qui me permet de reconnaitre le juste, n’est pas le souvenir de quelque
chose que j’aurais vu de mes yeux ou dont j'aurais seulement entendu parler. Augustin fait ici
la différence entre Carthage, ville qu’il connait bien pour y avoir vécu et souvent séjourné, et
Alexandrie qu’il n’a jamais vue et ne connait que pour en avoir entendu parler.

VIII, 9 [..] Quand, par exemple, je veux parler de Carthage, c'est en moi que
je cherche quoi en dire et en moi que je trouve le souvenir (phantasiam) de
Carthage, [..] c'est en moi que j'en frouve le « verbe » lorsque je veux en
parler. En effet, son « verbe », c'est son image méme (phantasia ejus) dans ma
mémoire et non ces trois syllabes [Car-tha-go] quand on nomme Carthage, ou
ce méme nom pensé en silence dans un espace de temps ; mais c'est en mon dme
que je le reconnais, quand je prononce ces trois syllabes, ou avant méme de les
prononcer. De méme, quand je veux parler d'Alexandrie que je n'ai jamais vue,
c'est son fantasme (phantasma) qui se présente a moi. En effet, comme jai
entendu beaucoup de gens en parler et d partir de ce qui a pu m'en €tre raconté,
j'ai cru que c'était une grande ville, j'en ai formé (finx7) comme j'ai pu son image
(imaginem ejus) dans mon ame (animo) ; et tel est son « verbe » en moi quand
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je veux en parler, avant méme que je ne profére de ma bouche les cing syllabes
de ce nom que presque tout le monde connait.

On remarquera ici non seulement la différence entre I'image-souvenir (phantasia) de
Carthage, et I'image composée (ficta) par Augustin de la ville d’Alexandrie, qu’il n’a jamais vue,
a partir de ce gu’il en a entendu dire — son fantasme (phantasma)—, mais I'apparition du
« verbe », verbum, qui correspond a mon savoir, a ce que je peux dire ou chercher a dire, et qui
est distinct aussi bien de ce que je pourrais verbalement en dire a d’autres, que de mes images
— fantasia ou phantasma — et qui, comme des photos, sont toujours particulieres. Ce verbum
peut étre vrai ou faux relativement a I'objet auquel il se réfere, par exemple Carthage ou
Alexandrie. Toutefois, a la différence de I'image qui, physique ou mentale, est présente ou n’est
pas, le verbum, qui ne peut que se dire, est pensé, hors temps ; il a une dimension universelle
et est donc abstrait, comme une notice de Wikipédia inaccessible a qui ne saurait pas la lire ou
la traduire, ce qui n’est pas le cas de I'image qui, pourtant, a toujours besoin de mots pour étre
identifiée et située dans le temps et I'espace, hors du présent immédiat. Le mot « ville » signifie
un objet pensé, alors que Carthage et Alexandrie, pour qui ne les a jamais vues, ne peuvent étre
gu’imaginées et de maniere différente par chacun de ceux qui, ne les ayant jamais vues, en
parlent ou en entendent parler. Toutefois, ce qui nous fait aimer I'ap6tre Paul, parce qu’il est
une « ame juste », n’est pas une image, pas plus le souvenir d’'un objet que nous aurions
rencontré que le pur produit de notre imagination. Aucune image d’'un homme juste ne suffira
a me rendre juste, car je ne suis pas cet homme-la et, a I'imiter, je ne ferais que « faire
semblant ». « Ce qu’est la justice » n’est donc pas une image, mais un verbum qui ne peut que
se dire, sans que pour autant ce que nous en disons dans nos paroles en soit toujours la plus
juste expression, autrement nous n’aurions jamais besoin de chercher nos mots.

VIIIO [..] Quand je dis et dis en sachant (et sciens dico) : « /'dme juste est
celle qui, réglant sa vie par la science et la raison, rend d chacun ce qui lui
revient», je ne pense pas alors a une réalité absente, comme Carthage ; je ne
tente pas de m'en faire une image, que cette image soit conforme ou non a la
réalité comme pour Alexandrie, mais c'est au présent que je discerne quelque
chose, et je le discerne en moi, bien que n'étant pas ce que je discerne ; et
beaucoup, s'ils m'entendent, m'approuveront.

Pour définir le « juste », Augustin reprend ici une formule qu’il a pu entendre d’Ambroise
ou lire chez Cicéron au cours de ses études, une formule que tout homme, tant soit peu cultivé,
était censé connaitre pour I'avoir apprise par coeur. Mais il insiste aussitot sur le fait que mon
savoir de ce qu’est une ame juste ne peut me venir d’un autre homme puisque je ne peux le
trouver ailleurs qu’en moi-méme, au présent, comme ce qui m’oblige et me fait me reconnaitre
comme n’étant pas juste. Autrement dit, ce savoir « vrai » n’a rien d’imaginaire comme pourrait
I’étre mon admiration pour un autre homme que je voudrais imiter, surpasser, ou auquel je ne
voudrais surtout pas ressembler. Ce qu’est une ame juste ne peut que se dire, au point que je
ne peux I'entendre que si je me le dis a moi-méme, dans une maxime. Faute de quoi je ne peux
gue m’en détourner, comme ceux qui sont incapables de le voir.

VIIIO [..] Ce qui est étonnant c'est que |'@me (animus) puisse voir en elle ce
qu'elle n'a vu nulle part ailleurs et qu'elle voie vrai (et verum vidat); qu'elle voie
la vraie dme juste elle-méme (jpsum verum iustum animum), et qu'elle soit elle-
méme dme, et qu'elle ne soit pas cette dme juste qu'elle voit en elle. [...] Ce
qu'elle voit, ne serait-ce pas une vérité intérieure présente dans une dme qui
est capable de la voir ? Car toutes n'en sont pas capables et celles qui en sont
capables ne sont pas toutes ce qu'elles pergoivent, c'est-d-dire des dmes
justes, bien qu'elles soient capables de voir et de dire ce qu'est une dme juste.
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Et cela, d partir de quoi pourront-elles I'€tre, sinon en adhérant a cette forme
qu'elles apergoivent pour se former sur elle et devenir des dmes justes ?

Autre chose reconnaitre une ame juste hors de soi, autre chose devenir soi-méme juste,
ce qui n'est possible qu’en adhérant a cette forme, c’est-a-dire par amour. En effet, cette
« forme » est présente en moi comme une exigence destinée a donner forme a mon désir
d’étre, a condition toutefois qu’il ne se laisse pas aliéner par le conformisme de I'esprit du
monde « qui n’a pas connu Dieu » (cf. Jn17,25) dans sa vérité.

En effet, c’est bien pour échapper a une telle exigence qu’il est d’'usage dans notre société
de chercher a remplacer la morale par le droit qui, tout en nous posant des limites, nous
donne, garantis par ces limites, des « droits », c’est-a-dire « la possibilité de faire tout ce qui
n’est pas interdit par la loi », sans que d’autres aient le droit de me le reprocher ou de porter
plainte contre moi. Voila une distinction, celle du droit et de la morale, qu’il conviendrait de
garder en mémoire dans nos débats sociétaux, mais que I'idéologie dominante fait tout pour
éliminer, en éliminant la morale comme « réactionnaire ». Cela n’est pas sans conséquence,
car si, en raison de cette exigence morale, je ne serai jamais parfaitement juste, la |égalité
m’enléve bien des scrupules et me conforte dans mon individualisme au risque d’anesthésier
en moi tout sens moral — la question : Que dois-je faire ? —. Ce qui, généralisé, ne peut guere
conduire qu’a la déshumanisation de la société : comme si nous n’avions plus a devenir juste !

VIII, 9 [..] Alors, elles ne se contenteront plus de voir et de dire gu ‘une dme
est juste lorsque, sa vie et ses maeurs étant réglées par la science et /a raison,
elle distribue d chacun ce qui lui revient, mais elles s'efforceront elles-mémes
de vivre et de demeurer dans la justice, distribuant a chacun ce qui lui revient,
en sorte qu 'elles ne devront rien d personne, sinon de saimer les uns les autres
(Ro 13,8 ; Jn 13,24) ? Et comment adhérer a cette forme, sinon en aimant ?

On ne peut plus alors se contenter de la formule juridique de la justice et c’est bien ce
gu’Augustin a lui-méme reconnu, peu de temps apres son baptéme en ne pouvant s’empécher
d’ajouter une importante référence au Créateur et a son dessein : « C’est pourquoi, par la loi
inviolable et incorruptible par laquelle il gouverne tout ce qu’il a formé, le Dieu supréme et
véritable a soumis le corps a I'dme, I'dme a lui-méme et par la tout a lui-méme » (De la
grandeur de I’éme, XXXVI,80). D’ou une tout autre définition de la justice : loin de se réduire
a l'ordre que les gouvernants tentent d’introduire et de préserver dans la société, le plus
souvent par la crainte ou en promettant divers avantages, la justice, pour un chrétien, devient
la soumission a la volonté de Dieu, c’est a dire vivre selon Dieu, ce qui ne peut se faire que par
amour. Cette loi divine, non écrite, que je ne peux connaitre qu’en moi et par la raison, en
acceptant de m’y soumettre, laisse donc toute sa place a I'inventivité humaine animée par la
charité, 'amour qui vient de Dieu. Mais c’est d’elle que je me détourne chaque fois que je me
prends pour celui qui peut décider du juste et de I'injuste, ou encore quand, renongcant a ma
liberté et a ma responsabilité, je me soumets a un autre plus fort que moi — I'Etat ou certains
hommes, ou I'opinion publique — qui en décidera pour moi. Ce qui définit I’aliénation.

Le choix fondamental et essentiel qui nous incombe, car il engage notre vie pour toujours,
est donc de savoir si nous voulons vivre selon nous-mémes ou selon Dieu, un choix qui, il est
vrai, ne peut nous apparaitre clairement que dans la lucidité de la foi, au fur et a mesure
gu’elle nous purifie de notre égoisme et de nos choix particuliers, faits selon le monde et notre
imagination. Car, vivre selon Dieu, c’est vivre en nous aimant les uns les autres, comme il nous
aime, c’est-a-dire de maniere impartiale, que I'autre soit juste ou, qu’il le sache ou non, en
attente d’aide pour le devenir. Telle est notre seule maniéere « d’adhérer a cette forme » et
d’opérer en nous, par la foi, ce travail de « purification » qui peut nous permettre de passer,
selon la fameuse formule-clef de La Cité de Dieu (XIV,28), de I'amour de soi jusqu’au mépris
de Dieu a I'amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, 'amour de Dieu ne pouvant exclure ce qu'il
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aime : ses créatures, et en particulier celles qui selon son plan, méme s’il faut compter avec le
choix des hommes, devraient toutes étre sauvées (cf.1Tm2,4).

Autrement dit, vécue dans la foi chrétienne, la justice, soumission a la volonté de Dieu,
n’est rien d’autre que I'amour, alors que, dans nos pratiques humaines, selon I'esprit du
monde, I'amour est le plus souvent vu comme ce qui veut neutraliser la justice : il va consoler,
oublier, ce qui produira des enfants gatés, ou encore des tyrans, incapables de reconnaitre
leurs torts... Mais poursuivons :

. VIII, 9 [..] Pourquoi donc aimons-nous cet autre que nous croyons juste, et
n'aimons-nous pas cette forme dans laquelle nous voyons ce qu'est une dme
juste, afin de pouvoir nous aussi étre justes ? Ne serait-ce pas plutot parce
que, sans aimer cette forme, nous ne pourrions absolument pas aimer celui que
nous aimons a partir d'elle, mais que, fant que nous ne sommes pas justes, nous
n'aimons pas assez cette forme pour €tre nous-mémes capables d'étre justes ?

Je ne peux aimer un homme juste qu’en sachant ce qu’est une dme juste, mais, demande
Augustin, pourquoi aimons-nous plus facilement un homme qui nous semble juste que la
forme —I'idée de justice — qui nous permettrait nous-mémes d’étre justes ? Cette forme nous
ne I'avons pas apprise d’'un autre homme, mais nous I'avons en nous, comme une « idée
innée ». Autrement dit, si j'aime un homme juste c’est que je sais implicitement ce qu’est un
homme juste, mais je n"aime pas assez cette « forme » pour étre moi-méme juste ou du
moins, pour vouloir le devenir.

SG Je reconnais en Gandhi un homme juste, mais je ne suis pas capable d’étre
Gandhi...

JM Tu aimes Gandhi comme un homme juste, mais Gandhi n’est pas [’homme juste.
Et, si c’était le cas, tous ceux qui ne sont pas Gandhi ne pourraient pas étre justes !

MA Mais quand on voit ce qu’on a fait au Christ qui pourtant était juste...

JM Oui, il ne peut pas y avoir d’homme plus juste que lui, «vrai Dieu et vrai
homme », mais les hommes n’aiment pas la vérité qui les dérange et les dénonce. Or,
c’est par la, dans le repentir et la demande de pardon, que passe le salut : « Ils verront
celui qu’ils ont transpercé »

AG Mais peut-on aimer un homme injuste ?

JM Tout dépend pourquoi. Est-ce pour son injustice ou pour qu’il devienne juste ?
Dans le premier cas, on s’en fait le complice ; dans le second, on aime selon Dieu. Tel
est le probleme du véritable amour dont nous parlerons la prochaine fois puisque je ne
pourrais pas traiter aujourd’hui tout ce que j’avais prévu.

L'idée de I'homme juste n’est pas une image. Elle est complétement impersonnelle. C'est
a partir de ma connaissance de cette idée que j'ai de I'admiration pour un homme juste, que
je le reconnais comme juste, comme d’ailleurs c’est a partir d’elle que je réagis a l'injustice.
Certes, un homme juste me donne un exemple que je vais tenter d’imiter, non pas la
singularité de cet homme, car je ne suis pas lui, mais ce qui en lui me fait reconnaitre la justice,
car je ne peux devenir vraiment juste qu’a partir de I'idée de la justice telle que ma raison me
permet de la reconnaitre. En effet, si je m’en tiens a I'exemple de tel homme juste, je risque
fort d’imiter sa particularité et, n’étant pas lui, dans sa situation, je risque fort d’étre injuste.
Or, nous venons de le dire, la définition chrétienne de la vraie justice est de vivre selon Dieu,
comme cela nous est rappelé par saint Paul et par saint Jean : « ne pas avoir d’autre dette
envers les autres que de nous aimer les uns les autres ». Voila qui n’est pas chose facile...

SG Mais peut-on faire de ’amour un commandement ?

JM En fait c’est ’amour qui nous fait aimer, car on n’aime pas sincerement si c’est
a contre-coeur

SG « Aimez vos ennemis », dit Jésus, alors que cela nous parait contre nature...

JM Ce qui veut dire : comportez-vous avec eux de telle sorte qu’ils puissent devenir
vos amis, comme le dit saint Augustin quelque part, je crois, dans un sermon. Mais lisons
la suite :
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VIII [..]L'homme que I'on croit juste est donc aimé a partir de cette forme-
vérité (ex ea forma et veritate) que celui qui aime discerne et comprend en
lui-méme. Et il n'y a pas d'autre raison d'aimer cette forme-vérité. En effet,
en dehors d'elle, a partir de ce qui nous est déja connu, nous n'avons rien trouvé
de tel qui nous soit inconnu et que nous puissions aimer par la foi. Car tout ce
que tu as pu voir de tel, c'est elle et il n'y a rien de tel parce qu'elle seule est
telle qu'elle est elle-méme.

Cette forme-vérité ne ressemble a rien d’autre : elle est telle qu’elle est elle-méme. En
effet, « forma et veritate », qui revient une deuxieme fois dans les lignes qui suivent, ne peut
désigner deux réalités distinctes, mais « la forme dans sa vérité », ou « la forme qui est vérité ».
Cette « forme-vérité », telle qu’elle est en elle-méme, c’est-a-dire ne dépendant de rien
d’autre pour étre telle, est donc du méme ordre que I'essence divine, qui ne dépend de rien
d’autre en dehors d’elle et reste toujours identique a elle-méme dans son éternité. Cependant
cette « forme-vérité » est en nous et nulle part ailleurs ou plutét, puisqu’il n’y a pas d’espace
dans notre intériorité, elle est « pour nous », a la mesure de notre attention et de notre
amour, lesquels peuvent tout aussi bien se tourner vers les choses de ce monde et s’y perdre.
Cette « forme » du juste, ce «juste en soi» dirait Platon, est donc I'un des attributs
substantiels de Dieu, comme la grandeur ou la bonté dont nous avons parlé dans la premiere
section de ce livre (VIII, 2-5). Egales dans I'unité de la Trinité et dans chacun des trois, ce sont
les hommes qui, au fil des générations, ont jugé bon d’attribuer a Dieu ces différentes qualités
dont il n’a nul besoin pour étre ce qu’il est. Mais nous les lui attribuons parce que nous en
avons besoin pour vivre bien, méme si en raison de nos attaches en ce monde nous avons
souvent bien du mal a en vivre. Et pour nous qui vivons, que nous le voulions ou non, en
solidarité avec les autres, la justice est particulierement importante et représente ce qui
exprime sans doute le mieux notre désir de vivre en vérité. En effet, sans justice, c’est la guerre
de tous contre tous et nous avons besoin de paix, un besoin que les malfaiteurs eux-mémes
ne peuvent ignorer quand ils se mettent d’accord entre eux pour faire leurs mauvais coups.
Ce qui veut dire aussi que cette « forme-vérité » de la justice peut tres bien aussi étre
remplacée en nous par une forme mensongere, inspiré par 'amour de soi jusqu’au mépris de
Dieu et des autres, ce qui ne manque pas de se produire chaque fois que nous nous laissons
guider par I'esprit du monde.

D’ou cette conclusion :

VIII,O [..] Qui donc aime les hommes doit les aimer (debet amare), soit parce
qu'ils sont justes, soit pour qu'ils deviennent justes. Et ainsi doit-il s'aimer lui-
méme, soit parce qu'il est juste, soit pour devenir juste; et c'est ainsi que,
sans aucun danger, il aime son prochain comme lui-méme (Mc12,33). Qui s'aime
lui-méme autrement s'aime de maniere injuste, parce qu'il s'aime pour Etre
injuste, donc pour &tre mauvais, et par-la il ne s'aime pas. Car « celui qui aime
l'iniguité, hait sa propre vie » (odit animam suam, Ps 10,5, LXX).

Voila donc une chose importante qui nous est révélée et que, sans cette révélation, nous
aurions bien du mal a réaliser par nous-mémes alors que c’est la cause de tous les malheurs
du monde : il y a une forme d’amour de soi qui revient, sans qu’on le sache, a se hair soi-
méme, c’est-a-dire ici a vouloir sa propre perte. Tel est précisément le péché dont Dieu en
s’incarnant est venu nous sauver, car, bien plus que l'infraction a une régle que, selon certains,
Dieu aurait pu choisir tout autre, le péché est refus de Dieu.

La prochaine fois, le 14 janvier, nous parlerons de la vérité de I'amour.

-0-0-0-
« D’ou vient la mort de [’ame ? Du fait qu’il n’y a pas la foi. D ou vient la mort dans les
corps ? Du fait qu’il n’y a plus I’dme. La foi est donc ’ame de ton dme »
Saint-Augustin, Sur [’évangile de Jean, Traité 49, 15
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