2. DE LA CREATION DU MONDE (XI, 4-8)

Apres nous étre arrétés longuement sur le Préambule de ce livre XI, ou il est dit que c’est
seulement par ’Ecriture que nous pouvons apprendre ’existence de la cité de Dieu (XL, 1),
nous avons examiné ce que nous pouvons connaitre de Dieu par la raison et d’autre part, dans
ce qu’il nous a révélé de lui-méme. Aujourd’hui, nous poursuivons notre lecture de ce livre
qui traite de la création des anges, mais qui commence par la création du monde en général,
cinq chapitres que nous considérerons comme une troisiéme section.

3. Dieu a créé le monde sans étre lui-méme dans le temps (XI, 4-8)

Augustin ne répéte pas ici tout ce qu’il a déja dit sur la création dans ses quatre précédents
commentaires de la Genése', et en particulier dans son long traité en 12 livres, De la genése
au sens littéral, qu’il vient d’achever. Son but est d’introduire I’histoire des deux cités dont
font partie les anges qui, par leur choix d’aimer ou de refuser Dieu, en constituent pour ainsi
dire le prototype.

a) De la grandeur de Dieu et de celle de I’homme (X1, 4,1)
XI, 4. 1. De tous les &tres visibles, le plus grand, c'est le monde ; de tous les
invisibles, c'est Dieu. Mais que le monde existe, nous le voyons ; que Dieu existe,

nous le croyons.

Cette premiere phrase reprend celle du début du chapitre 2 ou il était dit : « Il est grand et
tout a fait exceptionnel (magnum et rarum) de pouvoir dépasser par un effort de la pensée
(intentio mentis) [’ensemble des créatures corporelles et incorporelles pour atteindre
[’immuable substance de Dieu et, en outre, apprendre de Dieu lui-méme que toute nature qui
n’est pas ce qu’il est lui-méme, nul ne l’a faite, si ce n’est lui ». Autre chose, 1’idée de Dieu que
nous pouvons atteindre par notre raison, autre chose la connaissance de son dessein tel qu’il le
révéle par ses « prophétes » dans les Ecritures. Ici, il est question des deux réalités « les plus
grandes » (maximus) : le monde parmi les choses visibles et Dieu parmi les invisibles.

Cette phrase nous suggere deux remarques : I’'une a propos des choses moindres dans
I’invisible, c’est-a-dire essentiellement des ames humaines ; I’autre a propos du monde dans
sa totalité¢ qui, a la différence des choses qu’il contient, et contrairement a ce qu’en dit ici
Augustin, n’est pas visible en tant que tel.

1) Que I’ame n’ait « pas de grandeur corporelle, mais qu’elle soit cependant quelque chose
de grand »>, faisait 1’objet d’un des tout premiers traités d’ Augustin, composé 2 Rome en 388,
peu de temps apres son baptéme, alors qu’il attendait de pouvoir rentrer en Afrique. Il s’agit
du De animae quantitate, que Jean-Louis Dumas, dans 1’édition de la Pléiade (1998) a choisi
de traduire par La dimension de [’ame, mais qui est plus souvent intitulé : De la grandeur de
I’dme’, le mot « grandeur » désignant en frangais tout aussi bien la taille d’un corps, que la
valeur morale d’un étre humain : sa grandeur d’ame, sa magnanimité. C’est ainsi que vers la
fin de ce traité¢ (§70-76), Augustin distinguait sept degrés dans la progression de I’ame, les
trois premiers correspondant aux trois formes de vie distinguées par Aristote : celle qui nous
est commune avec les plantes, celle qui nous est commune avec les animaux, et enfin celle
qui, par le langage et la pensée, nous fait hommes, que nous soyons savants ou ignorants,

! Rappelons : De la Genése contre les manichéens (388), De la Genése au sens littéral un livre inachevé (vers
394), les livres XI-XIII des Confessions (vers 400) De la genése au sens littéral en douze livres (achevé en 415).
% Révisions 1, 8,1. Nous sommes amenés a signaler comme erronée la note de G. Bardy (BA 35, p. 38, note 3) :
« Saint Augustin s’exprime ici selon la langue courante des approximations. Il fera de méme (futur !) lorsqu’il
parle de la quantité de I’ame », alors que ce traité date de 388 !

* Dans la Bibliothéque augustinienne (BA 5) comme dans la traduction du XIX® siécle, accessible sur le site
http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/
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bons ou méchants. C’est seulement a partir du quatrieme degré, celui ou I’ame prend
conscience de sa dignité par rapport a son corps mortel et aux corps extérieurs, qu’elle
commence a vraiment se manifester et a « grandir » tout en se purifiant de son amour (=
adoration) des corps. Le cinquiéme degré est celui de la sérénité du sage qui n’éprouve plus
de crainte ni aucune attirance pour le mal; le sixieme consiste pour ’dme a se tourner
sereinement « vers ce qu’elle doit regarder », et le septiéme dans la contemplation de la vérité
« ce bien supréme et vrai, souffle de sérénité et d’éternité » (§76). On voit par la que c’est en
grandissant elle-méme dans sa quéte de Dieu que I’ame le reconnait non seulement comme
plus grand qu’elle, mais comme « le plus grand ».

2) Quant au monde, qualifié¢ par Augustin comme « le plus grand » parmi les choses visibles,
nous savons bien, depuis notre abandon du monde clos, limité par la visible voiite du ciel, pour
I’'univers infini, qu’il n’est pas visible, mais seulement pensable, en tant que tout. Et c’est méme
en pensant cette infinit¢ du monde, que, comme 1I’a magnifiquement dit Pascal, I’ame découvre
sa propre grandeur, car « Pensée fait la grandeur de ’homme », ce « roseau pensant » :

Ce n'est point de I'espace que je dois chercher ma dignité, mais c'est du réglement de
ma pensée. Je n'aurais pas davantage en possédant des terres : par |'espace, I'univers

me comprend et m'engloutit comme un point ; par la pensée, je le comprends®.

Autre chose « englober physiquement » et autre chose « me faire une idée juste de quelque
chose afin de I’intégrer a mon savoir et a ma conduite, ou tout simplement afin de « m’en sortir »,
car telle est bien notre destinée, appelés que nous sommes a vivre pour toujours en Dieu.

Ajoutons que c’est seulement par la pensée que nous pouvons prendre conscience du
temps, et, grace au langage, donner une réalité communicable a ce qui n’est pas présent : a ce
qui n’est plus, par le souvenir, et a ce qui n’est pas encore, par 1’attente. Et il en est de méme
du présent que nous percevons mais qui ne cesse de passer, puisqu’il nous faut nous le
« représenter » par les mots pour pouvoir nous entendre a son sujet. Mais cela ne veut pas dire
que le temps ne soit que subjectif, car, sans modifications dans les corps qui nous entourent et
d’abord dans le notre, nous n’aurions rien a penser, mais que seul peut prendre conscience du
temps un étre capable de se représenter, en paroles, la réalité, présente ou non présente.

Revenons au texte. Augustin, dans cette premicre phrase, oppose voir et croire comme deux
sources de connaissance, chose qui pour un croyant reste toujours vraie. Cependant la science
moderne de la nature, qui ne peut étre objective qu'en construisant son objet - en le modélisant
et le rendant ainsi mesurable et calculable - permet d’affiner cette opposition en introduisant la
dimension de I’hypothese qui, parce qu’elle prépare et appelle la vérification expérimentale, ne
peut se confondre avec 1'imaginaire du poete qui « crée » un monde distinct de celui que, dans
nos propos habituels, nous tenons pour « réel », méme s’il nous inivte a le voir autrement.

A mi-chemin entre la physique et la littérature, la science historique s'efforce de
reconstruire objectivement le passé au lieu de le réver. Elle ne peut le faire qu’en recoupant ce
qu’en ont dit les témoins directs de « ce qui s’est passé », car c’est le seul moyen qu’elle ait
de connaitre ce qui n’est plus, tout en se démarquant de ce que I’idéologie a pu en conserver.
Toutefois un tel témoignage n’a pas sa place en physique ou seul compte le protocole
expérimental que tout scientifique peut refaire a nouveau. C’est pourquoi, dans sa Critique de
la raison pure et pour répondre a la question de ce qui peut fonder la physique comme
science, Kant oppose savoir et penser, mais tout en excluant le t¢émoignage et I’autorit¢ d'un
autre, qui n’ont de sens qu’a partir de ce qui n’est pas observable, et dans la mesure ou cela
nous intéresse en vue de vivre et de bien vivre. Le propos de Kant, dans cette Critique, est de
déterminer les conditions d’un savoir objectif, qui soit universel et nécessaire, ce qui ne peut
se faire qu’en ¢éliminant la singularité subjective du sujet percevant, ¢’est-a-dire son affectivité
et tout ce qui touche au sens de 1’existence.

4 Pascal, Pensées, dans 1’édition Brunschvicg, §§ 346-348.
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Mais, comme Descartes en a manifesté le souci, pour fonder la physique comme science, il
faut un minimum de métaphysique et c’est ainsi que Kant ne peut pas manquer de faire
référence a la cause premiere inventée par Aristote et qui est devenue Dieu dans 1’Occident
chrétien. Mais ce Dieu n’est pas le Dieu vivant qui interpelle le chrétien et qui ’écoute. 1l ne
fait que répondre a une exigence de la raison. C’est, en fait, un postulat de la raison théorique
sans lequel, le monde ne serait qu'un réve, et la science sans fondement stable sur lequel se
construire’. De méme, son Dieu juge, postulat de la raison pratique - condition de possibilité
de la morale - n'est rien d'autre que le fondement de notre conscience, une sorte de
dédoublement du moi permettant de tenter de se juger soi-méme en faisant abstraction de sa
partialité. Mais, dans les deux cas, en tant que « postulat » de la raison, ce dieu n’est rien
d’autre qu’un présupposé, « I’idéal de la raison pure » — qui ne tire pas son autorit¢ de
I’expérience sans laquelle elle ne pourrait fonctionner, mais qui la rend possible. Ce n’est pas
le Tout Autre qui s’est manifesté dans I’histoire comme ayant quelque chose a nous dire : ce
que nous ne pouvons pas connaitre par nous-mémes, mais dont nous avons besoin pour
pouvoir devenir nous-mémes en vérité, au lieu de nous égarer et de nous perdre.

Et tel est précisément le Dieu d’Augustin et celui de la foi chrétienne, qui se révele dans
I’Ecriture comme créateur et rédempteur. Comme créateur, c’est ce dont traite notre trxte, et
comme rédempteur, en raison du péché qui constitue 1'état devenu habituel de I'humanité, fait
d'ignorance et de difficulté®. A la différence de celui de la métaphysique, c'est un Dieu qui
nous précede, qui nous interpelle et nous écoute, car il « veut que tous les hommes soient
sauvés et parviennent a la connaissance de la vérité » (1Tm 2,4). Ajoutons que pour Augustin
qui cherche a comprendre ce qu’il croit, c’est un Dieu juste et bon et dont le dessein, qu’il
s’agit pour nous de découvrir avec notre intelligence, ne peut-étre que cohérent.

Bref, la phrase « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre » déborde le discours des
scientifiques, incapables par les moyens qu’ils peuvent se donner — le calcul et I’expérience —
d’expliquer un commencement « a partir de rien ». Cette phrase nous dit que notre monde
dépend de Dieu, qu’il nous est donné par Dieu, et pas seulement « par 1’expérience », car
I’expérience, c’est nous qui la faisons. Elle nous fait donc rejeter, sans hésitation, la these de
I’éternité du monde qui nous enferme, avec nos « dieux » - ces forces surhumaines qui nous
dépassent - dans un monde clos sur lui-méme qui ne nous permet pas vraiment de grandir en
tant qu’esprits, si ce n’est, comme les sages stoiciens, dans une autosuffisance qui n’est peut-
étre pas la meilleure maniére d’€tre un homme. Cette phrase nous dit que tout nous vient de
Dieu, y compris notre étre propre, et qu’il est juste et bon de lui rendre grace pour tous ses
dons, non seulement I’€tre du monde, mais le notre propre, car qu’étions-nous avant que, par
nos parents, il nous donne la vie ? Eclairés par la réflexion d’Augustin, nous pouvons donc
lire dans cette phrase beaucoup plus qu’un énoncé de foi répondant a une question que nous
ne nous serions pas posée. Elle nous met en relation avec quelqu’un qui est « plus intérieur
que l’intime de moi-méme et plus haut que le plus haut de moi-méme » (Confessions, 111, 11).

On le voit, Augustin, qui s’adresse a des paiens, n’¢limine pas les questions, & commencer
par cette objection : Comment Moise, qui est censé étre I’auteur de la Genése’, a t-il pu écrire
cette phrase, alors que, bien évidemment, il ne pouvait pas étre le témoin de ce
commencement ? La réponse d’ Augustin déborde, par la vivacité de sa foi, les résultats de la
critique textuelle :

> Rappelons que « science » se dit en grec épistémé, littéralement, [le discours] qui se tient (debout) sur ».
Ajoutons que chez la plupart de ceux qui se réclament de « la Science », cette question ne se pose pas !

% C’est ainsi qu”Augustin caractérise ce qu’est devenu 1’état « des hommes qui proviennent de la condamnation a
mort », Du libre arbitre 111, 50 sq.

7 Rappelons que pour la Tradition, la Torah, la Loi, (devenue en Grec, le Pentateuque, ¢’est-a-dire les cing premiers
livres de la Bible) est attribuée a Moise. Augustin, qui s’efforcait de comprendre le texte dans sa lettre, n’avait pas les
moyens de penser comme nous que les deux récits de la création pouvaient provenir de deux traditions différentes.
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XI, 4. 1[..]La Sagesse de Dieu était la, par laquelle tout a été fait (Pv 8,27), elle
qui se communique aussi aux dmes saintes, en fait les amis et les prophétes de Dieu
(cf. Sg7,27), et sans bruit leur raconte intérieurement (intus) ses
ceuvres. Les anges de Dieu leur parlent aussi, eux qui voient toujours la
face du Pere (cf. Mt 18, 10) et annoncent sa volonté a qui il faut.

Autrement dit, non seulement cette phrase est inspirée par 1’Esprit de Dieu, mais nous la
tenons pour telle parce qu’elle correspond a I’attente du plus profond de notre ceeur. Elle nous
confirme dans la reconnaissance d’un principe au-dela du donné, donateur de ce donné. Voila
pourquoi le prophéte a pu « prédire, si longtemps a [’avance ce que serait notre foi » (X1, 4, 1).

Mais qu’en est-il de ce « principe » que nous trouvons dans le texte latin : In principio Deus
fecit caelum et terram ? D¢s son traité De la Genese contre les manichéens, en 388, Augustin
en a précisé le sens le plus probable :

Ce n'est pas dans un principe temporel, mais dans le Christ, quand il était Verbe
aupres du Pére, en raison de quoi par lui et en lui fout a été fait. En effet, notre
Seigneur Jésus-Christ, alors que les Juifs lui avaient demandé qui il était, leur
répondit : « Je suis le Principe, moi qui vous parle (Jn 8,25)°.

Tout se passe donc comme si le Pere avait pensé le monde dans son Verbe avant de le poser
dans I’étre, mais c’est 1a une maniére inexacte de dire les choses, car il n’y a pas de temps pour
Dieu. Augustin s’inspire ici des platoniciens : la création existe en quelque sorte en idées avant
de trouver sa réalité temporelle dans la parole créatrice de Dieu, comme cela peut se lire, nous
allons le voir, dans les premiers versets du récit de la Genese. Mais c’est un « avant » qui n’a de
sens que pour nous et ces idées sont créées par Dieu, car elles sont « tirées, non de sa propre
substance, mais du néanty», cette formule ex nihilo apparaissant dés le tout premier
commentaire de la Genése par Augustin’. L’éternité de ces idées par rapport aux réalités
sensibles dont elles sont en quelque sorte les modeles ou les archétypes, n’est pas celle de
Dieu : elles sont créées et non pas engendrées comme le Fils « de méme nature que le Pére ».

b) A propos des questions que pose le temps de la création (XI, 4,2)

La premicre question que souléve Augustin et qu’il a souvent entendue venant des
manichéens dans I’intention de réfuter la foi chrétienne, porte sur la décision prise par Dieu de
créer le monde : pourquoi a ce moment-la et non pas avant ? En effet, cette décision, qui crée
une rupture avec 1’état antérieur, ne ruine-t-elle pas I’immutabilité de Dieu ?

Si cette question, souvent entendue de ses anciens amis, vise a nier que le monde ait été
créé par Dieu, cela revient a tourner le dos a la vérité et, a une époque ou ce mot avait encore
un sens méme pour les paiens, se laisser aller a la « folie mortelle de ['impiété ». Autrement
dit, c’est faire preuve de démesure. Car la nature parle a qui sait I’entendre :

XI, 4, 2 [..] Le monde lui-méme par ses changements et ses mouvements si bien
ordonnés, ainsi que par la trés grande beauté de toutes les choses visibles,
proclame, sans paroles, et qu'il a été créé et qu'il n'a pu I'étre que par un Dieu
ineffablement et invisiblement grand, ineffablement et invisiblement beau.

Le temps n’est pas en Dieu, mais dans la créature, car pour qu’il y ait temps, il faut qu’il y
ait du changement, ce qui suppose une multiplicité de corps interférant les uns sur les autres.
Il n’y a pas de temps en dehors du monde créé et I’erreur serait d’imaginer I’éternité comme
un temps qui engloberait le monde. Il n’y a pas d’avant en Dieu. Il n’y a d’avant que pour
nous, et ¢’est pourquoi notre foi nous fait dire de Dieu : « il est, il était et il vient ».

8 De la Genése contre les manichéens, 1, 2, 3. Théme développé par Origéne et par Ambroise, qui ’a sans doute
enseigné a Augustin dans ses prédications milanaises.

° Cf. De la Genése contre les manichéens, 1, 2, 4 : « Il ne les a pas engendrées en les tirant de lui-méme, pour
qu’elles soient ce qu’il est, mais il les a fait de rien » (nec ea genuit de se ipso... sed ea fecit de nihilo).
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Autre hypothese : ne pourrait-on pas parler d’un « commencement de création » (creationis
initium) qui ne serait pas dans le temps, mais qui ferait dépendre I’étre du monde, considéré
lui-méme comme éternel, de 1’étre de Dieu ?

Une telle hypothese se fonde pour nous dans le sentiment que le monde a commencé bien
avant nous et continuera bien apres, et méme bien apres la fin de la biosphere, ainsi que sur le
caractere cyclique du temps de la nature selon lequel les especes nous apparaissent éternelles,
grace au remplacement des individus, alors que le femps des hommes, qui se savent mortels,
est linéaire et irréversible, car chacun se pense unique. Rappelons que c’est a partir de ce
temps humain qu’a la fin du XVIII® siécle, on en est venu a supposer une évolution des
espéces, puis, au XX°, un devenir de I'univers que les anciens réduisaient au ciel étoilé,
stable et permanent dans son mouvement circulaire, ce qu’il convient d’appeler le monde.

Cette hypothése a I’avantage de ne pas introduire de changements en Dieu, mais
I’inconvénient de diviniser le monde en le pensant coéternel & Dieu ce qui contredit la lettre
de I’Ecriture. De plus, elle se heurte a I’objection soulevée au livre X (§31) a propos de la
béatitude éternelle a laquelle le sage aspire au-dela de sa mort. En effet, si le monde est
éternel, il faut bien, comme le soutiennent les partisans de la migration des ames et en
particulier Platon au livre X de sa République — sa cité idéale —, que I’ame immortelle, le soit
aussi et alors, « d’ou lui vient cette misere nouvelle, jamais connue auparavant dans son
éternite ? » alors que, créée bonne par un Dieu bon, et éternelle comme lui, elle n’aurait
jamais dii connaitre un tel changement ?

A moins que, comme le suppose Platon, elle n’ait choisi son sort dans I’éternité, avant de
s’incarner pour mourir & nouveau ? Mais ’alternance ne concernerait que sa vie terrestre a venir
et on peut se demander la raison d’étre d’un tel choix plutdt que celui d’étre toujours heureuse ?

Ce choix qui la condamnerait a vivre cette alternance de miséres et de bonheurs serait-il
celui de Dieu ? Cela serait sans doute plus proche de notre expérience, mais que devient
I’aspiration du sage a un bonheur qui ne finira pas ? Cette aspiration ne contredit-elle pas la
nécessaire alternance voulue pour elle par le créateur ? Ici, c’est la nouveauté de la béatitude
pour toujours qui fait probléme, puisqu’elle serait contraire a la volonté du créateur ! En effet,

XTI, 4,2 [..] Méme quand on la dit heureuse, de toutes fagons elle ne l'est
pas, soit qu'elle prévoie sa misére et sa honte futures, soit que, ne
prévoyant ni cette misere ni cette honte futures, elle estime pouvoir
etre heureuse pour toujours, car son bonheur futur repose alors sur une
idée fausse, sur la chose la plus insensée que I'on puisse dire !

Comme certains le savant, une telle perspective est trés proche de la sagesse bouddhiste
qui cherche a atteindre le mirvana en se libérant de la chaine des réincarnations et des
répétitions (samsara), en s’attachant, par la méditation, a I’ici et au maintenant de sa propre
présence dans un monde qui passe. Mais le bouddhisme est une religion sans Dieu, et, pour un
chrétien, estimer pouvoir atteindre la béatitude, sans avoir besoin de Dieu et de sa grace, est
trés proche de la doctrine qui a fait condamner Pélage. En effet,

XI, 4,2 [..] Si I'on nie que Dieu, par un dessein éternel, est la cause de
cette nouveauté, on nie par le fait méme qu'il soit également |'auteur de
cette béatitude, ce qui est d'une abominable impiété. Si l'on dit par
contre que ce Dieu par un dessein nouveau a décidé que |'dme serait par
la suite heureuse pour toujours, comment le dire étranger a cette
mutabilité qu'eux-mémes répugnent a lui attribuer?

La seule manic¢re de ne pas remettre en cause I’immutabilité divine, est donc d’admettre
que I’ame a ¢été créée pour vivre dans le temps, au cours duquel elle change, en bien ou en mal
par rapport a sa destination, mais sans pouvoir aller jusqu’a s’anéantir elle-méme. Exactement
comme dans 1’énumération des nombres nous avons un commencement mais pas de fin... En
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effet, selon la fameuse phrase du début des Confessions'’, nous sommes créés pour vivre de la
vie de Dieu et nous ne pourrons sortir de notre inquiétude tant que nous n’aurons pas atteint
ce but auquel nous sommes destinés. L’alternance de miseres et de bonheurs constitue notre
vie temporelle et temporaire, mais nous avons aussi par la raison — la sagesse des philosophes
qui nous permet de « faire la part des choses » — et surtout par la grace de Dieu qui nous fait
aimer ce qu’il nous commande, la possibilité de nous libérer pour toujours de ce malheur,
sans que cela ne change rien au dessein immuable de Dieu, puisque notre bonheur ou notre
malheur éternels n’auront pas d’autre cause que notre propre choix de vivre, quelles que
puissent étre notre chance ou nos épreuves, avec ou sans Dieu. Tel est le sens de notre
existence, méme s’il est le plus souvent ignoré ou contredit par un grand nombre de nos
contemporains qui préferent douter de Dieu ou se révolter contre lui qui est incapable de nous
éviter les maux que nous subissons, plutot que de faire preuve de courage, de confiance et par
la de grandeur d’ame, ce qui, loin d’arranger les choses, sinon de maniere illusoire, ne fait le
plus souvent que les aggraver. Le chemin de vie du chrétien est de porter sa croix a la suite du
Christ, qui nous promet, par sa présence, de nous la rendre 1égere.

¢) Pas plus de temps infinis avant le monde que de lieux hors du monde (X1, 5)

Pour éliminer par I’absurde la question des « espaces infinis de temps » (infinita spatia
temporis) avant le monde, ce qui est une maniere d’imaginer 1’éternité¢ de Dieu au lieu de la
penser, Augustin examine 1’hypothese « d’espaces infinis de lieux » (infinita spatia locorum)
hors du monde, un peu, dit-il, comme Epicure « réve d’une infinité de mondes, formés et
détruits par le mouvement fortuit des atomes ».

Soit dit en passant, cette hypothése d’une multiplicité de mondes suppose un au-dela de la
sphere des fixes et donc la négation de la cosmologie antique pensant le monde clos, ce qui,
quand on croit que « rien n’est impossible a Dieu », n’est pas absolument impensable. Mais
penser comme Epicure que ces mondes soient régis par le hasard ne permet absolument pas
de fonder une science de la nature totale, car, comme son objet, cette science ne peut pas étre
vraie par hasard ou seulement « pour un certain temps ». La science a besoin d’un monde
stable, au moins dans son principe et dans les lois physiques qui réglent son cours.

Cependant ce n’est pas avec Epicure, cette grande figure du matérialisme antique,
qu’Augustin veut débattre, mais avec les « platoniciens », tels qu’ils les a compris quand,
grace a eux, il a découvert I’immatérialité de Dieu et de I’ame, eux qui « pensent comme nous
que Dieu est incorporel et créateur de toutes les natures autres que lui » (X1, 5).

XI, 5 [..] Au sujet de la substance de Dieu qu'ils n'enferment ni ne
limitent, ni ne déploient dans un lieu, mais dont ils reconnaissent, comme
il est digne de le penser de Dieu, qu'elle est tout entiere partout (ubigue
totam) d'une présence incorporelle, diront-ils qu'elle est absente de ces
espaces si grands s'étendant hors du monde et qu'elle n'occupe que le
lieu de ce monde, bien exigu en regard de ces espaces infinis ? Je ne
pense pas qu'ils en viennent a ce vain bavardage. Ils disent donc qu'il n'y
a qu'un seul monde, formé d'une énorme masse corporelle, mais limitée
et circonscrite en son lieu, et qu'il est I'ceuvre de Dieu.

« Dieu est tout entier partout d’une présence incorporelle », voila ce que donne a penser,
méme si sa « substance » est, bien sir, a comprendre comme radicalement différente de celle
des choses créées. Platon, lorsqu’il parle de I’idée de Bien qui, comme le soleil dans le monde
visible, éclaire et fait vivre toutes choses le dit transcendant au monde — « au dela de I’ousia —
de ce qui est»'',— et comme faisant vivre et rendant connaissables toutes les réalités du

19 Confessions 1, 1 : Fecisti nos ad te et inquietum cor nostrum donec requiescat in te (« Tu nous as faits tournés
vers toi et notre cceur est sans repos tant qu’il ne reposera pas en toi »).
' Platon, République V1, 509 b « quelque chose qui dépasse la réalité en ancienneté et en puissance »
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monde, lui-méme pensé, selon la cosmologie antique, comme « une énorme masse corporelle
limitée et circonscrite en son lieu », c’est-a-dire comme ce monde clos que nous voyons de
nos yeux, avec ses dieux imaginés, mais dont nous savons qu’il n’est qu’une illusion
d’optique puisqu’il n’y a de « votlte céleste » que pour nous. Mais Platon le nomme « Bien »,
non seulement pour souligner qu’il ne peut produire que du bon, mais pour dire que nous ne
pouvons I’atteindre qu’en étant nous mémes bons. En effet comme le dit son Socrate dans le
Phédon : « Pour un étre impur, s ’approcher de ce qui est pur, voila qui n’est pas permis »'2,
et cela nous renvoie pour le moins a la quatrieme étape du progres spirituel du De animae
quantitate : ¢’est seulement en dépassant les réalités corporelles et leurs images en nous, que
nous pouvons nous découvrir esprit, mais c’est en outre en tentant de nous approcher de Dieu.

On pergoit ici comment ¢’est le Dieu créateur que rien ne peut limiter et qui est unique, qui
donne son fondement a ’unit¢ de 1’univers, ce qui, plus tard, rendra possible la nouvelle
physique, mise au monde par Galilée, selon laquelle les mémes lois physiques fonctionnent
dans tout ’univers, dans le ciel comme sur terre. C’est ce dont un Epicure révant de mondes
innombrables, « formés et détruits par le mouvement fortuit des atomes » €tait bien incapable
de rendre compte, lui selon qui, par ailleurs, les dieux, s’ils existent, ont bien autre chose a
faire que de s’occuper de nous. C’est ce qui fait de lui le premier prophéte de 1’athéisme.

Tout autre était la position des platoniciens. Dans un dialogue qui traite de 1’origine des
mots, Platon fait dériver theos du verbe théein, « courir », du fait que « les premiers habitants
de la Grece n’ont connu d’autres dieux que ceux de la plupart des Barbares : Soleil, Lune,
Terre, Astres, Ciel, et du fait qu’ils les voyaient tous engagés dans une course sans fin,
theonta » (Cratyle 387 c-d). C’est pourquoi il ne semble pas déplacé, méme si on a du mal a
en trouver confirmation sur I’Internet, de voir une parenté entre théos, « dieu » et théorein,
« regarder », « contempler », d’ou viennent « théatre » et « théorie ». Il suffit pour cela de
passer du « regardé » au « regard » et de se dire que I’intention d’une « théorie » (dont le
« théoréme » est I’objet) est de dire les choses comme elles sont, c’est-a-dire comme Dieu les
voit, maniere subtile pour I’homme, sinon de se mettre a la place de Dieu, du moins de tenter
d’en adopter le point de vue. Or ce point de vue, celui de I’objectivité, ne peut étre qu’unique,
valable pour tous, alors que nos perceptions sont multiples, partielles et partiales, car limitées
par notre localisation, nos intéréts, bref, par une perspective et un temps déterminés. Mais
c’est abusivement que 1’on parle de point de vue de Dieu, puisqu’il est omniprésent.

Il n’y a donc qu’un seul monde en raison de I’unicité de son créateur « tout entier présent de
maniere incorporelle en chacune de ses parties », et cela ne peut se dire que d’un monde créé,
qui n’est pas divin. Seul un monde « dédivinisé » peut étre objet de science et si ’hypothése
d’une pluralit¢ de mondes peut donner lieu a des films de science-fiction, elle ne peut
qu’'imposer une limite au progres scientifique qui, au moyen de ses principes et de ses
méthodes, ne peut s’appliquer qu’a ce qui est donné comme soumis aux mémes lois physiques.
Ainsi, 'unité¢ du monde, postulat de la raison scientifique, est une évidence pour le croyant.

d) Le temps est créé avec et dans le monde (X1, 6)

XI, 6. Si en effet, I'exacte différence entre |'éternité et le temps
réside dans le fait qu'il n'y a pas de temps sans une mobilité changeante,
tandis que dans |'éternité il n'est aucun changement, qui ne verrait qu'il
n'y aurait jamais eu de temps sans créature modifiant telle ou telle chose
par quelque mouvement ? De ce mouvement et de ce changement d'une
chose d une autre, qui ne peuvent &tre simultanées, qui se remplacent et
se succedent, par des intervalles de temps plus brefs ou en se faisant
attendre, il en est résulté le temps.

'2 Platon, Phédon 67 b, la pureté consistant & « séparer le plus possible I’ame du corps, a I’habituer a se
concentrer en elle-méme a partir de tous les points du corps » (67¢), allusion a une pratique de méditation.
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Que le temps soit une « image mobile de [’éternite » (Timée 37d), ou que 1’expression
« est» ne puisse s’appliquer en propre qu’a Dieu, €tre éternel, et, de maniere seulement
temporaire, aux choses changeantes du monde, qui naissent et progressent dans le temps — qui
étaient et qui seront —, Augustin I’a lu dans le Timée de Platon ou chez quelque platonicien.
Mais pour lui le temps et du coté des créatures comme le fruit de leur mobilité changeante,
elles qui ont chacune leur place dans I’espace et leur situation dans le temps, alors que Dieu
n’est pas localisable, « tout entier partout d’'une présence incorporelle » (X1,5).

Ainsi, la foi ne peut répondre aux questions de la science, mais elle a de bien autres
préoccupations. Autre chose la recherche scientifique, qui vise a maitriser des choses, au
moins par leur prévision ou en tentant de détourner leur cours a notre avantage, autre chose ce
que la foi nous permet de penser. Que le monde ait été créé par Dieu, loin de géner la
recherche scientifique, lui donne au contraire sa propre consistance et le « dédivinisanty, et le
dépouillant par la de toute intention, le rend scientifiquement connaissable et techniquement
utilisable. A condition d’en prévoir le comportement, il n’y a plus rien & redouter des choses.

XI, 6 [..] C'est donc, comprenant le temps, qu'a été fait le monde, puisque
en créant le monde, Dieu a créé en lui le mouvement du changement; ainsi
que le montre I'ordre méme des six ou sept premiers jours, ol sont
nommés un matin et un soir, jusqu'd ce que, toutes les ceuvres de Dieu
étant achevées au sixieme jour, le septieme nous découvre en un grand
mysteére, le repos (vacatio) de Dieu. Mais de quel genre sont ces jours? Il
est trés difficile, impossible méme de le penser et encore plus de le dire!

Force nous est de constater, chez saint Augustin, déja au début du V° siécle, le sentiment que
ces six jours de la création ne sont pas a prendre a la lettre, d’une maniere « historique », mais
qu’ils n’ont probablement qu’'une valeur symbolique en vue de nous faire entendre autre chose,
comme, par exemple, I’institution de la semaine juive avec le repos du sabbat. Loin de nous dire
comment les choses se sont passées en nous décrivant le mode opératoire de Dieu et de rivaliser
avec la théorie de 1’évolution, ce récit a une valeur pédagogique pour nous qui sommes des
étres temporels. Il nous invite a prendre conscience de la grande diversité de la création et a en
rendre grace a Dieu. Dieu n’est pas dans le temps, mais le monde qu’il a créé comprend le
temps, ce qui rend tout a fait pensable qu’il puisse y avoir en lui évolution', le jeu du hasard et
de la nécessité, et toute I’aventure humaine au gré de ce qu’en font les hommes. Mais il 1’a crég,
« tout entier et partout présent d 'une maniere incorporelle » (XI, 5), dans un passé qui ne vaut
que pour nous, d’une maniere non temporelle, dans un « instant » éternel qui ne peut cesser sans
que tout ne cesse d’étre et retourne au néant. Il n’est pas le monde, entendu comme 1’ensemble
de ce qui est, ni I’'un de ses €éléments, mais ce qui le rend réel dans sa totalité.

Réponses orales a quelques questions

« Au commencement Dieu créa le ciel et la terre », cette phrase n’a aucune valeur
scientifique mais doit plutot étre prise comme un aveu d’ignorance. Elle nous dit
qu’avant ce Big Bang, que nous considérons aujourd’hui comme le commencement du
monde, il s’est passé quelque chose que nous ne connaissons pas et méme que nous ne
pourrons jamais connaitre scientifiquement. Elle nous invite a "humilité, car il faut un
minimum d’humilité pour reconnaitre notre totale et radicale dépendance par rapport
au Dieu créateur ! Mais ce Dieu qui nous crée a peut-étre quelque chose a nous dire, a
nous qui sommes naturellement habités par un besoin de savoir, alors que, si le monde
était éternel, je n’aurais rien d’autre a en attendre que ce qu’il me donnerait a vair,
réduit a me penser comme l'un de ses éléments, sans aucune transcendance qui me
permette de penser ma dignité ni ma responsabilité d’étre pensant. C’est ce qu’il
conviendrait d’entendre dans ces mots de Pascal : « Le silence éternel de ces espaces

' Contre le fixisme du créationnisme né du récit de la Genése pris a la lettre, mais I’intelligence de la foi.
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infinis m’effraye »"*, car Uinfinité du monde, qui est la grande découverte de la

modernité, n’est pas l'infinité de Dieu dont la voix a retenti dans notre histoire, car
avant la découverte de cette infinité du monde, les cieux chantaient la gloire de Dieu
(Psaume 18).Mais, a ce désenchantement du monde s’ajoutent les moments ou nous ne
comprenons plus ce qui nous arrive et ou, comme Job et dans le meilleur des cas, le pire
étant de nous enfermer dans une révolte stérile, nous demandons des comptes a Dieu.

- Dieu, en nous dotant d’intelligence et du désir d’étre heureux et d’étre heureux
ensemble, nous a faits les intendants d’une création qu’il nous a donnée inachevée
« pour la cultiver et la garder » (Gn 2,14). C’était au paradis, dans lequel il avait placé
’homme et cette parole donne son sens premier au repos de Dieu apres avoir achevé
son ceuvre et nous avoir créés, homme et femme, quand, posant son regard sur son
ouvrage, il vit que tout cela était trés bon. Cela était « tres bon » pour ’lhomme qui,
sinon, n’aurait rien eu a faire ni pu devenir 'artisan de son propre développement. Mais
c’était avant que la chute ne transforme le travail et la mort corporelle en chatiments.

L’interdit posé par Dieu de ne pas manger du fruit de ’arbre de la connaissance du
bien et du mal n’a rien d’arbitraire : son but était de nous éviter de « mourir », ce qui
nous arrive, inévitablement, lorsque nous décidons nous-mémes de statuer sur le bien
et le mal, c’est-a-dire de nier ce que nous sommes, car bien et mal n’ont de sens que
relativement a notre destination, qui est de vivre avec Dieu: est bien ce qui va
faciliter cet accomplissement, et mal, ce qui va ’entraver en nous rendant incapables
de travailler a notre propre bonheur, ou pire, faire que, pensant travailler a notre
bonheur, nous creusions le lit de notre malheur. Or, si nous suivons le discours du
monde qui cherche aujourd’hui a s’imposer comme vrai, nous sommes entrés dans un
monde sans Dieu, ou la nature ne peut plus servir de norme, mais ou c’est ’homme
qui, par loi qu’il institue, va décider du bien du mal. C’est ainsi que ’idéologie qui
nous berce nous prive de nos racines.

- Le dessein de Dieu ? On peut dire que ’homme, avant la chute, tel le petit enfant
protégé par sa mere, ou le fils prodigue de la parabole qui quitte son pére pour vivre
sa vie, ne le connaissait pas ; mais, en ami de Dieu qu’il rencontrait « se promenant
dans le jardin a la brise du soir » (Gn 3,8), il n’avait pas besoin de savoir... Ce n’est
que plus tard, éprouvé par les conséquences de son péché, que ’homme apprendra ce
dessein par les prophetes et surtout par le message de Jésus...

- Nous sachant mortels et vivants dans un monde complexe et marqué par la
violence, nous ne pouvons pas ne pas nous poser certaines questions. [...] Si Dieu a créé
le monde inachevé, c’est pour que nous ayons quelque chose a y faire, et c’est ce qui
souvent échappe a nos discours mécontents ou révoltés. L’homme en violant Uinterdit,
s’est coupé de Dieu, et, se coupant de Dieu, il s’est pris pour Dieu et, voulant tout régir
a sa facon - le pluriel serait plus juste, car les hommes sont multiples -, le désordre
s’est installé. Cependant, ce désordre nous vient essentiellement de notre maniere de
voir les choses et surtout de notre prétention a étre servi plutot que de servir. Nous
sommes « désorientés » par notre refus de Dieu, en grande partie hérité de "oubli que
nous ont légué nos devanciers. Tel est le sens du péché originel : notre vision du monde
n’est plus harmonieuse, parce que nous n’avons pas confiance en Dieu. Mais ce que nous
dit La Cité de Dieu, c’est que nous avons a construire le Royaume de Dieu, ou plus
précisément a participer a cette construction, mais sans jamais oublier la maniere dont
régne Dieu. Ce n’est jamais en nous faisant violence pour nous imposer sa volonté. Sa
toute-puissance réside dans le fait qu’il parle au coeur de chacun et qu’il peut le
changer. Quand le Psaume fait dire a Dieu: « Domine jusqu’au cceur de [’ennemi »
(Ps 109,3), ce n’est pas dans un sens militaire ; cela veut dire : transforme ton ennemi

14 Pascal, Pensées, Brunschvicg, 206.
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en ami, par le pardon, en ne te comportant pas comme lui... Appelle-le dans son coeur a
se tourner vers Dieu, a revenir vers lui - chose que Dieu seul est capable de faire®.

e) Que dire des premiers jours de la création ? (X1,7)

Augustin reléve une énigme qui ne peut manquer d’apparaitre a un lecteur attentif :

XI, 7 [...] Les trois premiers jours de la création se sont écoulés sans le
soleil, dont il est rapporté qu'il fut créé le quatriéme. Il est raconté, il est
vrai, que la lumiére fut créée en premier lieu par la parole de Dieu et que
Dieu la sépara des ténebres appelant jour cette lumiere et nuit les ténébres
(6n 1, 4). Mais quelle était cette lumiére et par quel mouvement alternant
faisait-elle le soir et le matin, cela échappe a nos sens et nous ne pouvons
comprendre ce qu'il en est, méme si nous devons le croire sans aucune
hésitation. Car, ou bien c'est une lumiére corporelle située loin de nos
regards dans les régions supérieures du monde - un feu dont aurait été plus
tard allumé le soleil - ou bien le mot lumiére désigne la sainte Cité des saints
anges et des esprits bienheureux dont |' Apotre dit : « Elle est la Jérusalem
d'en haut, notre méere éternelle dans les cieux» (Ga 4, 26) . et ailleurs: «
Vous étes tous fils de la lumiére et fils du jour, nous ne sommes pas de la
nuit ni des ténebres » (1 Th 5, ) ; si toutefois nous pouvons donner une
explication convenable au matin et au soir de ce jour-la.

Que sont donc le matin et le soir du premier jour, alors qu’il n’y a pas encore de soleil pour
permettre de les distinguer ? « Cela échappe a nos sens et a notre compréhension, méme si nous
devons le croire sans hésitation ». Voila quelque chose de bien réel et d’utile a notre salut sinon
I’Ecriture n’en dirait rien, quelque chose que nous devons croire, mais que nous ne pouvons
nous empécher de tenter de comprendre avec notre intelligence, en cherchant ce que Dieu a bien
pu vouloir nous dire ici, a partir de ce qu’il a nous révélé par ailleurs de son dessein.

Car cette lumiere du premier jour a quelque chose que, de nos jours, nous dirions irrationnel.
En effet, précédant la création du ciel et de la terre ainsi que celle des luminaires au quatriéme
jour, elle n’avait rien de visible sur quoi se réfléchir — il est méme dit, au verset 2, que « les
ténebres couvraient 1’abime », que 1’hébreu nomme tohu bohu. Cette lumicre, a supposer que
nous y fussions, aurait ¢été tout a fait imperceptible a nos yeux de chair. Il s’agit donc d’une
réalité incorporelle et c’est pourquoi, tout en €cartant 1’hypothése d’une lointaine « lumicre
corporelle » comme ce feu qu’Héraclite posait comme principe de toutes choses et comme
visible pour nous dans le soleil et dans les astres, Augustin propose d’y voir « la sainte cité des
saints anges et des esprits bienheureux ».

Il s’appuie, pour cela, sur deux citations de saint Paul, mais non sans avoir sensiblement
modifié¢ la premicre, tirée de I’épitre aux Galates, qui d’apres la Septante grecque, la Vetus
latina, et la Vulgate, devrait se lire : « Mais cette Jérusalem d’en-haut est libre, elle qui est
notre mére »'°. Ici, sans qu’Augustin ne s’en explique, I’éternité a remplacé la liberté qui, dans
1’épitre aux Galates, renvoie a I’'image des deux fils d’Abraham : celui de la femme libre, figure
de la Jérusalem d’en-haut, et celui de I’esclave, figure de la Jérusalem actuelle (Ga 4,25). En
fait, si Augustin ne s’explique pas sur ce changement, c’est qu’il s’agit d’une évidence qui s’est
profondément imposée a lui dans sa compréhension de cette mystérieuse lumieére du premier
jour de la création et cela, a partir de ce qu’il lui a ét¢ donné d’entendre, depuis son
Commentaire de [’épitre aux Galates qui date de 393, du temps de sa prétrise :

' Dans le commentaire de ce verset du Ps.109 (Discours sur les Psaumes, 109,11), Augustin fait référence a ce que dit
saint Paul du destin du peuple juif et de sa future conversion totale (Rm 11, 25, 32), « car les dons de Dieu sont sans
repentance » (v 29). « Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire a tous miséricorde » (v 32).

' Vulgate : Illa autem quae sursum est Hierusalem libera est, quae est mater nostra.
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40. [..] Quant a la vieillesse des parents d'Isaac, elle a cette signification : bien
que soit nouveau le peuple du Nouveau Testament, sa prédestination dans la pensée
de Dieu et cette Jérusalem du ciel sont encore plus anciennes (antigua).

Antiquus désigne ce qui se situe avant et ici, dans le cas de la Jérusalem d’en-haut, ce qui
se situe avant les hommes. Ce qui revient a dire que, sans se confondre pour autant avec Dieu,
dont elle est la créature — a moins qu’elle ne tienne sa divinité de son Chef, le Christ, T¢éte de
ce grand Corps qu’est ’Eglise & naitre — cette Jérusalem céleste n’est pas mortelle comme
nous, mais bien la cité de Dieu, en laquelle nous aspirons a habiter pour toujours, comme
nous y invite toute la suite de I’ouvrage.

Par contre la seconde citation, qui oppose lumicre et ténebres, jour et nuit, correspond
exactement a la différenciation opérée au premier jour dans le récit de la Genese.

Mais les anges ne sont pas nommés et, en 1’absence de soleil pour éclairer les corps et
distinguer le jour et la nuit, il ne nous reste plus qu’a donner a cette « lumicre », qui permet
pourtant de distinguer la « lumiere » des « ténebres » une valeur symbolique ou métaphorique
qu’elle-méme donne aux mots « jour » et « nuit ». Augustin y voit la connaissance, dont sont
capables les anges, mais sans qu’ils soient limités comme nous le sommes par un corps
matériel et mortel, eux qui en se tournant ou se détournant de Dieu, nous indiquent ce qu’il en
est de la connaissance, en positif comme en négatif. En fait, il s’agit ici de connaissance par la
pensée pure, celle qui, pour Kant, ne cherche pas son criteére dans I’expérience, mais dans « ce
qui doit étre », et qu’elle découvre peu a peu, car il y a pour lui une histoire de la raison pure.
Il s’agit tres précis€ément de cette connaissance qui nous permet de nous reconnaitre esprits,
quand, comme Augustin, nous cheminons de 1’extérieur vers 1’intérieur et quand, sans nous
arréter a nous-mémes, nous reconnaissons, a I’intérieur de nous, ce qui nous est supérieur.

XI, 7. [..] Parce que, comparée a la science du Créateur, la science de la
créature est comme un crépuscule, elle commence a luire et a devenir
matin, quand elle se rapporte elle-méme a la louange et a I'amour du
Créateur, et elle ne tombe pas dans la nuit tant qu'elle n'abandonne pas
le Créateur pour l'amour de la créature. Cest pourquoi, quand elle
énumere dans l'ordre ces premiers jours, I'Ecriture n'y intercale pas le
terme de nuit. En effet, elle ne dit nulle part : La nuit a été faite, mais :
« I/ se fit un soir, et il se fit un matin, un jour». De méme pour le
deuxieme et pour les autres jours. En effet, comme je l'ai dit, la
connaissance de la créature est en elle-méme moins claire, que lorsqu'elle
est reconnue (cognoscitur) dans la sagesse de Dieu, cette derniere étant
reconnue comme l'art par lequel elle-méme a été créée.

Le crépuscule que nous rencontrons entre le jour et la nuit, qu’il soit matinal ou vespéral,
avec tous les degrés possibles de lumiere et d’obscurité, se préte a une interprétation qualitative.
D’ou une premiere différence entre la connaissance du créateur et celle de sa créature, qui
ressemble, en elle-méme, a un crépuscule, et une seconde différence, entre une connaissance de
plus en plus lumineuse et une autre, de plus en plus obscure, comme si en ce premier jour, assez
particulier pour étre qualifié d’unique'’, Dieu n’avait créé que le jour et non la nuit, cette
derniére n’ayant d’ailleurs qu'une valeur métaphorique, selon I’orientation de la créature qui
connait par rapport a la sagesse de son créateur. En effet, non seulement il n’est pas de véritable
connaissance qui ne se connaisse elle-méme comme connaissance, mais aucune créature ne peut
se connaitre en vérité, si ce n’est dans la lumiere de Dieu. Quant aux ténebres, elles désignent
I’¢loignement de Dieu et la nuit, son oubli, ce qui suppose que la créature puisse décider de son
orientation. Mais Augustin ne souléve pas cette question pour I’instant.

'7 Comme cela sera souligné plus loin (X1, 9), I’Ecriture dit « un jour » et non pas « premier jour ».
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Cette manicre de se référer a Dieu me fait penser a ce que dit Descartes dans sa troisieme
méditation : «J'ai en quelque fagon premierement en moi la notion de l’infini que du fini,
¢’est-d-dire de Dieu que de moi-méme »'*. En effet, sans I’idée, en moi, d’un étre parfait je ne
pourrais pas me reconnaitre imparfait, ni donc tenter de tendre a ma propre perfection. Méme
si le texte d’Augustin se suffit a lui-méme, j’aime trouver en Descartes un compagnon qui
m’aide a comprendre, lui qui sur ce point précis, semble avoir été quelque peu néglige, sinon
trahi, par ses héritiers. Mais notre connaissance change de coloration, en méme temps que
d’efficacité, selon qu’elle est dans la lumiére de Dieu ou sans Dieu : lumineuse ou enténébrée.
La lumiere de la connaissance est plus ancienne que les téneébres de la nuit.

Il me semble que nous vivons une époque ou les choses deviennent criantes, ou les vérités
refoulées comme « métaphysiques » se révelent au grand jour. Ne serait-ce que pour nous
inviter a ne pas confondre Dieu avec une idée contraire a celle du créateur source de la vie, car
un dieu qui commande de tuer ne peut pas étre le vrai Dieu. De méme, une politique fermée a la
transcendance ne saurait porter les mémes fruits qu’une politique qui lui est ouverte, ce qui ne
veut pas dire que cette politique doive matérialiser cette transcendance, car 1’institutionnaliser
ce serait la détruire, ou s’en servir pour imposer sa propre loi. Au contraire, une politique
ouverte a la transcendance est avant tout respectueuse des consciences : non pas du bon plaisir
de chacun, ce qui ne peut engendrer que violence, mais de cet espace intérieur dans lequel il
s’ouvre a la vérité qui s’impose d’elle-méme et qui ne se décide pas, ne serait-ce par voie
législative. Ce serait une politique qui ne se substituerait pas a la parole des gens, ni ne leur
imposerait ce qu’il leur faut dire. Ce serait une politique qui ne trafiquerait pas les mots, mais
qui n’aurait pas peur de s’ouvrir aux forces de I’esprit. C’est ce qui fit, en son temps, le
rayonnement de 1’idéologie des droits de ’homme, jusqu’a ce qu’elle ne serve a justifier des
interventions militaires aveugles a leurs conséquences, comme on a pu le voir en Irak, avec,
pour faire bonne mesure, le mensonge relatif aux armes de destruction massive. Comment ne
pas reconnaitre que la confusion qui régne au Proche Orient est le fruit de ces « ténebres » ? Un
régime totalitaire, qu’il soit dit « de gauche » ou « de droite », est un régime de téncbres parce
qu’il veut tuer ’esprit qui travaille les consciences. Mais cet « esprit » ne peut pas se réduire
non plus aux productions de Charlie Hebdo, si tant est que 1’on puisse a leur sujet parler
d’esprit, car ce n’est pas par le blaspheéme, et qui plus est, par la négation du délit de blasphéme
(qui méprise la croyance des autres) que je vais manifester ma liberté de pensée ! En effet, en
m’attaquant a une certaine représentation de Dieu, qui pour moi n’est pas Dieu — a supposer que
je croie en son existence — je risque de tuer chez les autres leur aspiration a le reconnaitre
comme étant la source de leur étre et donc comme la lumiere qui rend possible, mais dans le
respect mutuel, notre vivre ensemble. Tel est le véritable sens de la laicité, et qui serait viable
sans guerre de religions, ni persécutions des croyants ou des incroyants.

XI, 7 (suite) C'est pourquoi « soir » convient mieux ici que « nuit ». Si
pourtant, comme je l'ai dit, cette connaissance se rapporte a la louange
et a l'amour du Créateur, elle redevient matin. Quand c'est dans la
connaissance de soi-méme (in cognitione sui ipsius), c'est un jour ; quand
c'est dans la connaissance du firmament qui, situé entre les eaux d'en
haut et d'en bas, est appelé ciel, c'est le deuxieme jour; quand c'est
dans la connaissance de la terre, de la mer, de toutes les plantes
enracinées dans la terre, c'est le troisiéme jour; quand c'est dans la
connaissance du grand et du petit luminaires et de tous les astres, c'est
le quatrieme jour: quand c'est dans la connaissance de tous les animaux
de l'air et de l'eau, c'est le cinquieme jour; quand c'est dans la

'8 Descartes, Méditations métaphysiques 111, 23. Cf. notre séance précédente p.13-15.
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connaissance de tous les animaux terrestres et de |'homme lui-méme,
c'est le sixieme jour.

C’est volontairement que j’ai gardé la répétition de la formule « Quand c’est dans la
connaissance de... ». Augustin ne parle pas ici des choses créées, mais de leur connaissance, ce
qui prouve bien que le récit biblique de la création, loin de nous décrire les choses pour elles-
mémes, telles qu’elles se sont passées, nous guide vers ce que nous devons reconnaitre en elles,
I’ceuvre de Dieu pour pouvoir lui en rendre grace.

C’est donc par la connaissance de soi que tout commence, par une conversion du regard
fasciné par la multitude des choses extérieures vers sa propre intériorité, qu’il ne s’agit pas de
confondre avec ce que nous nommons jardin secret ou monde intérieur, construit et
reconstruit par I’imagination, mais qui consiste dans la puissance méme de notre pensée,
I’intentio mentis dont nous parlions la derniere fois et qui ne peut grandir et se développer
qu’en reconnaissant, en elle, ’aspiration a ce qui lui est supérieur, c’est-a-dire au Seigneur
son Dieu, a ce que timidement et comme pour ne pas nous compromettre, nous appelons la
transcendance...

Car, autre chose se connaitre soi-méme en Dieu, et autre chose se connaitre sans Dieu ou,
pire, en se posant par rapport a lui en rival, comme certains de nos humanistes modernes nous
en ont montré le chemin. Ce qu’incarne 1’ange, le saint ange, c’est la connaissance de soi en
tant que créature de Dieu, dans la sagesse de Dieu.

Commentaires des Psaumes, celui du Psaume 144, n.14 :
Interroge la créature et la créature te répond ; et cette réponse de la créature,
qui est comme une confession de louange, te porte, toi le saint de Dieu, a bénir le
Seigneur, a publier sa puissance.

Quand on prend le temps d’interroger la créature sur sa provenance, on est dans une tout
autre attitude que celle qui consiste a vouloir I’asservir a ses besoins et surtout aux besoins de
son ambition. Au contraire, on se prépare dans I’humilit¢ a la reconnaitre comme don de
Dieu. Comme le font le pocte, le mystique ou plus modestement le croyant, quand ils
entendent les créatures chanter la gloire de Dieu. C’est alors que, sans autres paroles que
celles qu’elles éveillent dans nos cceurs, elles nous ouvrent a la transcendance. Elles nous
parlent de Dieu et nous font grandir en nous tournant vers lui.

P Le repos du septieme jour

Ce repos ne doit bien évidemment pas étre entendu de maniere infantile (pueriliter) comme
si Dieu avait pu se fatiguer alors qu’il « a dit et les choses ont été faites » (Ps 148,5), et cela,
« d’un mot intelligible et éternel, non sonore ni temporel » (X1, 8). En réalité,

XI, 8 [...] Le repos de Dieu signifie le repos de ceux qui se reposent en
Dieu, comme la joie d'une maison, la joie de ceux qui se réjouissent dans
la maison, méme si ce n'est pas la maison, mais autre chose qui les rend
Jjoyeux. Combien plus si la maison méme, par sa beauté, rend les
habitants heureux!

On voit pointer ici la nature de la cité¢ de Dieu. Ce n’est pas seulement le contenant qui est
pris pour le contenu — la cité pour ses citoyens —, mais D’effet qui est pris pour la cause,
comme quand on parle d’une joyeuse nouvelle, parce qu’elle apporte de la joie. Le repos du
septiéme jour désigne « le repos de ceux qui se reposent en Dieu et que lui-méme leur
donne ». C’est ce que I’Ecriture promet a ceux qui la recevront dans leur coeur : « le repos
éternel en Dieu, a la suite des bonnes ceuvres que Dieu opere en eux et par eux, si d'abord en
cette vie ils se sont pour ainsi dire approchés de lui par la foi ». C’est ce repos qui est figuré
par celui du sabbat prescrit par la Loi a I'ancien peuple de Dieu (cf. Ex. 20, 8-11), mais il en
sera question en son temps.
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En conclusion, ces sept jours de la création ont une valeur symbolique. Ils nous invitent a
I’action de grace en nous montrant ce qu’il y a de remarquable dans le monde et, pour nous,
dans I'univers. IIs nous disent ici que I’invisible précede le visible, selon la distinction qui se
trouve dans le Credo de Nicée-Constantinople... cet invisible qui, il faut bien le dire, ne fait
plus guere partie de la conscience de nos contemporains.

Mais c’est dans cet invisible que la cité¢ de Dieu prend naissance.

Nous parlerons la prochaine fois plus en détail de la création des anges.
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