C) Les premieres étapes de la recherche « sur un mode plus intérieur »

Nous allons terminer aujourd’hui I'introduction au cours de cette année, dont nous avons
justifié le titre : la vérité de ’'homme a partir de la vérité de Dieu, au cours de notre premiere
séance. Et c’est pour répondre au désir de saint Augustin que ne soit pas perdu le fil de sa
recherche qui se poursuit d’un livre a I'autre, raison pour laquelle il voulait que tous les livres
de son traité soient édités en méme temps, que nous avons jugé bon de commencer par un
rappel des étapes parcourues I'an dernier avant de continuer notre lecture a partir du livre XI.

Rappelons que le but d’Augustin n’est pas de redéfinir le dogme de la Trinité, ce qui a été fait
avant lui par I'Eglise universelle aux conciles de Nicée (325) et de Constantinople (381) mais
seulement de le comprendre afin d’en éclairer et d’en nourrir sa foi et celle de ses lecteurs.

Son traité se répartit en trois étapes: la premiere, les livres | a IV, recherche dans les
Ecritures ce qui nous permet de parler de la Trinité, méme si le mot ne s’y trouve pas; la
deuxieme, les livres VVLVII, s’efforce comprendre ce que signifie ce « trois en un » qui a donné
le mot Trinitas ; la troisieme, les livres VIII a XV, est une longue méditation personnelle
gu’Augustin propose a ses lecteurs a partir du fait, connu par la Révélation, selon lequel
I’'homme a été « créé a I'image et a la ressemblance de Dieu ». Tout en parlant des mémes
choses, il va procéder « selon un mode plus intérieur » : celui de la pensée quand elle se
distingue de ce qu’elle pense — ou se représente, c’est-a-dire « imagine » a partir du visible —,
il se met en quéte de ce qui pourrait étre en nous I'image ou la trace, de ce Dieu-Trinité.

La pensée (mens), est une activité propre a I'ame humaine, laquelle est parfois nommée
animus par Augustin, alors que I'ame (anima) désigne le principe de vie et donc la vie de tout
vivant, y compris de tout homme. Jai choisi de traduire mens par « pensée » en raison de
I'ambiguité méme de ce mot dans la mesure ou nous ne distinguons que rarement « ce que
I'on pense » de « I'acte méme de penser » au grand détriment de ce dernier. En effet, on peut
étre trés préoccupé par quelque chose sans prendre pour autant le temps de penser, c’est a
dire de se demander la valeur de ce que I'on pense et déja si cela est vrai.

Ma pensée est chose immatérielle et qui n’est localisable que parce qu’elle est liée a mon
corps qui lui permet de percevoir et de s’exprimer a l'attention d’autres étres pensants qui
prendront le temps de m’écouter, ce qui veut dire qu’elle peut étre totalement négligée, y
compris par moi-méme, au profit de ce que « tout le monde » pense. Elle n’est donc pas
invisible comme le serait un fantdme, mais présente et quand elle s’exprime ou se fait attendre,
bien réelle : autrement dit, ni imaginaire, ni imaginable, méme si nous ne pouvons guére nous
empécher d’imaginer pour penser, I'acte de penser étant toujours critique de ce que j'imagine.
N’en déplaise donc a ceux qui la confondent avec le cerveau, elle ne peut étre saisie de
I’extérieur sinon que par une autre pensée et au prix d’une interprétation avec tous les risques
de mauvaise foi ou de malentendu que cela comporte.

Nous nous sommes longuement arrétés, en X,7 sur la lecture proprement augustinienne
et chrétienne du Connais-toi toi-méme en raison de la place treés importante qu’elle tient dans
le livre X. Elle y est, en effet, annoncée par une question tres surprenante — « pourquoi
prescrire a la pensée de se connaitre ? » — alors que I'on vient de dire qu’elle ne peut pas ne
pas se connaitre ! La réponse ? Au lieu de se reconnaitre dans sa vérité, elle s'imagine a la
maniére d’une chose extérieure, comme si elle était extérieure a elle-méme, ce qui la conduit
a se méconnaitre et a ne pas s'aimer, c’est-a-dire a ne pas prendre soin d’elle en s’interrogeant
sur la vérité et la valeur de ce qu’elle pense.

Etant donné I'importance de ce texte nous en avons recherché la trace dans les livres
précédents ce qui nous a amenés a en rappeler 'essentiel et nous nous sommes arrétés, avec
la lecture du premier chapitre du Livre VIl au début de la troisieme partie, c’est-a-dire de la
« recherche » d’Augustin pour comprendre la Trinité « selon un mode plus intérieur », dont il
nous faut aujourd’hui rappeler les premieres étapes avant d’aborder, avec le livre XI, la suite
de sa méditation.
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1. Ce que nous pouvons dire de vrai a propos du Dieu Trinité (Vlll,2-5)

VIIT, 2.[..] Nous disons que dans cette Trinité, deux ou trois personnes ne sont
pas quelque chose de plus grand qu'une seule d'entre elles. C'est ce que ne peut
saisir le sens charnel pour I'unique raison que, s'il lui est possible de percevoir a
sa mesure la vérité des choses créées, il ne peut voir cette vérité méme par
laquelle ces choses ont été créées, car, s'il le pouvait, la lumiére du soleil (/ux
corporea) ne serait absolument pas plus lumineuse que ce que nous disons. [...]
Et ainsi, la Trinité elle-méme est quelque chose d'aussi grand que chacune des
personnes. En effet, la ot n'est pas plus grand ce qui n'est pas plus vrai, la
grandeur est la vérité méme. Parce que, dans l'essence de la vérité, etre vrai
C'est Etre, et Etre, c'est Etre grand, il s'ensuit qu'étre vrai, c'est étre grand, Et
donc, laot il y a égalité de vérité, il y a aussi nécessairement égalité de grandeur.

La grandeur de Dieu, comme toutes les autres qualités que nous pouvons lui attribuer,
n‘ont de sens que pour nous, car, en lui-méme, Dieu n’est pas une « substance » comme les
substances finies que nous connaissons en ce monde et dont les qualités ne sont en elles que
comme des « accidents » pour la simple raison qu’elles peuvent varier. Toutes ces qualités que
nous attribuons a Dieu, qui est une substance infinie et par la-méme unique, ne prennent donc
sens qu’a partir de notre expérience terrestre et a condition, non seulement de les pousser a
leur degré supréme de perfection, mais aussi de reconnaitre que Dieu en est la source. Que
I'on pense ici a 'immensité de I'univers qui, avant Galilée, était limité par la vo(te céleste, alors
que nos derniéres observations du cosmos ne cessent d’aller de plus en plus loint ! Or, rien de
tel avec la « grandeur « de Dieu qui n’est ni visible, ni méme imaginable.

De méme, la vérité de Dieu est unique et incomparable : Dieu n’est pas une vérité parmi
d’autres, mais la source de toute vérité (VIII,3), sa condition de possibilité. En effet, il est la
référence permanente qui me permet de vérifier la vérité des choses impermanentes, car, a
I'exception des vérités mathématiques, nos représentations des choses changent sans cesse.
Bien évidemment, cette référence ne nous dit pas ce qu’est la vérité que nous cherchons et
qui est toujours « a vérifier » ou « a faire », mais seulement qu’il nous est possible de la trouver
a condition de ne pas nous en tenir a ce qui nous semble vrai, comme le prouvent toutes ces
vérités vérifiées et reconnues dans la recherche scientifique. Mais la vérité de Dieu est d’un
tout autre ordre : bien au-dela de toutes nos vérités, elle est ce qui les fonde sans nous les
dire, en nous garantissant qu’il est possible de les trouver. Autrement dit, se tourner vers Dieu,
c’est ouvrir un espace dans lequel il est possible de chercher et de trouver la vérité ensemble,
une vérité qui ne peut que se dire et qui ne peut se trouver qu’en confrontant nos dires.

Cependant, selon la foi chrétienne, la vérité s’est incarnée dans un homme et a ainsi pris
figure d’une vérité historique, dont témoigne, dans la foi, la juste interprétation des Ecritures.
Le court dialogue de Jésus avec Pilate est ici irremplacable puisque, a la déclaration de Jésus
au sujet de sa royauté qui n’est pas de ce monde — « Moi, je suis né, je suis venu dans le monde
pour ceci : rendre témoignage a la vérité. Quiconque appartient a la vérité écoute ma voix »
(Jn18,37) — Pilate n’eut d’autre réponse que cette question : « Qu’est-ce que la vérité ? ». Ce
gue nous dit cette question, c’est qu’il y a quelque chose dans la vérité qui fait que les hommes
ne veulent pas en entendre parler, et cette résistance a la vérité a sa source dans notre volonté
de puissance et notre désir de dominer, ce qui revient, sans gqu’on ne veuille ou ne puisse le
reconnaitre, a prendre la place de Dieu.

MAD Il ne fallait pas nous donner la liberté...

JM Sans elle, nous n’aurions pas pu aimer, car nous n’aurions pas pu choisir librement.
SG Un cadeau magnifique, mais dangereux !

! Comme le résume le titre de 1’ouvrage d’Alexandre Koyré qui explique ce changement, nous sommes passés
« du monde clos a I'univers infini » et Pascal est un bon témoin de cette mutation.
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Et il est aussi « le bien de tout bien » (VIII,4) : non pas un étre parmi les étres, mais I'étre au-
dela de tous les étres et distinct de tous les autres : « ce sans quoi rien ne serait ». Ainsi défini,
je vois mal comment se dire athée —sans Dieu —si ce n’est a partir d’'une image particulierement
indigne que I'on a pu se faire de lui. A moins de considérer la Nature, c’est-a-dire I'ensemble de
ce qui est, comme se suffisant a elle-méme, ce qui revient a la confondre avec « ce sans quoi
rien ne serait », mais au prix de la perte de ce qui fait précisément la grandeur de notre pensée,
capable de se reconnaitre a sa juste place, « en dessous de ce a quoi elle doit se soumettre », ne
serait-ce qu’a la vérité, et au-dessus de « ce a quoi elle doit se préférer », ce qui nous amenerait
effectivement a ne plus nous voir que comme « des animaux comme les autres » !

Mais poursuivons notre parcours :

VIII, 4 [..] Quand j'entends parler d'une dme pensante (animus) bonne, comme
il y a deux mots, a partir de ces deux mots jentends deux choses : il s'agit
d'une dme pensante et elle est bonne. Bien entendu, pour &tre une dme
pensante, elle-méme n'a rien fait puisqu'elle n'était pas la pour pouvoir se
donner I'étre, alors que, pour €tre une dme pensante bonne, je vois qu'elle doit
agir par volonté. [..] Si elle le néglige, c'est a bon droit qu'on lui en fera le
reproche et avec raison qu'on dira quelle n'est pas une dme bonne. [..]
Cependant, quand elle fait cela avec application et devient une dme bonne, elle
ne peut y parvenir sans se tourner vers quelque chose qu'elle n'est pas elle-méme.
Or, vers quoi se tourne-t-elle pour devenir une dme bonne si ce n'est vers le bien
puisque c'est lui qu'elle aime, qu'elle désire, qu'elle atteint ? Et si de nouveau elle
s'en détourne et cesse d'étre bonne du fait méme de s'étre détournée du bien,
si ne demeurait pas en elle ce bien dont elle se détourne, elle n'‘aurait plus vers
quoi se tourner a nouveau si elle voulait se réformer.

Ce qui suppose et que ce bien vers lequel nous nous tournons pour devenir bons, le soit
toujours, alors que les biens que nous recherchons en viennent souvent a nous décevoir, et
gue ce bien, fondement de tout bien, laisse pour toujours en nous sa marque, sans laquelle
nous ne pourrions ni discerner en vérité ce qui est bon, ni, si nous nous en étions détournés
en raison de notre perversion, revenir a la source de notre étre.

VIII )5 [..] Mais alors que les autres choses ne sont aimées que parce qu'elles
sont bonnes, quelle honte de nous attacher a elles sans aimer le Bien lui-méme
par lequel elles sont bonnes | Méme I'ame humaine (animus) du seul fait d'étre
une dme humaine, avant méme qu'elle ne soit devenue bonne pour s'étre tournée
vers le Bien immuable, mais comme je l'ai dit, en tant qu'dme humaine, quand elle
nous platt au point que, si nous comprenons bien, nous la préférons a toute
lumiére corporelle, [cette dme] ne nous pldit pas pour ce quelle est en elle-
méme, mais en raison de l'art par lequel elle a été faite. En effet, ce qui nous
permet de |'apprécier « faite », se trouve dans le fait qu'elle nous apparaisse
comme ayant dii « etre faite ». Voila la vérité et le bien dans sa simplicité, car
il n'est rien d'autre que le bien lui-méme, et, par la aussi le souverain bien
(summum bonum).

Passer des choses bonnes a leur auteur. Chez Platon c’était I'idée du bien, « au-dela de
I'essence », et donc indéfinissable, qui était la source de tout étre, et de toute connaissance
vraie, d’'une maniére analogue au soleil visible qui nourrit et rend visible tout ce qui vit. Car,
pour pouvoir choisir entre le bien et le mal, il faut savoir ce qu’est le bien, c’est-a-dire le but
de notre existence, un but auquel nous sommes « prédestinés » avant tout choix de notre part,
ces choix par lesquels nous nous bonifions ou nous laissons aller a notre perte. Et c’est a ce
bien, source de tout étre, que faisait référence saint Paul devant les philosophes athéniens a
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propos du « Dieu inconnu » auquel un autel avait été élevé dans leur ville, en citant méme I'un
de leurs poetes et en leur annongant qu’il « n’est pas loin de chacun d’entre nous, car c’est en
lui que nous avons la vie, le mouvement et I'étre » (Ac 17, 27-28). Quant au mal, il est toujours
dégradation, destruction ou dénaturation d’un bien : « ce qui ne devrait pas étre », comme la
guerre au lieu de la paix. Il a sa source dans un mensonge ou une tricherie par rapport a ce qui
est, dans I'oubli que tout bien vient de Dieu. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas aussi, sans
gue nous n’y soyons pour rien, des anomalies dans la nature. Mais ne faut-il pas que la nature
porte en elle quelque imperfection pour que nous puissions ne pas la confondre avec son
créateur, et aussi que soit possible I'action des hommes, que ce soit pour mettre en ceuvre
leur intelligence ou pour exercer leur solidarité, en vue d’améliorer leurs conditions de vie ?

2. La double fonction de la foi : révéler et purifier (VIl,6-9)

VIII. 6. Mais pour jouir pleinement de la présence de celui par qui nous sommes
et en l'absence de qui nous ne pourrions &tre, il nous faut par amour (dilectione)
nous tenir tournés vers Iui et nous attacher a lui. En effet, tant que « nous
marchons dans la foi, non dans la claire vision» (2 Co 5, 7), nous ne voyons pas
encore Dieu, selon les mots du méme [Paul], « face a face » (1Co13, 12), ce Dieu
que, cependant, si nous ne |'aimons pas déja maintenant, nous ne verrons
jamais. Mais qui peut aimer (di/igif) ce qu'il ignore ? On peut connditre quelque
chose et ne pas l'aimer, mais je me demande comment on peut aimer ce qu'on ne
conndit pas. Or, si ce n'est pas possible, nul ne peut aimer Dieu avant de le
connditre. Et qu'est-ce que connditre Dieu sinon l'apercevoir et le recueillir
fermement par la pensée (eum mente conspicere, firmegue percipere)? En
effet, Dieu n'est pas un corps que |'on pourrait chercher avec nos yeux de chair.
Mais avant que nous ne soyons capables d'apercevoir Dieu et de le recueillir,
comme il peut €tre apergu et recueilli, ce qui n'est permis qu'a des ceeurs
purs - Bienheureux les cceurs purs, car ils verront Dieu (Mt 5,8) - si Dieu n'est
pas aimé dans la foi (1Tm1,4)%, le coeur ne pourra &tre purifié pour devenir
capable et digne de le voir.

On ne saurait voir Dieu de nos yeux de chair puisqu’il est invisible, mais on peut I'entendre
par la voix de ses prophetes puisque c’est le sens du mot Révélation. Et, avant de I'entendre
dans les Ecritures, déja le penser a partir de ses créatures comme en étant leur créateur.

SG Comment aimer ce qu’on ne connait pas ?

JM C’est la que la foi prend le relais de la connaissance sensible... Fides ex auditu : la foi
nait de I’écoute... de ce que disent les témoins de la foi.

SG Un théologien a dit que ’homme était capax Dei. La girafe ne ’est pas !

JM. Précisément parce qu’elle n’a pas de pensée. C’est la pensée qui nous ouvre a U’Infini.
La « pensée qui va jusqu’a », c’est l'imagination qui compare ’inconnu a ce qu’elle
connait bien, la réalité sensible. Mais la pensée est au-dela de |’imagination puisqu’elle se
pose la question de la vérité de ce qu’elle pense, c’est-a-dire de ce qu’elle se représente.
Ce que dit capax Dei, c’est ma capacité de me référer a quelque chose que je ne connais
pas mais qui est le fondement de toute vérité. La foi c’est la certitude qu’il est possible
de trouver la vérité.

SG Cela pourrait étre posé sur un plan seulement rationnel, hors de toute idée de Dieu.
JM L’idée de Dieu c’est le fait de reconnaitre la transcendance de la vérité : que nos
vérités ont un principe qui les dépasse, sans lequel elles ne pourraient pas s’imposer contre
ce que je pensais, ce qui prouve gqu’elle n’est pas le fruit de mon imagination. Ainsi, jamais
la religion chrétienne ne pourrait atteindre [’homme si elle ne parlait pas a sa pensée et
ne s’appuyait pas sur ce qu’il est. Le Verbe de Dieu s’est fait homme. La Révélation ne
crée pas : elle vient réparer notre capacité de nous référer a Dieu, qui a été blessée.

2 «[...] ne point s attacher a des récits mythologiques et a des généalogies interminables qui ne portent qu’a de
vaines recherches, plutdt qu’au dessein de Dieu (oikovopiov 0god v év mictel) qu’on accueille dans la foi. »
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AK Le christianisme n’est qu’un moment de ’histoire, mais le sens du sacré est dans

’homme depuis toujours.

JM Oui. Si ’homme n’avait pas ’idée ou le besoin de se rapporter a Dieu depuis toujours,

les religions, dont le judaisme et le christianisme, n’auraient jamais pu apparaitre... La

Révélation n’a de sens que parce que ’homme a perdu le sens du bien, son orientation

vers ce qui lui permet de se construire, de se développer, et que parce qu’il a besoin

d’étre « sauvé » de la perte irréparable qui le guette. Elle est une réparation, sans autre

but que de nous aider a nous convertir, mais sans pouvoir le faire a notre place

C’est par la pensée (mente) en quéte de vérité et non par I'imagination, comme s’il pouvait

étre visible, que nous pouvons chercher Dieu, et en prenant le risque de nous laisser instruire
par sa parole consignée dans les Ecritures. Quant aux verbes ici utilisés : « apercevoir » et
« percevoir » —nous pourrions traduire par « entrevoir » —, ils n‘lont qu’un sens métaphorique,
pour évoquer ce que seul peut saisir ce que Platon nomme « I'ceil de I'ame » : en grec le nous
et en latin mens. Pour nous, les hommes, qui avons la capacité de penser, le propre de I'idée
de Dieu, invisible et objectivement inaccessible, est de garder ouvert notre acces a la vérité,
car Dieu est plus de l'ordre de la question que de la réponse. C’est pourquoi dire : « a chacun
sa vérité », sous ses airs de respect de I'opinion des autres, est le plus souvent refus d’aller plus
loin, en évitant le risque d’un dialogue qui nous conduirait ensemble a la vérité, et hors duquel
ne peut régner que la loi du plus fort, ne serait-ce que par notre soumission a une idéologie.

VIIL,7 [..] Le visage charnel du Seigheur lui-méme varie a I'infini selon les
diverses représentations que chacun s'en est faites, alors qu'il était unique,
quel qu'il fit. Mais, dans notre foi au Seigneur Jésus-Christ, ce qui est utile a
notre salut, ce n'est pas ce que notre dme se figure et qui est probablement
trés loin de ce que fut la réalité, mais ce que nous pensons de lui en tant
qu'homme, selon notre espéce, car nous avons, gravée en nhous, comme une
régle, une notion de la nature humaine, selon laquelle dans tout ce que nous
percevons de tel, nous reconnaissons aussitét un homme ou la forme humaine.

C'est selon cette notion que se forme notre réflexion (cogitatio), lorsque nous
croyons que, pour nous, Dieu s'est fait homme, en exemple d'humilité et pour
nous montrer I'amour de Dieu envers nous (cf. Ph2,6-8). En effet, |I'important
pour nous est de croire, de maintenir en notre cceur de maniére ferme et
inébranlable, que cette humilité, par laquelle Dieu est né d'une femme et, par
des hommes mortels, s'est laissé conduire a la mort au milieu de si grands
outrages, est le supréme remede pour guérir I'enflure de notre orgueil et le
grand sacrement (a/tum sacramentum) par lequel est dénoué le lien du péché.

Dieu n’a pas trouvé meilleur moyen pour nous guérir de notre orgueil que de se laisser
clouer sur une croix : il lui a fallu, pour ainsi dire, se défaire jusqu’a de sa figure humaine...

Etil en va de méme du visage de la Vierge Marie, que chacun se représente selon sa propre
personnalité et sa propre histoire. Mais que le Christ soit né d’'une femme, cela ne se discute
pas : c’est le coeur de notre foi chrétienne. Autrement dit, nous ne pouvons pas nous dispenser
d’imaginer, mais c’est la pensée, éclairée par le foi, qui doit avoir le dernier mot, a condition
gu’elle puisse aussi se vérifier dans nos actes. Car, en ce qui concerne la Trinité, 'important,
est que notre foi ne soit pas imaginaire (ne ficta sit fides nostra. Cf. 17Tm1,5), mais fondée sur
la juste compréhension des Ecritures. La foi, pour ne pas devenir idolatrique en en restant a
I'image qu’elle s’est faite de Dieu, doit donc étre pensée.

VIII, 8 [..] En effet, c'est de cette Trinité qu'il nous faut jouir pour vivre
heureux. Mais si nous croyons quelque chose de faux a son sujet, vaine sera
notre espérance et notre charité ne sera pas chaste. Cependant, cette Trinité
que nous ne connaissons pas encore, comment I'aimons-nous par la foi ?
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Notre charité, qui consiste a vivre de Dieu et selon Dieu, exige donc que nous ayons une
juste idée de Dieu, faute de quoi elle ne sera pas « chaste », c’est-a-dire pure, intégre, entiére.
Mais si nous nous faisons une fausse idée de Dieu, c’est en réalité nous qui nous condamnons
en nous privant d’une relation vraie avec Dieu, c’est-a-dire en nous refusant au don qu’il nous
fait, car le salut ne dépend pas d’un pouvoir extérieur, arbitraire : ce sont le hommes qui se
sauvent (en acceptant le don de Dieu) ou qui se perdent. Et c’est parce qu’il est homme et Dieu
gue le Christ nous remet sur le chemin que nous n’aurions jamais d{ perdre et que nous ne
pouvons retrouver seuls. Il ne peut nous parler avec une telle autorité que parce qu’il est Dieu,
ce que les apotres n‘ont pu reconnaitre vraiment qu’apres I'avoir vu ressuscité.

Mais comment aimer ce Dieu que nous n’avons jamais vu ?

Augustin fait un détour en demandant pourquoi nous aimons I'ap6tre Paul et pour dire
qgue ce que nous aimons de lui, ce n’est pas son visage, maintenant a jamais disparu, mais ce
qui de lui est toujours vivant : son ame pensante (animus) juste. Ce qui suppose que nous
sachions ce qu’est une ame pensante et ce qu’est étre juste.

VIII, 9 [..] En effet, qu'est-ce qui est connu d'une maniére aussi intime et se
sent soi-méme étre (seqgue ipsum esse sentif), sinon ce qui sent aussi toutes les
autres choses, c'est-a-dire I'dme pensante (animus) elle-méme ? Car, méme les
mouvements corporels par lesquels nous percevons d'autres vivants hors de
nous, c'est d notre ressemblance que nous les reconnaissons ; car, c'est ainsi que
nous, en vivant, mouvons notre corps, comme nous remarquons que se meuvent
ces autres corps. Et, en effet, quand se meut un corps vivant, aucun chemin ne
s'ouvre dans nos yeux pour que hous puissions voir son dme, chose que les yeux
ne peuvent voir ; mais nous sentons a l'intérieur de cette masse corporelle, la
présence de quelque chose de comparable d ce qui est en nous pour mouvoir de
maniere semblable notre propre masse corporelle, c'est-a-dire la vie et I'ame
(vita et anima).

C’est parce que je me sens vivre que je peux reconnaitre un autre vivant. Et il en va de
méme des animaux qui ne sentent la présence d’autres vivants que parce qu’ils se sentent
vivre. En effet, I'ame ni ne se voit ni ne peut méme s’imaginer. Anima désigne la vie dans ce
gu’elle a de plus commun puisque « méme les bétes sentent qu’elles vivent, non seulement
elles-mémes, mais aussi d’autres bétes en relation avec elles, ainsi que nous-mémes ». Elles
percoivent donc nos ames, non de l'extérieur, mais « par un sentir partagé, commun »
(conspiratione), elles qui, faute de pouvoir se représenter les choses, ne sont pas plus capables
de vérité que de mensonge, ni méme d’absence par distraction. Mais notre ame pensante
(animus) est capable de connaissance a partir des trois niveaux que nous avons distingués plus
haut — les mots, la pensée et ce dont on parle — et c’est a partir de notre propre pensée que
nous pouvons reconnaitre celle de n‘importe quel autre humain au point de ne pas pouvoir
faire abstraction de sa présence3, alors que nous ne percevons que le corps vivant de l'autre.

On ne peut qu’étre frappé ici par l'insistance, déja phénoménologique, d’Augustin sur ce
mode de connaissance qu’est le sentir, qui ne repose ni sur la vison ni sur I'écoute. D’autre
part, notre ame ne pourrait pas percevoir les choses extérieures si elle ne se sentait pas elle-
méme. Il y a dans le sentir une sorte de réflexivité analogue a celle du je pense quand il s’agit
de la pensée seule (mens sola, cf.IX,12), quand mon attention revient sur mon acte de penser
au lieu de ne se porter que sur « ce que je pense ».

Quant a ce qu’est une ame juste, la Bible nous a appris que c’est une ame qui vit selon
Dieu, saintement. Et nous le savons méme si nous ne sommes pas justes. De plus, la justice,
qualité de 'ame d’'un homme qui régle sa conduite, n’est pas chose visible comme le sont les

3 Comme dans le fait de ne pas pouvoir ne pas communiquer quand on se sait en présence de quelqu’un.
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gualités de son corps. Nous ne pouvons reconnaitre un homme juste qu’a partir de I'idée de
justice qui est en nous et qui ne peut que se dire. C’est pourquoi aucune représentation d’un
homme juste ne pourra suffire a me rendre juste, car, n’étant pas cet homme-Ia, je ne pourrais
gu’imiter son comportement et donc que « faire semblant ». Ce qu’est la justice n’est donc pas
une image, mais un verbum : une idée qui ne peut que se dire.

VIII,9 [..] Quand je dis a partir de mon savoir (et sciens dico) : « /'dme juste
est celle qui, réglant sa vie par la science et la raison, rend a chacun ce qui lui
revient», je ne pense pas alors a une réalité absente, comme Carthage ; je ne
tente pas de m'en faire une image, que cette image soit conforme ou non a la
réalité, comme pour Alexandrie, mais c'est au présent que je discerne quelque
chose, et je le discerne en moi, bien que n'étant pas ce que je discerne ; et
beaucoup, s'ils m'entendent, m'approuveront.

Augustin reprend ici une définition du juste qu’il a pu entendre de la bouche d’Ambroise ou
lire chez Cicéron au cours de ses études, une formule que tout homme, tant soit peu cultivé,
était censé connaitre en son temps et nous retrouverons aux livres XlI et XllI la question de la
science et de la sagesse. Ici, 'accent est mis sur le fait que le savoir de ce qu’est une ame juste
ne peut pas me venir de I'extérieur, d’un autre homme, mais que je ne peux le trouver qu’en
moi-méme, au présent, dans ma pensée, comme ce qui moblige et me permet de me
reconnaitre comme n’étant pas, ou pas tout a fait, juste. Autrement dit, ce savoir « vrai » n’arien
de conventionnel comme pourrait 'étre mon admiration pour un autre homme que je voudrais
imiter ou surpasser, ou méme, auquel je ne voudrais surtout pas ressembler. Et c’est bien parce
gue ce qu’est une ame juste ne peut que se dire qu’il n’est pas nécessaire d’étre juste pour le
savoir. D’ou cette conclusion :

VIII,O [..] Qui donc aime les hommes doit les aimer (debet amare), soit parce
qu'ils sont justes, soit pour qu'ils deviennent justes. Et ainsi doit-il s'aimer lui-
méme, soit parce qu'il est juste, soit pour devenir juste; et c'est ainsi que,
sans aucun danger, il aime son prochain comme lui-méme (Mc 12,33). Qui s'aime
lui-méme autrement s'aime de maniere injuste, parce qu'il s'aime pour Etre
injuste, donc pour &tre mauvais, et par-la il ne s'aime pas. Car « celui qui aime
l'iniguité, hait sa propre vie » (odit animam suam, Ps 10,5, LXX).

Aimer quelqu’un, c’est vouloir son bien, et son bien, c’est d’avoir une vie juste. Si on ne
I'aime pas dans ce sens-la, on ne I'aime pas vraiment et méme on devient son complice. D’ou
ce commentaire, ou ce complément, dans les Cent vingt-quatre Traités sur I'Evangile de Jean :
« D’ou vient la mort de I'dme ? Du fait qu’il n’y a pas la foi. D’ou vient la mort dans les corps ?
Du fait qu’il n’y a plus I'éme. La foi est donc I'dme de ton dme » (Traité 49,15)

C’est bien parce qu’elle se présente a moi comme exigeant ma propre conversion que la
foi (pistis) est tout autre chose qu’une opinion (doxa), ou une option facultative. Et, quand on
tombe, on ne peut se relever que parce que I'on a en soi I'idée de de ce qui est juste.

3. La vérité de 'amour : dilectio et cupiditas (VIll,10-14)

VIIT,10 Cest pourquoi il n'y a rien de plus important a examiner dans cette
question de la Trinité et de la connaissance de Dieu, que de savoir ce qu'est le
véritable amour (dlilectio), ou plutot ce qu'est I'amour, car on ne peut parler
d'amour que s'il est vrai, autrement c'est de la cupidité (cupiditas). Et ainsi il est
tout aussi abusif de dire que les cupides aiment (dlifigere) que de dire que ceux
qui aiment (di/igunt) sont des cupides. Or voici ce qu'est le véritable amour : nous
attacher a la vérité pour vivre de maniére juste (cf.Tt+ 2,12): et c'est pourquoi
nous méprisons toutes choses mortelles en raison de cet amour (amore) pour
les hommes par lequel nous voulons qu'ils vivent dans la justice. C'est ainsi, en
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effet, que nous pourrons nous préparer a mourir pour le bien de nos fréres,
comme, par son exemple, le Seigneur Jésus-Christ nous I'a enseigné.

Vivre de maniéere juste, c’est vivre selon Dieu qui est la vérité parce que principe de toutes
choses, alors que, dans notre monde, la plupart de nos vérités sont relative et instables,
définies le plus souvent par I’habitude de voir les choses ainsi. C’est en raison de ce relativisme
de la vérité que, trop souvent, ce qu’on nomme « amour » n’est en réalité que cupiditas : nous
aimons alors a partir de nos manques, en vue d’obtenir ce que nous désirons, alors que 'amour
selon Dieu, dilectio, consiste a aimer les hommes en sorte qu’ils puissent vivre de maniere
juste, c’est-a-dire étre capables de dilectio. Mais le dessein de Dieu nous est transcendant et
inconnu tant que nous ne cherchons pas a nous ajuster a lui, en vue de nous accomplir en
vérité et d’étre vraiment heureux.

SGJ. Que veut dire : « Mépriser les choses mortelles » ?

JM. Cela veut dire leur préférer ce qui est immortel en le faisant passer avant elles. C’est
aimer la fleur des champs parce qu’elle chante la gloire de Dieu et ne pas étre désespéré
quand elle se fane. C’est garder les choses mortelles a leur juste place, en sachant qu’elles
sont mortelles. Il faut aimer Dieu avant tout, car lui seul peut nous permettre d’aimer les
autres avec justice, non pas comme si notre amour pour lui était en concurrence avec nos
autres amours, mais pour pouvoir vivre nos amours mortelles en toute justice, selon sa
volonté. Je dois gérer mes amours en fonction de ce qui ne passe pas mais est essentiel.
AK Cela ne peut étre vécu que par un ascéte, pas par tout le monde.

SGJ Comment aimer ses enfants si on méprise toute chose mortelle ? ...

JM Il 'y a des gens qui, sans grandes réflexions, aiment spontanément avec justice. Ils ont
le sens du bien et de ce qui va faire du bien a autre. En effet, quand j’aime d’un amour
de cupiditas, je ramene 'autre a moi : je le veux pour moi ; quand je l’aime de dilectio,
je veux qu’il soit libre et devienne lui-méme en vérité, je respecte son chemin.

AK Je crois qu’on a du mal avec la formule « mépriser les choses terrestres » Ne peut-on
pas vivre en chrétien tout en aimant les choses terrestres...

SGJ On nous dit dans le christianisme de nous investir aupres des autres. C’est méme sur
cela que ne cesse d’insister le pape Francois ; aider les pauvres, accueillir les migrants...
AG C’est Jésus notre prochain...

JM. C’est vrai. Ce sera méme le theme de ’évangile de demain avec |’évocation du tri qui
aura lieu a la fin des temps entre ceux que Jésus reconnaitra et ceux qu’il ne pourra pas
reconnaitre et rejettera.

SGJ Il y a quand méme le verbe « mépriser » et ce qu’il signifie dans la langue francaise...
JM je pense que mépriser les choses mortelles doit étre compris relativement aux chose
éternelles, car il y a dans tout étre humain quelque chose d’éternel puisqu’il est appelé a
se réaliser pour devenir enfant de Dieu, a choisir de vivre de la vie éternelle qui est le nom
de la vie avec Dieu, alors que beaucoup ne s’attachent qu’aux choses mortelles et fondent
tout sur elles. Or choisir la vie éternelle, c’est mettre les choses mortelles a leur juste
place et en particulier les autres hommes dont nous avons besoin pour vivre en hommes et
qui ont besoin de nous, car, pour pouvoir choisir, il faut étre en vie. [...]

Mais dans notre difficulté a entendre le mépris des choses mortelles, je crois entendre le
présupposé erroné selon lequel Dieu serait jaloux de nos amours terrestres, alors que c’est lui
qui nous demande daimer et qui nous dit comment, en nous rappelant les deux
commandements auxquels se ramenent toute la Loi et les Prophetes : « Tu aimeras ton Dieu
de tout ton cceur, de toute ton dme et de toute ta pensée » et « Tu aimeras ton prochain comme
toi-méme » (Mt 22,37-40), deux commandements qui se complétent et se vérifient I'un l'autre,
mais sans que l'un des deux puisse remplacer l'autre. C’est pourtant ce qui semble étre le cas
pour ceux qui ne veulent entendre parler que de I'amour du prochain et déclarent ce service
bien plus important que de rendre un culte a Dieu. Or, quelle est la raison d’étre du culte, et
plus précisément du culte extérieur, physique, sinon de nous empécher d’oublier Dieu ? Et que
dire de l'ordre dans lequel Jésus a indiqué ces deux commandements, lui qui, si souvent, alors
qu’il était Dieu, se retirait dans la solitude pour prier ? En effet, sans étre dans I'amour qui
vient de Dieu, la charité, sans « adhérer a la vérité pour vivre de maniére juste », qui est notre
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vocation d’hommes, notre amour ne peut étre que cupiditas : nous aimons pour nous, a notre
idée, au risque de négliger I'exigence, qui habite également l'autre, d’adhérer a la vérité pour
vivre de maniére juste. Dés lors, et méme si cet amour altruiste peut nous donner bonne
conscience, il s’arréte en chemin. Or Jésus n’a pas dit : tu aimeras ton prochain « de tout ton
ceceur, de toute ton dme et de toute ta pensée » et Dieu « comme toi-méme », comme si tu
étais Dieu ! Autrement dit, il doit y avoir une sorte de hiérarchie dans le choix de nos amours,
et nous ne devons pas oublier la condition mais aussi le but du véritable amour : « adhérer a
la vérité pour vivre de maniere juste ». Ce qui nous est demandé par celui qui « veut que tous
les hommes soient sauvés et parviennent a la connaissance de la vérité » (1Tm2,4), c’est ce qui
est bon pour nous dans la perspective de réaliser notre vocation d’hommes ; aimer l'autre
selon Dieu, c’est I'aimer en tant qu’il est appelé a vivre selon Dieu, dans la vérité qui est la
sienne et en développant aux mieux ses capacités. Lessentiel, pour nous, c’est de cultiver la
vie éternelle dans nos relations temporelles et cela ne diminue en rien, bien au contraire, la
qualité de nos relations temporelles et temporaires, car nos corps ne sont pas éternels.
AK On comprend tres bien, mais on a achoppé sur un mot : « mépriser »
JM Oui, mais ce mot est trés important, méme s’il va a ’encontre de nos habitudes, car
« Dieu premier servi », comme disait Jeanne d’Arc, ne veut pas dire qu’il ne faut pas servir
les autres, mais que cela doit éclairer notre maniere de les servir. En effet, Dieu nous a
aimés le premier et nous devons aimer comme lui, voir les autres comme lui les voit. Ce
qui n’est pas simple, car c’est le contraire de ce que ’on fait quand on se prend pour
Dieu... Il s’agit donc de savoir ce que |’on fait passer en premier, si c’est bien ce qui donne
forme a tout le reste, ce qui éclaire ce qui passe...

Dieu est a chercher a I'intérieur de soi, « en esprit et en vérité », a partir de notre propre
misere due a nos choix et qui s’ajoute a notre absolue dépendance de créatures. Car je n’ai
pas d’autre moyen de m’ouvrir a celui qui m’est « plus intérieur que I'intime de mon étre et
plus haut que ce qu’il y a de plus élevé en moi » (cf. Confessions Ill,11 : interior intimo meo et
superior summo meo). En bref, il s’agit de savoir par qui nous voulons nous laisser affecter :
par Dieu dans sa vérité, telle qu’il nous la révele dans les Ecritures, ou, au contraire, par un
réve jamais satisfait, celui qu’Augustin nomma dans sa longue errance : « ma liberté d’esclave
fugitif » (cf. Confessions Ill,5) : Dilectio ou cupiditas.

VIIT, 11 [..] Aucun saint ne se réjouit de son pouvoir, mais du pouvoir de celui
dont il tient de pouvoir faire tout ce qui peut se faire de convenable ; il sait
que c'est une plus grande puissance d'étre uni au Tout-puissant par une pieuse
volonté que de pouvoir, par sa volonté propre, faire trembler ceux qui ne
peuvent en faire autant. C'est ainsi que le Seigneur Jésus Christ lui-méme,
faisant de telles choses en vue d'en enseigner de plus grandes a ceux qui s'en
étonnaient et de tourner vers les choses éternelles et intérieures ceux qui
n'‘étaient attentifs et suspendus qu'a des faits temporels inhabituels, leur
disait : « Venez d moi vous qui souffrez et peinez sous le fardeau et je vous
soulagerar ; prenez sur vous mon joug» (Mt 11,28-29). Et il ne leur a pas dit :
Apprenez de moi que j'ai ressuscité des morts de trois jours, mais « Apprenez
de moi que je suis doux et humble de coeur ». En effet, une trés ferme humilité
est plus puissante et plus slire qu'une grandeur gonflée de vent. Et c'est
pourquoi le Seigneur ajoute : « £t vous trouverez le repos pour vos dmes ». Car
« Ja charité (dilectio) n'enfle pas» (1Co 13 4). Et : « Dieu est amour » (dilectio,
1Jn 4,8) et, une fois rappelés du tumulte étranger a la joie silencieuse, « /es
fidéles se reposeront dans /amour avec lui» (Sg 3,9). Dieu est amour. Et
pourquoi courir chercher au sommet des cieux, ou au profond de la ferre, celui
qui est pres de nous, si hous voulons tre prés de lui (cf. Ps 138,8).

Voila pourquoi, qui aime son frére est né de Dieu et connait Dieu. S’il aime en vérité.
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VIII, 12. Que personne ne dise : « je ne sais pas ce que jaime » | Qu'il aime son
frére et qu'il aime I'amour lui-méme. En effet, il conndit mieux 'amour par lequel
il aime que le frere qu'il aime. Et voila déja pourquoi Dieu peut &tre mieux connu
de lui que son frére : évidement mieux connu parce que plus présent, mieux connu
parce que plus intérieur, mieux connu parce que plus certain. Embrasse le Dieu
amour et tu embrasseras Dieu par amour. C'est cet amour méme qui associe
(consociaf) tous les bons anges et tous les serviteurs de Dieu par le lien de la
sainteté, qui nous unit a eux, eux et nous entre nous (réciproquement), et qui
nous soumet a lui (nosque et illos coniungit invicem nobis, et subiungit sibi). Donc,
plus nous sommes préservés de |'enflure de l'orgueil, plus nous sommes pleins
d'amour. Et, si ce n'est de Dieu, de quoi est-il plein celui qui est plein d'amour ?

On ne peut donc pas aimer en vérité sans s’étre interrogé sur ce que doit étre I'amour pour
qu’il soit selon Dieu, ni sans se demander quelle est la qualité de 'amour que I'on porte a ce
que l'on aime. Un critere de différenciation : la dilectio unit, alors que la cupiditas divise, car
elle est au principe de la jalousie qui engendre la haine.

SGJ « On ne peut pas étre « plein d’amour pour sa femme, ses enfants... » ? Et les athées,
ne peuvent-ils pas étre « pleins d’amour » ?

JM Je repose la question : qu’est-ce que c’est qu’un athée ? Quelle idée se fait-il de Dieu
pour dire que Dieu n’existe pas, ou qu’il s’en passe tres bien ?

SGJ Il vit sans Dieu, mais non sans amour malgré tout...

JM S’il a une femme et des enfants et reste avec eux, c’est qu’il est capable de se dépasser
lui-méme, de sacrifier son bon plaisir au bien de ceux qu’il aime... D’autre part, Dieu n’a
pas besoin d’étre nommé pour étre présent pour agir, mais tout homme, qu’il nomme Dieu
ou non, est plus ou moins ouverts a sa présence et a son action. En fait le theos de « athée »
ne prend une signification concréte que par notre imagination, qu’elle soit instruite ou non
en matiere de théologie, car il n’est pas besoin d’étre conscient d’imaginer pour imaginer
surtout si imaginer consiste a se représenter les choses, la pensée proprement dite
consistant a se demander si cette représentation est vraie... De ce fait il y a des gens qui
ne pensent pas trés souvent et se contentent de penser a une foule de choses. Mais sans
jamai se demander si quelque chose n’existerait pas de maniere invisible. Or, nos
sentiments en tant que tels, indépendamment de ce qui peut les signifier, et qui peut étre
mensonger, sont en eux-mémes invisibles, de ’ordre de la pensée ou de ’'imagination.
AK Ils pensent qu’il n’y a plus rien apres la mort.

JM Soit, mais il s’agit aussi de savoir si pour eux, durant leur vie terrestre, il y a place pour
une autre dimension que le visible. Et cela nous renvoie a la grande question de ’oubli de
la pensée en tant qu’acte ou produit de la pensée. De toute facon, ce n’est pas a nous de
juger qui pense ou ne pense pas, car on ne peut penser qu’a la premiéere personne ! [...] Et
ce n’est pas le mot « Dieu » qui garantit la qualité de ’amour... On ne va pas dire de
quelqu’un qu’il est plein d’amour, s’il parle de Dieu mais se montre un monstre d’égoisme !
SGJ Mais il faut voir la difficulté de cette phrase du Christ quand nous avons a rendre
compte de notre foi.

AK C’est parce que sa vie est vouée a ca qu’Augustin ne peut pas imaginer autre chose...
JM En réalité, le mot Dieu a été tellement chargé de sens négatifs, surtout dans notre pays,
qu’il est devenu presque inaudible. Mais cela ne veut pas dire qu’il ne faille pas Uutiliser, ne
serait-ce que pour le restaurer dans son véritable sens qui est d’étre « ce sans quoi rien ne
serait ». Voila pourquoi celui qui est « plein d’amour » n’est pas forcément conscient d’étre
plein de Dieu, mais c’est ma foi qui me le fait voir comme habité d’une vie qui vient de plus
loin que lui, ne serait-ce que pour que je ne le prenne pas pour un dieu ! Mais ce n’est pas
non plus parce que je suis chrétien que je suis plein d’amour ! En vérité, Il ne devrait pas y
avoir concurrence entre l’amour pour Dieu et nos autres amours, et cela d’autant plus que
ma foi me dit que « Dieu est amour », et la source de tout amour, chose dramatiquement
oubliée aujourd’hui, y compris par les chrétiens qui négligent totalement de faire la
différence entre dilectio et cupiditas, ce que l’on devrait faire pourtant chaque fois que l’on
ressent de ’amour pour quelqu’un, car, si 'on reconnait U’arbre a ses fruits, les
conséquences ne seront pas les mémes ni pour celui qui aime, ni pour celui qui est aimé.

CERCA 2023-2024 2. Les premiéres étapes de la recherche sur un mode plus intérieur / 10



4. La triade de la charité, comme trace de la Trinité ? (Vill,14)

VIIT,14. Qu'est-ce donc que l'amour de dilection ou charité (dilectio vel
caritas), tellement loué et célébré par la divine écr‘i’rur‘e, sinon I'amour du bien
(amor boni) ? L'amour est de quelqu'un qui aime et quelque chose qui est aimé
par amour (Amor autem alicuius amantis est et amore aliguid amatur). Voici
donc qu'ils sont trois : celui qui aime, ce qui est aimé et 'amour. Qu'est-ce donc
que l'amour sinon une certaine vie unissant (copulans) deux étres ou cherchant
a les unir : celui qui aime et ce qui est aimé ?

On appréciera cette définition de I'amour, mais sans négliger qu’il s’agit du véritable amour
(dilectio) et non de sa version mensongere, bien connue dans ce monde, la cupiditas, car
fondée, non sur ce qui est juste selon Dieu, mais sur mon manque, c’est-a-dire sur moi-méme.
Bref, si 'on prend cette triade du véritable amour : celui qui aime, ce qui est aimé et 'amour,
n’avons-nous pas la une parfaite image de la Trinité ?

Peut-étre. Mais que répondre a l'objection qui surgit au début du livre IX : « qu’en est-il si
je n‘aime rien d’autre que moi-méme ? ».

IX 2[..] Ne seront-ils pas [que] deux : ce que j'aime et l'amour ? Quand on
s'aime soi-méme I'amant et I'aimé sont le méme [...] Ils ne sont donc que deux
quand quelqu'un s'aime lui-méme : I'amour et ce qui est aimé, puisque I'amant et
I'aimé ne font qu'un. Ot I'on voit qu'il n'est pas possible de conclure que partout
ot il y a amour, il faut comprendre qu'ils sont déja trois.

La grande fragilité de cette « trinité » —I'amant, 'aimé, 'amour — lui vient du fait que I'aimé
est un autre et que, du fait de cette altérité il ne peut étre I'image du Dieu un, et d’autant plus
si 'amour est cupiditas. En effet, une telle « trinité » est a réaliser, en aimant selon Dieu, méme
si nous ne sommes pas en état de le nommer, et non selon nous-mémes. Or, bien que ternaire
I'amour « a réaliser » ne peut étre son image déposée en nous par le Créateur. Mais alors,
I'image de la Trinité ne serait-elle pas dans la pensée seule ?

5. La trinité de la pensée seule.

IX,2[..]Eneffet, écartons de cette considération ces autres multiples choses
qui constituent I'homme et pour découvrir le plus clairement possible ce que
nous cherchons, ne traitons que de la pensée seule (de so/a mente).

Le texte latin est clair : il sagit non pas de I'ame, comme le donne a lire la traduction de la
Bibliotheque augustinienne, mais bien de la mens, que nous avons choisi de traduire par
« pensée », le titre latin du Livre IX dans cette édition étant pourtant Mens, notitia, amor :
« Pensée (remplacé par Ame !), Connaissance, Amour ».

[..] Donc la pensée, quand elle s'aime elle-méme, montre (ostendit) deux
choses : la pensée (mentem) et I'amour. Or qu'est-ce que s'aimer soi-méme,
sinon vouloir Etre présent d soi pour jouir de soi ? EY comme elle est autant
qu'elle se veut elle-méme (tantum se vult, guantum est), la volonté est égale a
la pensée et I'amour égal a celui qui aime (et amati amor aequlis).

En effet, comme cela est expliqué au livre X que nous avons lu au cours de notre premiere
séance, la pensée, qui ne peut pas ne pas se connaitre (nosse), ne se pense pas toujours (cogitat),
—ne se représente pas — telle qu’elle est en elle-méme, mais, de maniéere erronée, en se prenant
pour un objet qui lui serait extérieur comme le sont les corps hors d’elle-méme. Cependant, si
elle s'aime, il y a bien deux choses, deux « substances » a distinguer, elle et 'amour, et cet amour
gu’elle se porte a elle-méme, quand elle s'aime, ne peut étre qu’égal a ce qu’elle est. Toutefois,
en se prenant pour ce qu’elle n’est pas, elle peut ne pas s'aimer et méme se négliger, car, saimer
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elle-méme, prendre soin d’elle, ne peut consister qu’a faire la vérité sur elle-méme, au lieu de se
contenter de s’ajuster au vraisemblable ou a ce qui, dans son entourage, est tenu pour vrai.

Ainsi dans la pensée, quand elle se pense elle-méme en se dissociant de ce qu’elle pense,
nous avons bien une trinité : la pensée, la connaissance et 'amour qu’elle a d’elle-méme, « et
ces trois n’en font qu’une et, quand elles sont parfaites, elles sont égales entre elles » (I1X,4).

Certes, la pensée peut « s'aimer moins qu’elle n’est », par exemple a la mesure de son
corps alors qu’elle lui est de beaucoup supérieure, elle qui peut ce qu’aucun corps ne peut — se
connaitre et connaitre d’autres choses — ou « plus qu’elle n’est », comme « autant que Dieu
doit étre aimé ». Toutefois, lorsque la connaissance et 'amour sont parfaits, quand la pensée
s'aime et se connait elle-méme en vérité, ce qui suppose un minimum de préparation ou plutot
de purification, ces trois choses sont égales et ce tout ressemble étrangement a ce que l'on
trouve dans la Trinité : une selon la substance, ou I'essence, trine selon la relation :

IX,5 Nous sommes en méme temps avertis, d condition que d'une fagon ou d'une
autre nous puissions le voir, que ces trois choses se manifestent dans I'ame (/n
anima exsistere) et se développent comme si elles étaient enveloppées (tamquam
involuta _evolvi), de sorte quelles sont ressenties et dénombrées
substantiellement ou, pourrait-on dire, essentiellement, et non pas dans un sujef,
comme la couleur ou la forme dans un corps ; ou quelque qualité ou quantité.

Pensée, connaissance et amour ne sont donc pas dans une substance —'ame —comme des
accidents indépendants les uns des autres, mais tout comme I'ame, qui, par eux se manifeste,
ils sont d’essence spirituelle et « se développent comme s’ils étaient enveloppés ». lls sont
distincts et inséparables chacun des deux autres, comme si, a I'image du Pere, la pensée
« envoyait » ces deux expressions d’elle-méme : la connaissance de soi et I'amour de soi.

IX,8 [..] Ainsi c'est d'une maniére admirable que ces trois choses soient
inséparables les unes des autres : que chacune d'elle dans sa singularité soit
substance et qu'elles soient, toutes prises ensemble, une unique substance ou
essence alors qu'elles sont aussi dites relativement les unes aux autres.

« Uadmirable », I'étonnant ici, c’est que la pensée humaine nous mette en présence de
guelgue chose qui ne se trouve nulle part dans le monde matériel ou le tout est toujours plus
grand que la partie, alors que, dans la pensée et dans le domaine spirituel, dans ce qui est
immatériel, sans temps ni lieu, il n’y a ni divisions ni parties. D’ou cette particularité de notre
pensée, image de la Trinité divine, de pouvoir étre « trois en un », idée qui ne nous serait sans
doute jamais venue si nous ne nous étions pas mis en quéte d’'une image de la Trinité en nous.
D’ou le temps mis par Augustin pour approfondir cette ressemblance en parlant de notre
« verbe » mental (1X,9-16), qui exprime notre connaissance vraie de ce qui est invisible (les
idées) et doit absolument étre distingué de I'imagination par laquelle nous nous représentons
des choses visibles ainsi que celles, selon la différence vécue par Augustin, que nous avons
autrefois pergues (phantasiae) comme Carthage, et celles que nous ne pouvons qu’imaginer
de maniére fictive (ficto phantasmate), comme Alexandrie (IX,10). A quoi s’ajoute la différence
dans notre pensée entre le « verbe » qu’elle engendre et « I'amour » qui n’est pas engendré
mais par lequel elle engendre son verbe (I1X,13).

IX,18 [..] Et voild une image de la Trinité: la pensée elle-méme, sa
connaissance qui est son rejeton (proles), c'est-a-dire son verbe [parlant]
delle (de se ipsa Verbum), et 'amour en tiers, et ces trois ne font qu'un (1Jn
5,7-8) et sont une unique substance. Et le rejeton n'est pas plus petit aussi
longtemps que la pensée se conndit elle-méme & la mesure de son &tre, ni
I'amour plus petit aussi longtemps qu'elle s'aime autant qu'elle se conndit et
quelle est.
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De la trinité de la pensée a celle de I'éme pensante.

Cependant, selon I’Ecriture, ce n’est pas la pensée (mens) qui est « créée a I'image et d la
ressemblance de Dieu », mais ’homme, et en quittant I'abstraction que constitue la pensée
pure (mens sola) pour porter son attention sur 'ame humaine (anima ou animus), qui, a la
différence de l'abstraction de la pensée seule, est incarnée, Augustin découvre une autre
trinité avec la mémoire, l'intelligence et la volonté, trois fonctions distinctes de la méme ame,
mais qui ne pourraient pas étre en nous sans la pensée (mens) qui ne peut pas ne pas se
connaitre elle-méme, car quand je me souviens de quelque chose, je sais que c’est moi qui
m’en souviens. Et de méme quand je comprends ou veux quelque chose.

Ces trois fonctions distinctes sont indissolublement liées I'une a l'autre, car aucune ne peut
fonctionner sans les deux autres, et ce sont elles qui constituent I'dme humaine comme
« chose » pensante (cf. Descartes), spirituelle et non pas matérielle, comme le corps auquel elle
est liée. Mais, du fait que chacune de ces fonctions se rapporte a une réalité externe qui lui
donne son contenu, il n’est plus possible de les dire égales entre elles, comme cela est possible
avec la pensée pure, quand elle fait abstraction de ce qu’elle pense et qui n'est pas elle.

Voila pourquoi, quand en X,7 on lit — « pourquoi faire un devoir a I'dme de se connaitre ? »
—alors qu’on devrait lire «a la pensée » (mens), ou a la rigueur «a l'esprit»—, la
« connaissance de soi » prend un sens psychologique ou moral, qui correspond pour nous a
un besoin vital, mais nous oublions la méditation d’Augustin et sa quéte en nous de I'image de
la Trinité, méme si la pensée pure peut cesser de |'étre, en s’'imaginant autre qu’elle n’est, ou
en cessant de s'aimer comme il convient et de prendre soin d’elle dans sa vérité. Autrement
dit, loin de me renvoyer a mon développement personnel ou spirituel — a ce que je deviens —
la question posée par Augustin me raméne a ma condition de créature, que je peux certes
oublier, mais qui, quand je la reconnais, ne peut étre pensée que comme antérieure a tout ce
que j'ai pu devenir, et que rien ne pourra effacer. Ici, foi et intelligence se rencontrent. Et cette
reconnaissance de ma nature profonde m’engage vers mon plus grand bonheur ou, si je la
refuse, vers ma perte inéluctable, cette perte que je dois croire irréparable si je ne veux pas
négliger la nécessité de me convertir pour pouvoir vivre ce a quoi je suis prédestiné : vivre de
la vie de Dieu. Car comme, dans la parabole des talents, celui qui n’a pas fait fructifier le sien,
n’est-ce pas selon la fausse idée que je me serais faite de Dieu que je serais alors jugé, au lieu
de vivre en sa présence, dans la foi et en espérance, confiant en sa grace et en sa miséricorde ?

Annonce des livres suivants

X,19. Devons-nous dés maintenant, de toutes les forces de notre attention,
quelles qu'elles soient, nous élever jusqu'a cette essence souveraine, supréme,
dont la pensée humaine (humana mens) est une image imparfaite, mais une
image néanmoins ? Ou devons-nous encore distinguer plus clairement ces trois
puissances de |'ame, en faisant appel a la perception des corps extérieurs -
domaine ou la connaissance des choses corporelles, s'imprime dans le temps ?

C’est notre corps qui nous insére dans la spatialité et la temporalité du monde extérieur,
ce qui ne peut manquer d’affecter nos ames qui se manifestent, distinctes de nos corps, par la
mémoire, I'intelligence et la volonté, choses dont le corps est incapable alors que c’est par lui
que chacun pergoit ce qui lui est extérieur et entre en communication avec d’autres étres
pensants. Et la, nos mémoires different, ainsi que nos intelligences et nos volontés, chacune
en fonction de son histoire. Et c’est tout particulierement le cas de la volonté dont on connait
la place et I'importance qu’elle a prise dans la pensée du Docteur de la grace depuis qu’il a
découvert dans son traité sur le Libre arbitre, cette désorientation fondamentale dans laquelle
nous naissons-tous et qui ne peut étre que le chatiment d’une faute.

Voila pourquoi le livre XI commencera par I'examen de notre homme extérieur afin d’y
chercher, dans notre condition temporelle, des traces de la Trinité.

CERCA 2023-2024 2. Les premiéres étapes de la recherche sur un mode plus intérieur / 13



