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Je vous propose de réfléchir aujourd’hui sur le mystère de la Création ainsi que sur 

l’énigme du mal qui semble remettre en cause la toute puissance de Dieu ou sa bonté. Vous 
savez, en effet, qu’un des thèmes de l’athéisme contemporain repose sur la mise en alternative 
de la puissance et de la bonté de Dieu : il ne peut être que l’un ou l’autre, et c’est pour cela 
que nous devons parler de « l’énigme » du mal. Il y a des interrogations qui nous laissent 
désarmés, mais auxquelles notre foi peut quand même apporter quelques éléments de réponse. 

Nous avons vu la complémentarité de la foi chrétienne et de la raison et qu’elles n’étaient 
pas incompatibles quand la raison, au lieu de se limiter au savoir et à la maîtrise de la nature, 
se met sérieusement en quête des principes qui lui permettent de connaître et d’agir ; quand 
elle reconnaît que l’homme ne peut pas être, et d’abord sans grave dommage pour lui-même, 
« la mesure de toute chose », mais qu’il doit se soumettre à un ordre qui lui est supérieur. 

La naissance de la raison en Grèce n’a pas commencé avec les artisans et les inventeurs de 
techniques, mais avec les penseurs de l’origine. Les artisans sont aussi anciens que 
l’humanité, car sans les astuces inventées pour maîtriser et utiliser les forces de la nature, 
l’homme, le plus démuni de tous les animaux, n’aurait pas survécu. Selon le mythe raconté 
par Platon dans le Protagoras : c’est grâce à son intelligence que l’homme peut compenser 
par des outils ce que son corps n’a pas : des griffes, de  quoi courir plus vite, se vêtir… Tel est 
le sens du mythe de Prométhée qui, par pitié de l’humanité, va dérober chez les dieux, le feu, 
condition des inventions techniques, pour maîtriser les choses, ainsi que l’art du langage pour 
vivre en cité  et maîtriser les hommes. Mais, poursuit Platon (Protagoras 322 c) :  

« Zeus, de peur que notre espèce n’en vienne à périr tout entière, envoie Hermès apporter à 
l’humanité la vergogne et la justice, pour constituer l’ordre des cités et les liens d’amitié qui 
rassemblent les hommes »  

Peut-être vous souvenez-vous de l’expression « sans vergogne » dans la chanson de 
Brassens, « Les quatre bacheliers ». Cela veut dire : sans honte. Dans le texte grec, nous 
avons aidôs et dikè, et la traduction de aidôs n’est pas sans poser problème aujourd’hui, où il 
est de bon ton d’exalter la puissance de l’individu. Des mots comme « pudeur », « respect », 
« sens de l’honneur », ou pire « peur du qu’en dira-t-on ? » ne sont pas toujours faciles à 
prononcer. Mais ce que Zeus donne aux hommes, c’est le sens du respect et celui de la justice. 
Sans ces deux sentiments, en chacun, on ne voit guère comment des hommes pourraient vivre 
pacifiquement en cité, autrement que maintenus par un régime tout puissant et autoritaire.  

Ce qui veut dire que, dès la pensée grecque, qui deviendra «  païenne » relativement au 
judaïsme, puis au christianisme, est posée la différence entre la technique qui compense très 
avantageusement le dénuement et la faiblesse physiques de l’homme, et, d’autre part, la 
sagesse qui conduit à la vie heureuse, dans le respect de limites à ne pas dépasser. En effet, 
l’une des règles de sagesse de la Grèce antique était : Médèn agan, « Rien de trop », le grand 
mal étant l’hubris, la « démesure », que les dieux ne peuvent pas ne pas punir, ces dieux qui 
désignaient toutes les puissances qui nous dépassent, ainsi que cette nécessité naturelle selon 
laquelle nous devons payer les conséquences de nos actes et de nos maladresses. 

C’est à partir de ce préambule qui fait référence aux progrès de la raison, que j’aborde le 
premier point de mon cours d’aujourd’hui : 

1. Approches	
  philosophiques	
  de	
  l’Origine	
  et	
  révélation	
  divine	
  de	
  la	
  Création	
  
Les deux mots renvoient à deux réalités trop souvent confondues, mais que permettent déjà 

de distinguer les questions Comment ? et Pourquoi ?.  
Comment le monde a-t-il commencé ? Tel est l’objet des recherches scientifiques, qui 

supposent toujours un avant, car qui trouverait absurde de poser la question : « Et avant le Big 
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bang ? » ? En effet et par définition, la recherche scientifique ne peut supporter aucune limite 
dans sa remontée dans « l’avant », en direction du commencement.  

La question « « Pourquoi le monde existe ? » échappe à cette recherche, car ce 
commencement doit être sans antécédent, pour être commencement. C’est pourquoi la 
réponse : « Parce que Dieu l’a créé »1, ne peut apparaître, au regard de la recherche 
scientifique, que comme une réponse paresseuse et trop facile. En fait, c’est poser Dieu dans 
la chaîne des causes et faire inéluctablement surgir la question : « Qui a fait Dieu ? ». Certes, 
c’est pour éviter de remonter à l’infini la chaîne des causes dites « secondes » que l’on est 
amené à poser, rationnellement, avec Aristote, une « cause première », qui serait cause de soi. 
Mais cette cause de soi n’est pas « scientifique » : elle est métaphysique, elle ne renvoie pas à 
quelque chose de connaissable, elle n’est qu’une exigence de notre raison en vue de fonder la 
rationalité de l’ensemble. Or, de cette cause que nous appelons « Dieu », nous ne pouvons 
rien dire d’autre que certaines qualités exigées par notre raison (éternité, immortalité, 
perfection). C’est en effet, seulement parce qu’il dépend d’une cause unique que l’univers est 
un et qu’il est supposé obéir partout aux mêmes lois physiques. 

Quant au « Big bang », qui depuis le milieu du 20e siècle, habite nos imaginations, il n’est 
rien de plus qu’une hypothèse scientifique liée à l’idée d’une expension de l’univers. Certes 
de sérieux indices plaident en sa faveur, mais nous ne sommes pas ici dans la rigueur d’une 
démarche expérimentale. Et en effet, comment pourrions-nous reproduire expérimentalement 
et en grandeur réelle, l’origine de l’univers ? 

Mais il y a la question du sens. 
 

1. Le mythe et la raison 
C’est pour répondre à la question du sens que les hommes ont inventé les mythes : ces 

récits imaginaires destinés à mettre de l’ordre dans notre compréhension des choses, afin d’y 
trouver notre place. Cette question du sens est à la source de toutes nos motivations. Les 
philosophies de l’absurde s’arrêtent devant le constat qu’il n’y a pas de réponse objective à 
cette question, alors qu’il ne peut pas y en avoir d’autre que celle qui se trouve dans le 
bonheur d’être en vie et dans le dynamisme qui nous tend toujours vers une vie meilleure. 

En nous disant, à travers un récit, ce qu’il est, d’où il vient et où il va, le mythe est la 
première manière de répondre à la question « Qu’est-ce que l’homme ? », cette question qui, 
pour Kant, est le noyau de la philosophie et se décline pour lui en trois questions : Que puis-je 
savoir ? Ce qui veut dire que je ne peux pas tout savoir, que je commence par l’ignorance et 
que mon savoir restera toujours bordé d’ignorance. Que dois-je faire ? Ce qui veut dire que je 
peux me tromper dans la quête de mon véritable bien, faire des choses regrettables, 
destructrices. Que m’est-il permis d’espérer ? Cette question, pour Kant, est celle de la 
religion et la fait entrer « dans les limites de la simple raison ». Que puis-je espérer sans 
délirer, sans espérer quelque chose qui contredirait ce que je suis en tant qu’homme et qui ne 
prendrait pas en compte ma raison et ma liberté, en un mot, ma responsabilité ? C’est cette 
troisième question qui ouvre la dimension du sens : Quelle est ma place dans l’univers ? Mais 
aussi : Où vais-je ? Y a-t-il quelque chose de pensable au-delà de la mort ?  

Kant, pour fonder la morale en raison, reconnaît qu’elle repose sur trois postulats, 
scientifiquement indémontrables : la liberté, car je peux me croire entièrement déterminé et 
me dire irresponsable de mes actes, mais je peux aussi croire que je suis libre et que mes actes 
dépendent de moi ; l’existence d’un Dieu qui jugera les hommes sur leurs actes, et donc, 
l’immortalité de l’âme, car ce jugement se fera au-delà du visible et de notre vie sociale 
fondée sur l’apparence : comme le disaient les anciens Égyptiens, viendra le jour où nous 
serons pesés nus, sans pouvoir tricher avec ce que nous aurons fait. Or, ces postulats sont 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. La formule de Spinoza dans l’Éthique, Appendice du livre I : « la volonté de Dieu, cet asile de l’ignorance ». 
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philosophiques et on les trouve déjà chez Socrate qui espérait trouver dans l’au-delà des juges 
plus justes que ceux d’Athènes qui l’avaient injustement condamné à mort. Mais la sentence 
ayant été prononcée, Socrate veut respecter la loi sans laquelle il ne serait pas ce qu’il est. 

Si la question « Pourquoi ? » renvoie à la cause efficiente (productrice), c’est-à-dire à l’état 
antérieur dont résulte l’état présent, elle se confond avec la question « comment ? », qui est 
celle de la recherche scientifique en vue de maîtriser la nature2. Mais « pourquoi ? » peut 
aussi signifier « en vue de quoi ? » et renvoyer ainsi à la cause finale, c’est-à-dire au but de 
notre activité pratique, à ce qui commande notre motivation. Déjà Socrate distinguait entre 
« la véritable cause » et « ce sans quoi la cause ne pourrait pas être cause ». La véritable cause 
à ce qu’il soit là, assis dans la prison, à attendre son exécution, c’est qu’il a choisi d’obéir à la 
loi. « Ce sans quoi la cause ne pourrait pas être cause », c’est le mécanisme de ses membres. 
Autrement dit, autre chose, les conditions matérielles qui ont rendu possible tel état de fait, et 
sa raison d’être. En effet tout acte humain est commandé par une intention, au moins 
supposée, ce qui nous permet de le nommer : par exemple, « l’assassinat » a été prémédité, et 
non le simple « meurtre ». Or, ce que l’on peut dire des actes humains, pourquoi ne pourrait-
on pas le dire de l’ensemble de la nature ? N’est-elle pas, elle aussi, commandée par une 
intention ? 

Il faut donc distinguer « comment ? » et « pourquoi ? » entendu comme « en vue de 
quoi ? ». Selon Aristote, la philosophie est née de l’étonnement des hommes devant l’énigme 
de l’être, avec la question : « Pourquoi y a-t-il de l’être et non pas plutôt rien ? ». Après que 
les hommes, pendant des millénaires, eurent appliqué leur raison à la maîtrise des choses 
(techniques) et des hommes (politique), une rupture se produisit en Grèce, ou plutôt aux 
limites du monde grec, en Ionie et en Grande Grèce. C’était vers le 6e siècle avant J.-C., à 
l’époque, en Inde, du Bouddha. Des hommes appliquèrent leur raison à l’énigme de l’origine, 
à ce qui était là sans qu’aucun homme ne l’ait voulu, sans qu’aucun homme n’y soit pour rien. 
La différence allait se faire désormais entre le « naturel » et « l’artificiel », que ce dernier soit 
technique ou politique. 

En effet, c’est à cette époque qu’est né le mot Phusis, que les Latins traduiront par 
« Natura » (dans les deux cas, le verbe qui sert de racine, signifie « naître ») pour nommer 
« ce qui est », avec la curieuse propriété de se produire de soi-même et de se renouveler sans 
cesse.  

Mais bien avant cette innovation, les hommes parlaient et se parlaient. Depuis très 
longtemps, la question de l’origine avait été résolue sur le mode imaginaire, dans les mythes. 
Chaque culture et chaque religion avaient les siens, qui donnaient un certain ordre à la société 
et au cosmos. Et ils étaient souvent liés à des rites religieux qui fondaient l’unité de la société, 
puisque tel est le sens du mot religion : elle relie, mais en même temps elle invite les hommes 
à « relire », à respecter la différence du sacré et du profane, à tenter de se concilier les dieux 
dont ils se sentent dépendre. Et tous ces mythes étaient généralement construits de manière 
anthropomorphique, sur un modèle artisanal, sexuel ou politique. 

Mais les penseurs de la Grèce antique ont voulu chercher par la raison quel pouvait bien 
être le principe (archè) de toute chose. Et c’est ainsi que l’on est passé d’un élément 
primordial, le feu, ou l’air, ou l’eau… à la théorie des quatre éléments auquel on ajouta l’éther 
pour désigner « la région supérieur de l’air » et qui deviendra la « quintessence », un élément 
plus subtil que les éléments matériels et qui correspondra au divin, à la lumière ou au vide 
interstellaire… 

Cet élément primordial, mais matériel, correspondait à la quête d’un principe premier qui 
puisse rendre compte de l’unité de l’univers et apporter une réponse rationnelle à la question 
de l’origine. C’était aussi une manière de s’affranchir sinon des dieux qui faisaient eux aussi 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 « On ne commande à la nature qu’en lui obéissant » disait Bacon de Verulam (1561-1626), salué par Kant 
comme le pionnier de la méthode expérimentale… 
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partie de la nature, du moins de la peur de leur comportement passionnel et imprévisible : le 
monde commençait à conquérir son autonomie. Mais le divin était encore présent et la sagesse 
était d’éviter la démesure qui pouvait sinon irriter les dieux, du moins déclencher contre nous 
les sanctions inévitables de la nature. 
 
2. Les philosophes en quête du principe 

La philosophie est née d’une crise suscitée par ces premières théories et en particulier par 
l’opposition de deux thèses inconciliables : celle d’Héraclite d’Éphèse pour qui « tout 
s’écoule », la réalité étant un changement permanent, ce qui correspond tout à fait à notre 
expérience quotidienne, avec en outre le thème, très proche de la sagesse du Tao, de la 
complémentarité des contraires (« la guerre est le père de toutes choses »3) ; et, d’autre part, 
la thèse de Parménide d’Élée, en Italie du Sud, pour qui seul mérite le nom d’être ce qui 
demeure de manière permanente : « l’être est, le non être n’est pas ». Telle est l’opposition 
fondatrice de la philosophie : celle de l’être et de l’apparence, celle de l’invisible et du visible, 
celle de la science et de opinion. En effet, à l’opposé de la variété changeante de notre 
expérience, nous avons besoin d’une réalité stable, qui puisse être objet de science, c’est-à-
dire d’une connaissance toujours vraie et sur laquelle, à l’opposé de la variété et de  la 
mutabilité des opinions, on puisse se fonder. 

C’est pour tenter de concilier ces deux positions inconciliables que deux grands courants 
de pensée sont apparus : l’atomisme et le platonisme. 

L’atomisme, soutenu par Démocrite, contemporain de Platon, a été repris plus tard par 
Épicure. « Il n’y a dans la nature que des atomes et du vide ». Ces atomes n’ont rien à voir 
avec ceux de notre microphysique. Atome, en grec, veut dire « insécable ». Ils renvoient à une 
idée plus qu’à quelque chose d’observable… Ce sont des grains de matière, éternels, mais 
dont la combinaison produit les êtres visibles et changeants. Leur nombre est très grand, mais 
stable, car rien ne se crée, rien ne se perd, mais tout se transforme. « Selon le hasard et la 
nécessité ». Les ensembles d’éléments restent ce qu’ils sont tant qu’une cause extérieure ne 
vient pas les détruire. Telle est l’origine du courant matérialiste. 

L’autre solution est celle de Platon qui distingue entre les choses visibles, changeantes, et 
les formes immatérielles (intelligibles) qui fondent la nature de ces choses en leur servant 
pour ainsi dire de modèles. Quand Platon décrit l’origine du monde, dans le dialogue du 
Timée, il imagine un Démiurge (un artisan divin) qui, en prenant modèle sur ces formes 
intelligibles, façonne les différentes choses, dont les êtres vivants et l’homme. Ce modèle de 
réalité développé par Platon et qui a peut-être son origine chez son maître, Socrate, est à 
l’origine d’un courant de pensée qu’on peut dire spiritualiste. C’est l’Esprit qui a le primat sur 
la matière et non l’inverse : il est le principe premier qui organise tout. 

Il faut savoir que si le matérialisme s’est imposé avec un tel succès, c’est qu’il est 
beaucoup plus proche de notre imagination que ne l’est la théorie de Platon, mais il a du mal à 
rendre compte de ce qui fait l’originalité de l’homme. C’est ainsi que, dans les premiers 
siècles de l’ère chrétienne, il sera la pensée dominante, non seulement chez les Épicuriens, 
mais également chez les Stoïciens, qui distinguaient pourtant « ce qui dépend de nous » et 
« ce qui n’en dépend pas », valorisant ainsi la responsabilité humaine et l’accomplissement du 
devoir. C’était la philosophie de l’honnête citoyen romain, celle de l’empereur Marc-Aurèle et 
de l’esclave Épictète. Dans cette pensée matérialiste, l’esprit était compris comme un feu très 
subtil, car seul ce qui est matériel pouvait être compté comme une réalité effective. 

C’est dans ce contexte qu’a eu lieu, vers la fin du 4e siècle, en 386, la conversion de saint 
Augustin. Introduit dans l’Église catholique dès sa naissance, mais seulement comme 
catéchumène, puis élevé dans la foi chrétienne par sa mère Monique, il alla poursuivre ses 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 En grec, polemos que nous traduisons par « guerre » est un nom masculin. 
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études à Carthage où il se laissa séduire par la secte des manichéens, alors très influente, car 
elle répondait pour lui à ses interrogations sur l’origine du mal. Pour eux, en effet, la réalité 
était commandée par deux principes antagonistes, le Bien et le Mal, et ces deux principes, 
également matériels, comme la lumière et l’obscurité, étaient en lutte à l’intérieur de l’homme 
qui, de ce fait, n’était pas vraiment responsable du mal qu’il commettait. Une telle doctrine lui 
convint pendant plus de dix ans, jusqu’à ce qu’il finisse par douter de sa vérité à partir de la 
sincérité des mœurs de ceux qui la soutenaient. Il rentra alors dans une période sceptique et 
lut les philosophes jusqu’à ce qu’il rencontre ce qu’il nomme « les livres des platoniciens ».  

Ces livres étaient en fait des traductions latines de textes de Plotin (205-270) et de son 
disciple Porphyre, l’éditeur de ce dernier4. Il réalisa alors deux choses décisives : que peut 
exister une réalité immatérielle et que le mal n’est pas une substance, deux propositions qui 
contredisaient ses anciennes convictions et mirent fin à sa résistance à la foi chrétienne.  

Dire que toute réalité n’est pas matérielle, cela veut dire que Dieu et l’âme humaine ne sont 
pas corporels et donc, ni localisables, si ce n’est par l’union de l’âme et du corps pendant la 
vie mortelle, ni quantifiables à la manière des corps matériels. Le dualisme manichéen n’était 
plus tenable devant une telle évidence.  

D’autre part, dire que le mal n’est pas une substance, cela veut dire qu’il n’est pas une 
réalité en lui-même, mais un manque ou un défaut de perfection. Loin d’être une divinité, il a 
sa source dans la dégradation d’un être qui ne peut avoir été créé que bon : comme dans le cas 
des mauvais anges, il consiste dans un refus de l’ordre voulu par Dieu, dans une révolte 
contre lui. Le mal est défaut de réalité, ou encore ce qui devrait ne pas être, ce qui amènera 
Augustin, surtout après son baptême, à approfondir la notion de libre-arbitre, car, en dehors 
du mal que nous subissons, qu’il vienne de la nature ou des autres hommes, il y a celui que 
nous commettons, et toute la question est de savoir pourquoi, dans quel but, nous choisissons 
ce qui fait mal, et nous fait du mal. Pour Augustin, le mal que nous commettons est donc le 
fruit du « libre-arbitre de notre volonté », de cette capacité de choix que nous gardons 
toujours, car nous ne pouvons jamais la perdre sans cesser d’être homme. Mais nous pouvons 
en mal user. 

C’est à partir de cette double découverte, qu’Augustin a pu devenir « rationnellement » 
chrétien, car, le Christ étant la vérité, il ne pouvait pas y avoir de différence pour lui entre foi 
et philosophie : le christianisme était non seulement « la vraie philosophie », mais la vérité du 
platonisme, qui, par rapport aux autres doctrines, avait eu le mérite de soutenir l’existence de 
choses immatérielles, et l’idée que Dieu ne pouvait pas être l’auteur du mal.  

Bien évidemment, personne aujourd’hui, surtout dans une société laïque comme la nôtre, 
n’oserait soutenir, publiquement, que le christianisme est « la vraie philosophie ». Cela tient 
au fait que la raison humaine a conquis son autonomie par rapport aux religions et cette 
autonomie est bonne dans la mesure où elle préserve la liberté de l’acte de foi et de tout 
engagement dans la foi. Cette autonomie rend également possible le dialogue du croyant et de 
l’incroyant, comme Benoît XVI tente de l’établir chaque fois que l’occasion s’en présente. 
Mais encore faut-il que la raison humaine n’oublie pas de se tourner du côté de ce qui la 
dépasse pour se soumettre à l’ordre de ce qui ne peut pas être autrement, et encore faut-il que 
notre foi soit vraiment chrétienne, centrée sur le Christ, comme l’était celle de saint Augustin. 

Cependant, malgré cette formule sur « la vraie philosophie » qui, aujourd’hui, nous 
dérange, Augustin a sans doute été à l’origine de cette distinction qui nous est chère entre foi 
et raison, à condition d’en faire la généalogie. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Porphyre édita les traités de Plotin en les regroupant en 6 recueils de 9, d’où le nom d’Ennéades. Sur la pensée 
de Plotin, lire le très beau livre de Pierre Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, réédité en 1997, dans la 
collection Folio (n°302). La doctrine de Plotin, le plus célèbre de ceux que les historiens de la philosophie 
nomment « Néoplatoniciens », était bien celle de Platon († 347 avant J.-C), mais enrichie de plusieurs siècles de 
philosophie aristotélicienne, épicurienne et stoïcienne. 



Cerca	
  2013	
  Lumières	
  -­‐	
  	
  2.	
  La	
  création	
  et	
  l’énigme	
  du	
  mal	
  /6	
  
	
  

Au départ, il y a la distinction qu’il a été amené à faire, à l’occasion de la crise pélagienne, 
entre la nature et la grâce. En effet, que peut l’homme, laissé à ses seules forces, contre le 
péché ? Que peut le libre-arbitre de la volonté humaine, sans la grâce ? La grâce, c’est l’aide 
qui nous vient de Dieu, non pas pour concurrencer notre libre-arbitre, ni pour nous forcer à 
choisir, mais pour nous rétablir dans notre capacité de choix contre notre entraînement devenu 
naturel au mal. La grâce, de ce fait, est le nom de notre relation à Dieu ; elle est le don gratuit 
qu’il nous fait et grâce auquel, quelles que  soient nos difficultés, nous pouvons nous tourner 
vers lui et vivre de sa vie. À condition que nous le voulions, car il ne peut rien pour nous sans 
nous.  

Plus tard, au Moyen Âge, cette distinction augustinienne entre nature et grâce se durcira 
dans l’opposition de la nature et de la surnature. On peut penser que le parallélisme entre ces 
deux ordres de réalité s’est imposé à partir de la lutte entre les deux pouvoirs : le pouvoir 
temporel (des rois et des empereurs) et le pouvoir spirituel (de la papauté). Mais l’Occident 
était chrétien et il était alors admis que toute autorité vient de Dieu et donc que le pape, 
vicaire du Christ sur terre, avait un droit de regard et de régulation sur le pouvoir politique. 
D’où certaines guerres, ou du moins certaines tensions, entre le Sacerdoce et l’Empire, ou 
entre les rois et la papauté, dont Avignon reste un témoin privilégié puisqu’un pont y 
permettait de passer du Royaume de France dans les États pontificaux, alors du côté de 
l’Empire.  

Plus tard, cette tension deviendra rivalité pouvant aller jusqu’à la lutte à mort, chacun des 
deux pouvoirs cherchant avec ses moyens –la force des armes ou l’excommunication – à 
neutraliser le pouvoir adverse. Un des points culminants de cette lutte sera l’anticléricalisme 
de la Révolution française et sa volonté d’en finir avec l’Église catholique dénoncée comme à 
la solde d’une puissance étrangère, autoritaire et rétrograde, avec, en prime, un peu plus tard, 
l’épisode hautement symbolique de la contrainte exercée sur le pape Pie VII pour qu’il vienne 
couronner l’empereur des Français à Notre-Dame de Paris. Mais ce qui s’est passé chez nous 
ne doit pas nous faire oublier d’autres crises majeures, comme le schisme du roi Henri VIII 
d’Angleterre (1531) dans le sillage de la révolte de Luther (1517) et de la Réforme 
protestante, qui fit éclater la chrétienté, déjà coupée en deux par le schisme grec de 1054, à 
travers des guerres de religion, dont les exactions et les responsabilités furent pour le moins 
partagées.  

Bref, tout cela pour bien marquer la distance qui nous sépare du temps d’Augustin : pour 
lui, le christianisme venait de devenir religion d’État alors que, de nos jours, il n’est plus 
qu’une religion parmi d’autres, avec des relations parfois problématiques avec le pouvoir 
politique (comme actuellement où l’on préférerait que l’Église se taise à propos d’une 
réforme de société qui a quand même de quoi inquiéter tout homme de bon sens, qu’il soit 
croyant ou non), comme avec la concurrence des autres religions. 

Toutefois, la situation de l’Église en temps de laïcité ne doit pas être pour elle –pour nous– 
l’occasion de baisser les bras, en laissant répéter, sans résister, que la foi n’est qu’une affaire 
privée, une simple option, banalement  déclarée « irrationnelle », par rapport à la seule forme 
de rationalité socialement admise aujourd’hui : celle du savoir scientifique. D’où l’autorité 
recherchée des experts, consultés au sujet de ce qui fonctionne, avec le refus de prendre en 
compte, surtout quand elle dérange, l’interrogation sur ce qui est ou non souhaitable pour le 
devenir humain de notre société. Il me souvient d’avoir reçu, d’un inspecteur de philosophie, 
la consigne d’éviter de parler de choses qui pouvaient conduire les élèves  à des 
comportements suicidaires, c’est-à-dire aux questions qui touchent à la vie et à la mort, ou au 
sens de la vie. Comme si cette question n’était pas prioritaire en philosophie et comme si la 
question de l’avenir de l’humanité, par delà la mort, ne concernait pas tous les hommes ! 

Mais c’est précisément parce qu’elle est refoulée que la question de la foi redevient de nos 
jours une question importante, avec, pour nous, la nécessité d’en faire entendre la rationalité 
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dans nos conversations, selon la consigne de la Première Lettre de saint Pierre, toujours 
d’actualité : se tenir prêt à rendre raison de l’espérance qui est en nous (1P 3 ,15). Personne, 
en effet, ne peut de nos jours se contenter de la foi du charbonnier, si du moins il veut grandir 
dans la foi, et tel est bien le but de cette année de la foi décidée par le pape Benoît XVI. Et la 
meilleure manière de comprendre ce que l’on croit reste d’en parler avec les autres. 

Quant aux deux obstacles qui verrouillaient pour Augustin son accès à la foi chrétienne –le 
fait de croire qu’il n’y a de réalité que matérielle et que le mal est une substance, une réalité 
hors de nous, alors qu’il n’est que la négation d’une réalité par elle-même bonne –, ces deux 
obstacles sont toujours actifs dans notre société. Le matérialisme y est tout aussi dominant 
qu’au temps d’Augustin, sinon plus, en raison de l’état de nos technologies, et on ne peut pas 
dire que les gens courent après les responsabilités comme en témoigne l’inflation du nombre 
des lois pour définir des « droits subjectifs », entendus comme possibilité d’agir sans être 
inquiété. Il y a là, comme une dénaturation du Droit, car le propre des lois que rassemblent le 
Droit, c’est de poser des limites aux actes humains, tout en laissant aux hommes la 
responsabilité de leurs choix : « J’ai le droit  de faire ceci », pour nous, cela veut dire que tu 
n’as rien à dire et que tu dois me laisser faire, même si ça te dérange… Ou encore, je n’ai pas 
besoin de ton avis pour me conduire comme cela me convient. 

Autre découverte d’Augustin dans les « livres platoniciens » : quelque chose qui ressemble 
à la Trinité. En effet, dans la pensée de Plotin, le divin se présente sous la forme d’une triade 
avec trois « hypostases », qui découlent l’une de l’autre, comme en cascade. Au sommet, l’Un 
qui, par définition, est inconnaissable. Mais il le devient en se réfléchissant dans l’Intellect (le 
Noûs, l’organe de la pensée), qui est comme son « rejeton », « le fils de l’Un ». Le Noûs, c’est 
l’Un se réfléchissant en lui-même, en même temps que le lieu des formes intelligibles. Puis, 
dérivant de l’Intellect, il y a l’Âme, celle du monde, qui organise la vie et les âmes 
particulières qui, en chacun, organisent la matière, pour en faire des individus, la Matière 
étant elle-même la réalité la plus éloignée de l’Un. Cependant, la vérité de l’Âme, comme 
celle de l’Intellect, c’est de « se convertir », en se retournant vers leur source, c’est-à-dire vers 
l’Un. Ce qui veut dire que tout être n’est un être que parce qu’il est un —telle est l’origine du 
mot individu—. Cependant, si dans chaque être vivant il y a l’unité d’une diversité, pourquoi 
n’en serait-il pas de même pour l’univers entier ? En effet, sans ce principe d’unité, sans 
lequel on ne pourrait pas dire que l’univers obéit aux mêmes lois physiques, sur la terre 
comme au ciel, la science de la nature serait impossible. Telle fut la grande nouveauté de la 
physique de Galilée sur celle d’Aristote. 

Mais bien vite, Augustin a compris que, malgré leur apparente ressemblance, la triade 
plotinienne était très différente de la Trinité chrétienne, dans laquelle les trois Personnes sont 
à la fois différentes et égales. Et d’autre part, alors que chez Plotin cette triade intelligible ne 
fait qu’un avec la nature dont elle est le principe interne, le christianisme marque une rupture 
radicale entre le monde et Dieu, entre la Créature et son Créateur. Mais il est vrai que cette 
notion de Création échappe à la raison : elle ne nous est connue que par la Révélation biblique. 

Bref, la philosophie ne peut être qu’une préparation à la foi, ou ce qui lui permet de 
s’approfondir, et c’est uniquement dans ce but, pour vous introduire à la rationalité de la foi, 
que je vous en ai parlé aussi longuement. 
 
3. La révélation biblique 

Cette révélation, comme nous l’avons vu, se fait par des hommes, tout au long de l’histoire 
d’un peuple, et elle trouve son point culminant dans la prédication et la personne de Jésus de 
Nazareth. Nous savons aujourd’hui que la Bible n’est pas à lire comme un roman ; qu’elle est 
en fait une véritable bibliothèque, juxtaposant des écrits de genres littéraires extrêmement 
variés et qu’elle ne prend tout sons sens, de Parole de Dieu, qu’écoutée et commentée dans la 
foi de l’Église. C’était vrai chez les Juifs et ça l’est toujours : la Bible doit être interprétée. 
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Nous savons en particulier que les premiers chapitres de la Genèse ne sont ni un reportage, 
ni un traité scientifique, mais qu’ils ont été placés là, par le rédacteur dernier du premier livre 
de la « bibliothèque », pour donner son sens initial, son coup d’envoi, à la grande aventure de 
l’alliance entre Dieu et son peuple. 

Les onze premiers chapitres de la Genèse, jusqu’à la tour de Babel (Gn 11) offrent des 
ressemblances avec les mythes des civilisations voisines, égyptiennes ou babyloniennes, mais, 
pour qui sait les lire, ils contiennent des éléments tout à fait singuliers. 

Ainsi, Dieu n’est pas sexué. Par contre il crée l’humain, homme et femme, et « à son image 
et ressemblance », formule qui ne tient pas au fait qu’ils soient sexués, mais qui renvoie à la 
vie interpersonnelle des Personnes divines, vie dont nous sommes capables et à laquelle nous 
sommes appelés. En fait il s’agit de notre pensée fondée sur le langage. Mais la vie que Dieu 
insuffle à l’homme dans le second récit, est de nature divine : elle n’émane pas du règne 
animal. Il y a là une rupture que certains aujourd’hui se font une gloire de nier… 

Dieu crée par la parole et sa création, qu’il déclare bonne – qu’il bénit – se fait par 
différenciation à partir d’un tohu-bohu initial.  

L’homme apparaît au 6e jour, le même que celui des animaux terrestres, mais après eux, et 
avec un statut totalement différent, puisqu’il lui est donné pouvoir sur eux. L’homme doit 
veiller à la sauvegarde de la création, maîtriser la terre et y trouver sa nourriture, apparemment 
selon Gn 1,29, seulement végétale…  

Tout se passe comme si l’homme était fait responsable de l’achèvement de la nature qui lui 
est confiée, et qui est en fait le miroir de son propre inachèvement. En effet, et c’est notre 
expérience qui nous le fait dire, l’être humain est un être en devenir qui a à s’achever. 

Le second récit de la création, plus archaïque, plus anthropomorphique que le premier, fait 
un gros plan sur l’homme et sur sa condition. Il est animé du souffle divin ; il parle, il nomme 
(il maîtrise les choses), mais surtout, il vit en amitié avec Dieu ce qui ne l’empêche pas 
d’avoir besoin « d’une aide qui lui soit assortie et avec laquelle il ne fera qu’une seule chair ». 
Nous avons là la fondation du mariage, avant le récit de la chute, sans doute, parce que 
« bon », il est déjà implicitement référé, par le rédacteur de ce récit, à l’union indissoluble de 
Dieu avec son peuple (cf. Osée, Isaïe). Et cette image du couple indissoluble éclairera aussi le 
mystère de l’incarnation (cf. Cana, où Jésus est l’époux qui sert le bon vin à la fin), et plus 
tard, le mystère de la croix, l’eau et le sang sortant du côté du Christ signifiant la naissance de 
l’Église, nouvelle Ève, du côté du nouvel Adam : l’épouse du Christ et son Corps : deux en 
une seule chair. 

Vous voyez où se trouve le modèle : il est dans le couple divin et non dans la fragilité de 
nos couples humains… Ce n’est pas parce que des couples humains échouent que le couple 
humano-divin dans le Christ s’en trouve annihilé… Peut-être y a-t-il place, dans la doctrine de 
l’Église, pour une pastorale plus souple par rapport au divorce, même si « à l’origine », dans 
son principe, le couple uni par le mariage est indissoluble, à l’image de l’union du Christ et de 
l’Église. L’indissolubilité de nos couples humains ne peut être que le fruit d’un don gracieux. 

 
4. Esquisse  d’une théologie de la Création 

Le récit biblique est imagé, et malgré certains traits très particuliers, il s’apparente au 
mythe. Il appartient à la théologie de dépasser l'image pour en dégager le sens. Il s’agit de 
« comprendre », pour lever les obstacles à la foi. En effet, et comme son nom l’indique, la 
théologie est œuvre de raison, ou du moins acte de pensée humaine, qui doit avoir la même 
rigueur que tout autre activité rationnelle, mais qui travaille à partir de ce qui nous est révélé 
par la Bible au sujet de l’Origine.  

Nous ne sommes pas, sauf en imagination, dans une vue synoptique qui surplomberait la 
réalité et nous permettrait d’observer Dieu en train de créer le monde, et Dieu n’a pas jugé 
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utile de nous dire autre chose que ce qu’il nous a dit dans ces récits qui nous apprennent ce 
que nous sommes, quelle est notre place dans l’univers et ce en vue de quoi nous sommes. 

Dieu ne crée pas dans le temps5, mais il crée le temps et tout ce qu’il nous faut pour que 
nous puissions avoir conscience du temps, et ne pas le perdre. Le temps n'est par pour Dieu, il 
n’est que pour nous qui le pensons, et qui pouvons le penser parce que nous pouvons donner 
réalité à ce qui n’est plus, par la mémoire, et anticiper sur ce qui n’est pas encore, par 
l’imagination. En effet, le temps n’est pas un espace que l’on survole, comme lorsqu’on 
survole une chronologie. On ne peut penser le temps qu’à partir du présent, selon une analyse 
irremplaçable de saint Augustin, un des rares textes cités de lui dans les manuels destinés aux 
lycéens. Il n’est qu’au présent : le présent du passé, le présent du futur, le présent du présent... 

Le temps naît de notre rapport aux choses, mais cela ne veut pas dire qu’il ne soit qu’une 
illusion subjective. Il a une réalité concrète. Il y a un temps du monde (sidéral, cosmique) et 
cela est d’autant plus vrai que les savants nous disent aujourd’hui que le monde est en 
évolution, alors qu’Aristote le réduisait au mouvement régulier de la sphère des fixes : 
l’univers était stable, seulement marqué par l’éternel retour du même : il y avait le monde 
supra-lunaire, éternel, nécessaire, et le monde sublunaire où tout était livré à la contingence… 
Il y a aussi, pour nous, un temps social (légal et historique, l’histoire étant le devenir de la 
société et de l’humanité) et, pour chacun, une durée subjective (selon la distinction faite par 
Bergson entre le temps et la durée). Donc le temps naît de notre rapport aux choses… 

Tout cela pour dire que nous ne pouvons penser la Création qu’à partir de notre présent, 
alors que le mythe nous la donne à penser comme si nous en étions les spectateurs, en 
surplomb. Or, cela nous est impossible et nous reste inconnu et inconnaissable. Nous pouvons 
penser qu’il a bien fallu que ça commence, mais nous ne pourrons jamais atteindre ce 
commencement. Nous devons donc penser la Création à partir de notre présent.  

Plus précisément, nous ne pouvons trouver Dieu qu’en rentrant en nous-mêmes, mais dans 
un total décentrement de nous-mêmes. Là, Augustin nous fait gagner du temps, par cette 
phrase reprise dans le Catéchisme de l’Église Catholique (n. 300) : « Mais toi tu m’étais plus 
intérieur que l’intime de moi-même et plus haut que le plus haut de moi »6. L’invisible ne 
peut s’atteindre que par la pensée, en se détachant des choses extérieures auxquelles nous 
relient nos cinq sens et auxquelles nous attache notre imagination. Cependant, ce passage des 
choses extérieures aux intérieures ne saurait se confondre avec l’introspection psychologique 
dans laquelle les souvenirs que j’examine et rumine ne sont qu’un écho ou une anticipation de 
ma vie dans le monde. Ce passage de l’extériorité à l’intériorité doit, pour Augustin, être 
accompagné du passage des choses inférieures aux choses supérieures. Exactement comme 
Descartes qui, dans sa Méditation troisième, découvrira que l’idée de Dieu est en lui plus 
évidente que la certitude de sa propre existence (car « pour penser il faut être »), puisque, sans 
cette idée en lui d’un être parfait, qu’il n’a pas pu inventer, lui qui est imparfait, il ne pourrait 
pas se reconnaître imparfait. On passe ici, par la pensée, de l’expérience aux conditions de 
possibilité de l’expérience. Étant bien entendu que se reconnaître imparfait, ce n’est pas se 
trouver bien comme on est, ni encore moins se prendre pour norme, mais c’est se mettre en 
marche vers  sa propre perfection. Je ne peux pas me contenter de ce que je suis : j’ai le désir  
en moi et la capacité de tendre vers la perfection. C’est pour cela que l’idée de Dieu, chez 
Descartes, loin d’être un tour de passe-passe, est ce qui va me donner confiance en ma 
capacité de faire la vérité : à condition d’utiliser la méthode adéquate, je peux éviter l’erreur. 

Donc, je ne peux rencontrer l’idée de Création, et la comprendre, qu’à partir de mon 
sentiment de n’être qu’une créature. Et ce sentiment nous le trouvons quand nous nous 
demandons : qu’étais-je donc pour qu’on me donne la vie ? 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Cf. Augustin Confessions XI, 12 qui rencontre la question : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre ? 
6 S. Augustin Confessions III, 6, 11 : Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo. Le Catéchisme de 
l’Église catholique cite dans l’ordre inverse : « plus haut que le plus haut de moi, plus intime que le plus intime ». 
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La préexistence de l'âme, avec ou sans réincarnation, c’est une manière d’objectiver l’âme, 
de la penser en extériorité, comme un objet connaissable, même s’il est invisible. De même 
que la figure du Démiurge, dont nous pouvons imaginer le travail. Par ces images, on 
retourne au mythe, alors que la théologie nous dit : « à partir de rien ». Parce que c’est d’un 
autre ordre que celui de la recherche d’un commencement dans le temps… 

Mais la Bible parle du tohu bohu ? Certes, mais pour nous dire que Dieu crée en 
distinguant, en séparant, et que la confusion, l’indifférenciation, sont des mouvements 
contraires à la Création, une « dé-création ». Dieu n’est pas un esprit totalitaire qui réduirait 
tout à l’unité. Il crée la diversité. Il veut l’unité dans la diversité, où chacun trouve sa place. 

Encore une fois, le récit biblique n’est pas à prendre à la lettre, comme si c’était un 
reportage, ou un discours scientifique, car relativement à tous les vestiges collectés par la 
théorie de l’évolution et nos procédés de datation, cette « explication » ne tient pas la route. 
Par contre, si l’on en cherche la « signification » théologique, alors on apprend quelque chose 
qui dépasse la raison, même si la raison peut constater que dans la théorie de l’évolution, la 
meilleure image pour se représenter les choses est celle d’une gerbe ou d’un arbre qui pousse 
en se différenciant, car toutes les formes de vie se développent à partir d’une racine unique. 

Mais, par sa méthode même, une théorie scientifique, qui présuppose toujours un avant, ne 
pourra jamais répondre à l’énigme de l’origine. Alors que cette énigme de l’origine, je la 
rencontre en moi quand je me demande ce que je pouvais bien être pour qu’on puisse me 
donner la vie.  

Mais, depuis que je suis vivant, je suis une réalité singulière, unique au monde. Certes, j’ai 
beaucoup de semblables, mais en moi-même, je suis unique, je suis une personne qui est à 
elle-même sa propre fin, et je suis responsable de ce que je deviens. Ce que je suis est 
irréductible à ce qui me vient de mes géniteurs, comme à ce qui me vient de mes éducateurs, 
quoi qu’ils aient pu faire pour m’humaniser en me faisant partager leurs « stéréotypes », qui 
sont loin d’être tous mauvais dans la mesure où ils m’ont appris à reconnaître et à respecter 
les différences, et d’abord celle de l’homme et de la femme. 

 Mon existence est contingente, elle tient aux circonstances, pour la bonne raison que mes 
parents auraient très bien pu ne jamais se rencontrer, ni s’unir le jour où ils m’ont conçu et 
introduit dans le cycle de la vie comme cet être unique et singulier que je suis, au moins à mes 
propres yeux. Je ne ressemble pas à mes frères et sœurs, conçus par les mêmes parents, à 
d’autres moments. Et, depuis l’éveil de ma conscience, je suis moi, et toujours moi, le même 
malgré tous les changements que j’ai pu subir ou opérer de moi-même, car on est toujours 
jeune à l’intérieur de soi : quand on laisse de côté le verdict du miroir ou le regard des autres, 
on n’a pas d’âge. On reste toujours le même. Mais, plus ou moins heureux, plus ou moins 
vivant. 

Et l’univers lui aussi est contingent. Il n’est pas éternel comme le pensait Aristote, même 
si, pour lui, le monde ne se réduisait pas au visible, ni aux vivants mortels, mais comprenait 
les hommes et les dieux. 

Alors que signifie la Création ? Elle est ma dépendance radicale et permanente par rapport 
au Créateur. Elle n’a pas seulement eu lieu « au commencement  », c’est quelque chose de 
permanent, un lien de chaque instant. 

La foi chrétienne me fait reconnaître que je suis totalement dépendant de Dieu, mais du 
Dieu Trinité. Il y a une très belle formule de saint Irénée qui dit que le Fils et l’Esprit sont 
« les deux mains du Père »7. C’est ainsi que la tradition chrétienne nous fait entendre la 
fameuse phrase au pluriel : « Faisons l’homme à notre image et ressemblance » (Gn 1, 26). 
C’est à l’image de cette Trinité que nous sommes créés : comme ayant à devenir des 
« personnes » et à nous unir dans l’amour, avec nos différences… Mais d’abord en ayant à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Contre les Hérésies, dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur, IV, 20, 1 (le Cerf, p. 469) 
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rendre grâce. Car notre foi au Créateur n’est pas une croyance qui répondrait de manière naïve 
et enfantine à ce que les savants n’en finiront jamais d’élucider : la manière dont nous avons 
bien pu apparaître sur terre… Elle est une relation confiante à Celui qui, en nous créant et en 
nous créant libres, ou du moins en nous destinant à la liberté, nous fait confiance. 

Et là encore, Augustin résume les choses en une formule saisissante dans la première page 
de ses Confessions : Fecisti nos ad te « Tu nous as faits tournés vers toi », pour être en 
relation avec toi, comme nous le répétons à chaque messe, quand le prêtre nous demande 
d’élever notre cœur. Habemus ad Dominum,  « Nous le tournons vers le Seigneur ». 

Nous ne sommes pas créés simplement pour être et vivre « comme bon nous semble », 
pour « vivre notre vie » comme le revendique l’individualisme moderne, mais pour devenir ce 
à quoi nous sommes destinés et même « prédestinés » (Rm 8, 28-30) : enfants de Dieu par 
adoption. C’est là le seul sens possible et valable du mot « prédestination », car Dieu nous 
crée libres et il ne peut y avoir de prédestination négative. Ce n’est pas Dieu qui veut nous 
perdre, mais c’est nous qui nous perdons, et il ne nous appartient pas, sauf peut-être à l’Église 
quand elle canonise les saints – quand elle les reconnaît officiellement –, de savoir qui est 
sauvé, et surtout pas de savoir qui ne l’est pas. Et cette « destination » ne nous est accessible 
que par la médiation du Fils devenu homme : c’est par lui seulement, unique médiateur que 
nous pouvons devenir, par adoption, « enfants de Dieu ».  

Je vais devoir m’arrêter là, reportant à la prochaine séance la deuxième partie annoncée : 
l’énigme ou le scandale du mal.  

Vousvoyez comment ces deux phrases de saint Augustin sont éclairantes pour nous faire 
comprendre le mystère de la Création. L’homme est ad Deum, pour vivre en relation avec 
Dieu. Notre vie est tendue par un dynamisme qui va dans ce sens et c’est bien ce que disait 
déjà la sagesse païenne d’un Plotin quand il disait : « Sculpte toi-même ta propre statue ». 
C’est ce que vous pourrez lire dans le livre de Pierre Hadot, Platon et la simplicité du regard. 
Cela aide à comprendre la démarche d’Augustin, mais quand il en parle, au livre VII des 
Confessions, il ne manque pas de dire que ces livres platoniciens lui ont été procurés par un 
homme « gonflé d’orgueil »… En effet, ce qui caractérise la démarche philosophique, c’est 
l’autosuffisance de sa réflexion, c’est le fait de ne dépendre d’aucune autorité extérieure dans 
la conduite de sa pensée. Je pense à partir de moi-même et de la commune expérience 
humaine : donc, pas de place pour une révélation. Mais il n’empêche que ces philosophes 
païens avaient le souci de leur propre devenir. « Connais-toi toi-même », répétait Socrate, ce 
qui voulait dire pour lui « Prends soin de ton âme », ou « Prends soin de toi », c’est-à-dire de 
ta vie, de ce qui, en toi, ne mourra pas, mais qui devra rendre des comptes pour ce que tu 
auras fait, ou pas fait. Ca veut dire « Deviens ce que tu es, ce que tu dois devenir ». 

C’est à partir de cette finalité que devient possible la distinction du bien et du mal. Le mal, 
ce n’est pas ce qui va mettre Dieu en colère – on n’est pas au jardin d’enfants –, mais ce qui 
va nous faire manquer notre destination. Tel est le sens du péché (hamartia, manquer la 
cible), dont nous parlerons la prochaine fois. 


