Introduction a la lecture
des Livres XV-XVIII de La Cité de Dieu

sur le développement enchevétré des deux cités

C’est en suivant le conseil d’Augustin a I’un de ses amis pour éditer La Cité de Dieu' que
J’ai réparti I’étude de ses vingt-deux livres en cinq années, en raison d’une s€ance par mois.
Les deux premiéres années furent consacrées a 1’étude des dix premiers livres qui, en réponse
aux accusations portées contre le christianisme” qui n’avait pas pu empécher le sac de Rome,
en aolt 410, constituent une critique en régle de la religion romaine dénoncée comme
superstition. Les douze livres suivants qui exposent de maniére raisonnée le christianisme
comme « la vraie religion », doivent étre répartis en trois groupes de quatre livres traitant
respectivement de la naissance, du développement et de la fin respective des deux cités,
devaient donc occuper trois autres années et nous en sommes a la seconde de ces trois années.

Cependant le cours de cette année fait toujours partie de notre projet de « Comprendre
[’homme aujourd’hui a la lumiere de saint Augustin », car c’est en philosophe et en croyant que
j’ai entrepris de lire La Cité de Dieu.

En effet, saint Augustin, est a la fois philosophe et croyant et, si j’ose dire, d’autant plus
philosophe qu’il est croyant, car, non seulement sa foi ouvre son intelligence a la vérité, mais
elle 1’¢établit dans la certitude que la vie humaine a un sens, un but, qui est de vivre de la vie
méme de Dieu. D’ou, pour lui, cette double regle qui est de « croire pour comprendre » —
crede ut intelligas —, car 1l n’est pas possible de penser sans croire que la vérité nous est
accessible, ni de lire avec profit les Ecritures sans les prendre comme la Parole que Dieu nous
adresse ; mais aussi de « comprendre pour croire » — intellige ut credas —, car nous n’avons
pas d’autre moyen d’approfondir notre foi que de comprendre ce que nous croyons’. Bref,
deux regles sans le respect desquelles, il ne nous serait pas possible de « rendre raison a
quiconque nous le demande de [’espérance qui est en nous » (ct.1P3,15), ce en quoi consiste
proprement, a mes yeux, 1’acte d’évangélisation.

Le cours d’aujourd’hui sera donc une mise en route, une sorte de mise a niveau pour ceux
qui n’ont pas suivi les cours précédents, et, pour ceux qui les ont suivis, une maniere de
recharger leur mémoire vive.

Je commencerai donc par quelques lignes du début du livre XV qui ouvrent nos quatre
livres, ce qui nous conduira a rappeler ce que nous avons appris dans les livres XI a XIV puis a
expliciter la situation a partir de laquelle nous pouvons aujourd’hui lire I’ouvrage d’ Augustin.

1. l'introduction du Livre XV

Dans les toutes premicres lignes du livre XV, Augustin rappelle qu’il a plusieurs fois
commenté le début du livre de la Genese, et effectivement nous avons au moins trois titres :
De la Genese contre les manichéens composé alors qu’il n’était pas encore prétre ; puis, peu
apres 391, un commentaire de la Genese au sens littéral laissé inachevé (liber imperfectus),
parce qu’il ne se sentait pas suffisamment préparé pour le mener a bien ; et surtout son long
trait¢ en douze livres : De la genése au sens littéral, composé entre 400 et 415, dans les
quelques loisirs que lui laissait sa charge d’évéque, c’est-a-dire avant qu’il n’entreprenne La
Cité de Dieu. A quoi, il convient d’ajouter les trois derniers livres des Confessions et ce que ’on
peut trouver sur ce premier livre de la Bible, dans les livres XI a XVI de La Cité de Dieu.

' Cf. la Lettre 1 A*, 2 Firmus (écrite en 426-427), ou Augustin propose d’éditer son traité en 2 ou en 5 volumes.
2 Alors qu’il était devenu la religion officielle de I’empire en 380 par la décision des empereurs Théodose et Gratien.

3 Cf. Augustin, Sermon 43,9 qui se conclut par cette phrase : « Comprends ma parole pour croire, et crois la
parole de Dieu pour comprendre » et la belle allocution de Benoit X VI a 1’audience générale du 30 janvier 2008.
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XV,1[..] J'estime toutefois m'étre déja suffisamment étendu sur les grands et
tres difficiles problemes du commencement (de initio) soit du monde, soit de
I'@me, soit du genre humain lui-méme, que nous répartissons en deux genres (in duo
genera) : I'un composé de ceux qui vivent selon |'homme et l'autre de ceux qui
vivent selon Dieu. Mystiquement, nous parlons aussi de deux « cités », c'est-a-dire
de deux sociétés d'hommes, dont |'une est prédestinée a régner éternellement
avec Dieu, I'autre a subir un éternel supplice avec le diable. Mais c'est la leurs fins
dont il sera question plus tard®. En ayant dit assez sur leur naissance (exortu), soit
chez les anges dont nous ignorons le nombre, soit chez les deux premiers hommes,
il me pardit bon maintenant d'aborder leur développement (excursus), depuis le
jour ot ces deux commencérent a engendrer jusqu'a celui ol les hommes cesseront
d'engendrer. En effet, tout le temps, ou siécle, durant lequel les hommes
disparaissent par la mort et sont remplacés par ceux qui naissent, est celui du
développement des deux cités, que nous allons examiner.

« Mystiquement » veut dire ici selon ce que nous en révele 1’Ecriture, mais il nous faut
lever tout malentendu au sujet du mot « prédestinés ». Il y a, en effet, un contresens qui
consiste a dire que c’est Dieu qui nous prédestine au salut ou a la damnation. Or, une telle
interprétation va a I’encontre de la phrase de saint Paul selon laquelle Dieu veut « que fous les
hommes soient sauvés et parviennent a la connaissance de la vérité » (1Tm 2,4) et contre le fait
que le Christ soit mort pour sauver tous les hommes. Mais nous avons ¢€té créés libres et notre
salut, qui consiste a retrouver I’intimité de Dieu, ne peut se faire sans que nous le voulions et, a
plus forte raison, malgré nous. Par conséquent la prédestination renvoie au plan de Dieu et aux
conséquences inéluctables du fait de « vivre selon Dieu » ou de « vivre selon I’homme », c’est-
a-dire selon soi-méme sans tenir compte de Dieu. En effet, la prédestination est la preuve que
Dieu nous prend au sérieux dans notre liberté, car c’est pour que nous soyons capables d’aimer
qu’il nous a créés libres, puisqu’il faut €tre libre pour aimer. Mais Dieu ne serait pas juste s’il ne
tenait pas compte de notre choix. Voila un point trés important.

Les deux cités ont été définies a la fin du livre XIV ou se trouve condensé ce qui les oppose :
XIV, 28. Deux amours ont donc fait deux Cités: |'amour de soi jusqu'au mépris de
Dieu, la Cité terrestre; |'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi, la Cité céleste.
L'une se glorifie en elle-méme, |'autre dans le Seigneur. L'une recherche sa gloire
chez les hommes ; pour |'autre, Dieu, témoin de sa conscience, est sa plus grande
gloire, L'une dans sa gloire dresse la téte; |'autre dit a son Dieu : « Tu es ma gloire
et tu redresses ma téte» (Ps 3, 4). L'une, dans ses chefs ou dans les nations
qu'elle subjugue, est dominée par la passion de dominer ; dans |'autre, on se rend
mutuellement service par charité, les chefs en dirigeant, les sujets en obéissant,
L'une, en ses puissants, aime sa propre force ; |'autre dit a son Dieu: « Je t'aime-
rai, Seigneur, toi ma force » (Ps 17, 2).

Aussi, dans |'une, les sages vivant selon I'homme ont recherché les biens du corps ou
de I'ame ou des deux ; et ceux qui ont pu connditre Dieu « ne /'ont pas glorifié comme
Dieu ni ne lui ont rendu grace, mais se sont égarés dans leurs vains raisonnements et
leur coeur insensé s'est obscurci ; s'étant flattés d'étre sages, - c'est-a-dire
s'exaltant dans leur sagesse sous |'empire de I'orgueil -, ils sont devenus fous : ils ont
substitué da la gloire du Dieu incorruptible des images représentant |'homme
corruptible, des oiseaux, des quadrupédes et des serpents, - car a |'adoration de

4 CD XIX-XXII

CERCA 2016-2017- le développement entremélé des deux cités : La Cité de Dieu, XI - XVIII
1. Introduction a la lecture des livres XV a XVIII/ 2



telles idoles, ils ont conduit les peuples ou les y ont suivis - ; et ils ont adoré et servi la
créature plutét que le Créateur qui est béni dans les siécles » (Rm 1,21-24).

Dans I'autre, au contraire, il n'y a d'autre sagesse que la piété qui rend au vrai Dieu le
culte qui lui est d@, et qui attend pour récompense en la société des saints, non
seulement des hommes, mais aussi des anges, que Dieu soit tout en tous (1 Co 15, 28).

Ce qui a manqué aux philosophes qui ont entrevu 1’idée de Dieu, c’est de le reconnaitre
comme la source de toute existence, y compris de la leur, et de 1’adorer en tant que tel. Que
I’on se souvienne du démon chassé d’un possédé par Jésus : il savait trés bien que Jésus était
le Fils de Dieu, mais, verrouillé¢ dans son orgueil, il ne pouvait le voir que comme un rival et
non comme son créateur’. Mais ce que dit aussi saint Paul, ¢’est que la non adoration du vrai
Dieu ne peut pas éviter I’idolatrie, c’est-a-dire la vénération des dieux que nous nous
fabriquons nous-mémes, ne serait-ce que par la projection de nos propres passions, comme,
selon I’exemple donné par Augustin, la passion de dominer qui domine qui en est possédé.

C’est donc I’amour qui oriente notre volonté. Et notre liberté, qu’on ne peut comprendre
qu’en ’opposant a la servitude, n’est rien d’autre que la juste orientation de notre volonté
dans I’accomplissement de notre désir d’€tre qui nous constitue en tant que créés « a I’image
et a la ressemblance de Dieu », ce qui est admirablement dit par Augustin dans la premicre
page de ses Confessions : « Tu nous as faits tournés vers toi (ad te) et notre coeur est sans
repos tant qu’il ne reposera pas en toi ». Autrement dit, nous sommes créés pour partager la
vie de Dieu et c’est par perversion, en allant contre notre véritable bien, que nous nous
détournons de lui. Le péché ne se réduit pas au mal moral que nous pouvons juger par nous-
mémes sans référence a Dieu : il est ce qui nous sépare de Dieu et nous prive de la nourriture
dont nous avons besoin pour avoir la « vie éternelle », cette vie a laquelle nous aspirons et que
Jésus a définie par « connaitre Dieu et son envoyé Jésus-Christ » (Jn 17,3). Nous sommes
faits pour vivre avec Dieu et le péché est le refus de cette prédestination.

Rappelons que la question du vrai bonheur, qui ne passe pas, s’est emparée d’ Augustin dans sa
dix-neuviéme année, quand il lut I’Hortensius®. Ce livre de Cicéron était une introduction a la
philosophie avec cette question centrale qui en est la raison d’€tre : comment atteindre la vie
heureuse ? Voila qui n’est plus toujours a 1’ordre du jour des cours de philosophie, car, depuis la
naissance de la science moderne qui n’a pu s’imposer qu’en s’opposant aux préjugés soutenus par
les croyances traditionnelles qui souvent se réclamaient de la Bible, il est essentiel a la raison de
se comporter de manicre critique et, selon Kant, de ne pas avoir d’autre juge qu’elle-méme,
contre le préjugé et la déraison. Mais il y a « deux exces : exclure la raison et n’admettre que la
raison » (Pascal, Pensées, Brunschvicg 253).

Quant a question de I’acces a la vie heureuse, elle fait ’objet d’un dialogue qu’Augustin
composa a Cassiciacum, en novembre 386’ a I’occasion de son 32° anniversaire, le De Beata vita.
Ce dialogue avec des jeunes gens dont on lui avait confi¢ la formation et auxquels il venait de
faire lire I’ Hortensius, repose sur la conviction que notre prédestination est de vivre avec Dieu et
est donc tres loin de cette question que nous serions plutdt portés de nos jours a poser a la
philosophie : est-il ou non raisonnable de croire en Dieu, car certains n’hésitent pas a se dire
athées parce qu’une telle croyance leur semble totalement irrationnelle, et elle I’est en effet si I’on
fait de la raison scientifique, qui n’est certaine que de ce qu’elle peut reproduire elle-méme, la
norme de la rationalité. Mais comment juger le Créateur a la mesure de notre raison ? C’est ainsi
qu’au lieu de nous conduire a la vie heureuse, notre philosophie est plutét devenue une école de
défiance qui nous en détourne.

3 Cf. Mc 1,24, les paroles qui sortent du possédé : « Qu'’y a-t-il entre nous et toi, Jésus de Nazareth ? Tu es venu
pour nous perdre. Je sais qui tu es : le Saint de Dieu ».

8 ¢f. Confessions 111, 7 ou Augustin, étudiant a Carthage, nous dit que son pére était mort depuis déja deux ans.

7 Entre sa conversion dans le jardin de Milan en aoit 386 et son baptéme dans la nuit de PAques 387.

CERCA 2016-2017- le développement entremélé des deux cités : La Cité de Dieu, XI - XVIII
1. Introduction a la lecture des livres XV a XVIII/ 3



Mais revenons a la derniere phrase de notre extrait du début du livre XV qui évoque « fout
le temps ou le siecle, durant lequel les hommes disparaissent par la mort et sont remplacés
par ceux qui naissent, celui durant lequel se développent des deux cités que nous allons
examiner ». Ce temps, inauguré par I’incarnation du Fils de Dieu et qui ne prendra fin qu’au
Jugement dernier, est celui de notre histoire dont Augustin savait que non seulement il avait
duré en son temps beaucoup plus d’un siécle, mais que, surtout pour ’avoir lu dans I’Ecriture,
il ne nous appartenait pas d’en connaitre la durée. C’est ce qu’il dit de maniere savoureuse a
la fin du Livre XVIII, a partir de la réponse de Jésus a ceux qui, juste avant son Ascension, lui
demandaient quand serait rétabli le Royaume d’Israél :

XVIII, 43 [..] Il reldche les doigts de tous ces calculateurs et leur enjoint de
rester tranquilles, celui qui dit: « I/ ne vous revient pas de savoir les temps que le
Pére garde en son pouvoir » - (Ac 1,6).

Il est donc vain de faire des pronostics sur la date de la fin du monde, nous qui ne
connaissons déja « ni le jour ni [’heure » de notre propre mort, car Dieu, dans sa sagesse, a
voulu qu’il en soit ainsi pour nous inciter a la vigilance dans I’attente de son retour.

Pour comprendre la maniére dont Augustin envisage ce temps de durée inconnue qui hous
sépare de la fin du monde, qui aura lieu trés probablement bien apres notre mort, il est bon de
savoir comment, & la suite de saint Ambroise et d’autres Péres de I’Eglise, et dés son tout
premier commentaire de la Genése, De la Genése contre les manichéens, il répartit les
« ages » de I’humanité sur le modele des six jours de la création, avant le repos du septieme
jour. Chaque age correspond aux différentes périodes de la vie humaine réparties a la maniére
romaine : la petite enfance durant laquelle I’enfant ne parle pas, 1’enfance, 1’adolescence
(Jusqu’a 28 ans), la jeunesse (jusqu’a 50 ans), la maturité (1’age des seniors), avec au sixieme
age — notre temps —, la vieillesse « durant laquelle s 'use [’homme extérieur également appelé
vieil homme, et I’homme intérieur se renouvelle de jour en jour »°. Mais contentons-nous ici
du résumé qu’il donne a la fin du dernier livre de La Cité de Dieu :

XXII, 30, 5. De plus, en comptant les dges comme autant de jours d‘aprés les
périodes que semble distinguer I'Ecriture, ce repos sabbatique apparditra plus
clairement encore, puisqu'il arrive au septiéme rang. Le premier dge, comme un
premier jour, va d'Adam au déluge; de ld jusqu'a Abraham c'est le second, sans étre
égal en durée mais par le nombre des générations : car on constate que chacun en
compte dix. A partir de la, comme le précise |'évangéliste Matthieu (1, 17), suivent
trois dges jusqu'd |'avénement du Christ, qui se déroulent chacun d travers
quatorze générations: l'un va d'Abraham a David, I'autre de David a la
déportation en Babylone, le troisieme, de cette déportation a la naissance du
Christ selon la chair : au total cing dges. Le sixieme s'écoule présentement, sans
qu'on doive compter les générations, puisqu'il est dit : « I/ ne vous appartient pas
de connaitre les temps que le Pére a gardés en sa puissance » (Ac 1, 7).

Aprés ce sixieme dge, Dieu se reposera comme en un septiéme jour, en ce sens
qu'il fera reposer en lui-méme, en tant que Dieu, ce septiéme jour que hous serohs
nous-mémes. Il serait trop long de traiter maintenant en détail de chacun de ces
dges. Je dirai toutefois, que le septieme dge sera notre sabbat, et que ce sabbat
n‘aura pas de soir, mais qu'il sera le jour du Seigneur et, pour ainsi dire, un
huitieme jour éternel : car le dimanche consacré par la résurrection du Christ,
préfigure |'éternel repos et de |'esprit et du corps. La, nous nous reposerons et
nous verrons . nous verrons et nous aimerons ; nous aimerons et nous louerons.

¥ Quatre-vingt-trois question diverses, 58,2, Sur Jean Baptiste. Un recueil de questions datant de 391-395.
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Voila ce qui sera a la fin, sans fin. Et quelle autre fin pourrions-nous avoir, sinon
celle de parvenir au royaume qui n‘aura pas de fin ? [...]

Si les cinq premiers ages sont rythmés par les événements bibliques, le sixieme age, de la
naissance du Christ jusqu’a la fin des temps, ne compte que comme un seul jour : ¢’est celui ou
les deux cités vont se développer entremélées I’'une a 1’autre, car il ne nous appartient pas de
savoir, avant le Jugement final, qui appartiendra a I’une ou I’autre cité. Ce qui nous appartient par
contre, c’est d’examiner quel est notre amour, c’est-a-dire 1’orientation fondamentale de notre
vie : I’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, ou I’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu ?

Cela veut dire, et cela est pour nous d’une briilante actualité, qu’il n’y a pas et qu’il ne
pourra pas y avoir pour nous de nouveau prophete qui relativiserait et, a plus forte raison,
supplanterait I’enseignement du Verbe de Dieu lui-méme : ou bien ce sera un saint, comme il
y en a eu beaucoup dans I’Histoire de I’Eglise, qui nous raménera au Christ qui est « Chemin,
Verité et Vie» (Jn 14,6), ou bien ce sera, comme ceux contre lesquels Jésus nous a mis en
garde, de faux prophétes qui se léveront pour nous détourner de lui, ou encore Satan lui-méme,
qui, comme dans I’histoire de Job, « nous réclamera pour nous passer au crible » (cf. Lc22,31),
pour nous désorienter. Ce qui veut dire que, depuis I’enseignement de Jésus et les écrits du
Nouveau Testament, il n’y a pas d’autre révélation a attendre, mais que nous avons a revenir
sans cesse a cette parole de Dieu qui nous a été adressée « en ces jours qui sont les derniers »
(He 1,2), pour nous préparer au retour du Seigneur.

A quoi il convient d’ajouter que le Nouveau Testament ne prend tout son sens qu’a partir de
I’Ancien comme le montre parfaitement 1’entretien du Ressuscité avec les disciples d’Emmaiis
(Lc 24, 25-27), et c’est sur I’accomplissement des promesses qui précedent la venue du Christ
qu’Augustin fonde sa confiance en I’autorité de I’Ecriture, y compris dans le fait qu’en son
temps et selon ’ordre donné par Jésus a ses disciples, juste avant son Ascension, I’Evangile
était en train de se répandre dans toutes les nations alors connues. ..

Voila donc ce qu’il nous faut savoir au sujet des quatre livres que nous allons étudier et qui
ont pour fonction de nous éclairer sur la maniere dont nous devons vivre en ce monde. Comme
I’écrivait Augustin, a propos de La Cité de Dieu, a son ami Firmus qui, en retardant son
baptéme ne faisait que récuser le fruit de tant de livres qu’il aimait : « leur fruit, ce n’est pas de
charmer qui les lit, ni de faire connaitre beaucoup de choses a l’ignorant, mais de persuader

. > r . . . 5 . r o . . 9
soit d’entrer sans hésitation, soit d’habiter avec persévérance dans la cité de Dieu » .

2. Ce que nous avons appris de I’origine des deux cités dans les livres XI-XIV.

1. Uoriginalité de I’Ecriture

Outre ce que nous venons de dire sur ce qui, aux yeux d’Augustin, fonde ’autorité¢ de
I’Ecriture, il y a ce qu’il dit de celle-ci au début du livre XI et qui fait écho aux toutes
premieres lignes du livre I qui servent de Préambule a 1’ensemble du traité : il n’y a que par
1’Ecriture que nous pouvons connaitre I’existence et le devenir de la Cité de Dieu :

XI, 1. Nous appelons Cité de Dieu, celle dont témoigne cette Ecriture qui, parce
qu'elle vient non pas de ce qui agite fortuitement les esprits (non fortuitis motitus
animorum), mais bien de la disposition de la supréme Providence et parce qu'elle
domine les écrits de toutes les nations, s'est soumis par I'excellence de sa divine
autorité toutes sortes d'intelligences humaines.

Méme si elle fut écrite par des hommes, cette Ecriture est Parole de Dieu. Elle est un
message qui nous vient de Dieu et qui ne doit donc rien a la créativité de nos intelligences : a
ce qui peut «agiter fortuitement les esprits ». Elle nous vient d’un autre, mais pas de
n’importe qui, car Dieu n’est pas un extra-terrestre. Il est le créateur du visible et de

9 Lettre 2%, 3. Bibliothéque augustinienne, 46B p.65.
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I’invisible : non pas a la maniére de nos artisans qui transforment une mati€re préexistante,
mais comme celui qui fait surgir ce qui est « a partir de rien », ex nihilo. Ce qui veut dire que
si Dieu ne maintenait pas 1’univers dans 1’€tre, il disparaitrait, car la création ce n’est pas
quelque chose qui a eu lieu, il y a bien longtemps — au moment du Big-Bang, ou avant ce Big-
Bang pour parler notre langage savant —, mais quelque chose qui est permanent. On ne peut la
penser qu’a partir de la question que certains préférent dire sans réponse : pourquoi y a-t-il
quelque chose et non pas rien ? On a parfois dit que le monde était comme le réve de Dieu,
mais la grande différence avec nos réves, c’est que ce « réve » de Dieu se fait a partir de rien
— 1l fait étre toutes choses —, alors que nos réves ne surgissent jamais a partir de rien et c’est
bien pour cela qu’ils donnent a nos psychanalystes du grain a moudre, car nos réves sont un
reflet ou un rééquilibrage de nos existences.

L’idée d’une « cause premicre » — ainsi nommeée par Aristote parce qu’elle n’est pas I’effet
d’une autre cause — s’impose a notre raison. C’est ce que disait saint Paul dans I’extrait de
I’Epitre aux Romains que nous lisions tout a I’heure, alors que pour nous et du point de vue
scientifique ce ne peut €tre qu’une explication verbale qui n’explique rien du tout, car si Dieu
est supposé, il demeure objectivement insaisissable et la foi en la création ne nous dispense
nullement de chercher, par la raison et I’expérience, comment les choses ont bien pu se passer.

Toutefois, ce que les hommes ont du mal a penser c’est la réalit¢ du mal, a moins que ce ne
soit, comme Camus, pour nier, a partir de la misere et de la mort des innocents, 1’existence d’un
Dieu a la fois bon et tout puissant, tout en taisant qu’en dehors des catastrophes naturelles, les
maux les plus monstrueux viennent des hommes. Car le vrai probléme est bien celui-ci :
pourquoi faisons-nous le mal et agissons-nous ainsi a I’encontre de notre véritable bien ?

C’est en effet, éviter cette question que de rejeter la faute sur Dieu ou pire de lui reprocher
de nous avoir créés libres, alors qu’il faut étre libre pour aimer et que c’est pour que nous
puissions librement partager son amour que Dieu nous a créés ainsi, tout en sachant et en
permettant par avance le mal que nous pourrions commettre, car c’est au bien qu’il nous a
« prédestinés ». Peut-étre suffit-il d’un peu d’humilité, face a la beauté de la création, pour
reconnaitre ce fait. Mais, ce que nous ne pouvions absolument pas imaginer, c’est le plan qu’il
a prévu de toute éternité pour nous guérir de cette maladie qui nous conduit a faire le mal aux
multiples conséquences. Ce remede qui, apres des siecles de préparation, trouvera son
accomplissement dans la mort et la résurrection de son Fils, il n’y que I’Ecriture qui ait pu
nous I’apprendre, méme si, apres coup et seulement a partir de cette révélation, nous pouvons
travailler a le comprendre, ce qui est le propre de la théologie. Voila pourquoi nous disons que
1’Ecriture est inspirée et ¢’est sans doute pour que ne puissions la comprendre qu’en y mettant
du nétre, qu’elle nous parle si souvent de maniere voilée, « en paraboles ».

Cependant, ce qui fait I’autorité de I’Ecriture, ce n’est pas seulement ce qu’elle nous dit,
mais bien le fait que ce qu’elle nous dit nous éclaire et nous libére en nous permettant de
retrouver notre aspiration profonde de créature. C’est ce qui explique que les gardes du
Temple envoyés par les prétres pour arréter Jésus soient revenus sans lui mais avec cette
unique réponse : « Aucun homme n’a parlée comme cet homme » (Jn7, 46). Voila pourquoi
Augustin peut écrire que cette Ecriture « domine les écrits de toutes les nations, et qu’elle
s'est soumis par [’excellence de sa divine autorité toutes sortes d'intelligences humaines ». En
effet, cette autorité n’est pas une autorité¢ humaine, ni ne saurait se confondre avec un pouvoir
humain qui s’imposerait de 1’extérieur, fit-il celui d’hommes d’Eglise quand il leur est arrivé
de punir ou d’intimider. En effet, méme si la tache des évéques est de veiller a I’intégrité de la
doctrine, il leur appartient d’y veiller chrétiennement et sans confondre cette doctrine avec
une idéologie forgée par les hommes, selon les pratiques habituelles des régimes totalitaires.
Ainsi c’est par son insistance sur le discernement — chose qu’il doit sans doute a sa formation
jésuite — que le pape Francois a trouvé une large audience, méme chez les incroyants. Car,
méme si au cours des siécles et contre les hérésies, I’Eglise a donné de sa doctrine la
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présentation qui lui semblait la plus juste et la plus éclairante, ¢’est toujours au cceur de chacun
que parle I’Esprit Saint a travers les mots de I’Ecriture, lui, le Paraclet promis par Jésus a ses
disciples pour leur « enseigner toutes choses » (cf. Jn 14,26). Et c’est bien ce que le concile
Vatican II a mis en relief, en rappelant,  la suite et a ’exemple de ses saints, que I’Eglise ne se
limitait pas aux évéques ni aux prétres et qu’elle ne pouvait étre une Eglise vivante qu’a travers
la foi de ses membres, quand ils se laissent interpeller par la Parole de Dieu.

On pourrait ajouter par ailleurs que c’est cette Parole de Dieu qui, en dédivinisant la nature
et en privant ainsi de tout fondement la crainte d’une vengeance des dieux, a permis I’essor
des sciences européennes. Et c’est également la foi en un créateur unique, créant tout a partir
de rien, qui a suggéré 1’idée qu’il n’y a qu’un seul monde, méme si nous sommes loin de tout
le connaitre, et que ce sont les mémes lois physiques qui fonctionnent sur la terre comme dans
le cosmos, ce qui conduisit Galilée a rejeter la science d’Aristote quand elle opposait le
fonctionnement contingent du monde sublunaire a la nécessité du monde supra-lunaire.

2. A propos du récit de la création.

Cette maniére d’envisager I’Ecriture donne & Augustin une audace incroyable dans sa
lecture du récit biblique de la création, bien que cette lecture soit elle-méme fondée sur
1’Ecriture puisqu’il est dit en toutes lettres dans le livre de I’Ecclésiastique (Si 1,18) : « Celui
qui vit éternellement a tout créé en méme temps » (omnia simul)'®. C’est pourquoi il écrit :
« C’est seulement en raison de la perfection du nombre six qu’on raconte que les choses
furent parfaitement achevées en six jour, le méme jour se répétant six fois, et non parce que
Dieu aurait eu besoin d’une telle longueur de temps, comme s’il n’avait pas pu créer tout a la
fois » (X1,30). Autrement dit, ces six jours ne correspondent pas a la maniére dont les choses
sont effectivement apparues en ce monde et donc a ce que nous cherchons a reconstituer par
nos méthodes et nos moyens scientifiques, ni méme a quelque chose qui ressemblerait a notre
théorie de I’évolution, selon Dl’intuition stoicienne des « raisons séminales », reprise par
Augustin''. Mais si Dieu est éternel et si le temps ne compte pas pour lui, il n’en est pas de
méme pour nous qui vivons et mourrons dans le temps et qui ne pouvons dire les choses que
I’une apres ’autre. C’est pourquoi nous pouvons dire que le récit de la création en six jours a
une valeur essentiellement pédagogique : il ne s’agit ni d’un reportage, faute, et pour cause,
d’un témoin humain qui puisse en rendre compte (cf. XI,4), ni, a plus forte raison, de 1’énoncé
d’une science infaillible qui, venant de chez Dieu, rendrait inutile toute recherche scientifique
dont il convient de dire qu’a 1’époque de la rédaction de la Genese, le savoir a propos des
origines n’était pas encore sorti de la mythologie'?! Ce récit nous dit essentiellement gui nous
sommes, que nous ne pouvons nous accomplir pleinement qu’en nous tournant vers Dieu et
que, selon le chapitre 3 de la Genese. c’est précisément ce dont nous prive le péché.

Mais ce récit en six jours, en contraste avec le septieme, s’accorde avec notre science pour dire
I’apparition tardive de ’homme au soir du sixieme jour, ce qui conduit Augustin a poser la
question : pourquoi si tard ? C’est pour tenter de dater de maniere plus précise cette apparition
qu’Augustin n’hésite pas a rapprocher ce qu’en dit la Bible de ce qu’ont pu dire les ouvrages des
paiens sur les temps trés anciens. Ainsi, alors que, « d’aprés I’Ecriture, nous calculons que six
mille ans ne se sont pas écoulés depuis [’apparition de [’homme» (XII,11), selon des

' Texte auquel Augustin se référe implicitement deux fois dans De la Genése contre les manichéens (1,33 ; 2,4)
et, au début de sa prétrise, dans De la Geneése au sens littéral livre inachevé §28. Pendant quelques années, il ne
sera plus question de cette phrase qui ne réapparaitra que dans De la Genése au sens littéral en douze livres (IV
52) pour y occuper une grande partie des livres V et VI. Cf. Pierre-Marie Hombert, Nouvelles recherches de
chronologie augustinienne, 2000, p.151-152.

' Selon Etienne Gilson, Introduction a I’étude de saint Augustin, 1987, p.269, « on peut dire que le monde a 6té
créé par Dieu gros des causes a venir »,: invisibiliter, potentialiter, causaliter, gquomodo fiunt futura non facta

12 Rappelons que Thalés et les autres « physiologoi » (« qui étudient rationnellement la nature ») grecs n’apparaissent
qu’au VI® s avt. J-C et qu’Alexandre ne partira a la conquéte du monde et n’hellénisera la Palestine qu’au IV® siécle !
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chroniqueurs paiens, les grandes dynasties égyptienne ou assyro-babylonienne remonteraient a
plusieurs centaines de milliers d’années, un chiffre manifestement impossible et en tout cas
contredit par les historiens grecs qui donnent a I’empire assyrien une durée d’environ 1300 ans
depuis son premier roi, Bélus, et que, dans sa lettre a sa mere Olympias, Alexandre le Grand
qui cite a ce sujet un prétre €égyptien, donne a cet empire plus de 5.000 ans (CD XII, 11).
Augustin se sort de cette impasse en disant que, « comparés a une éternité sans fin, tous les
espaces de siecles qui ont une fin doivent étre tenus pour peu de chose » (XI1,13) mais tout en
remarquant, ce qui pour nous est d’une audace incroyable, que, si au lieu de cing ou six mille
ans, on trouvait « soixante ou six cent mille, ou soixante et six cents millions d’années », on
devrait encore se demander : « pourquoi Dieu n’a-il pas créé [I’homme]plus tot 7 » (ct. XII,13)!

A cette question, nous avons deux réponses qui se neutralisent, car il y a deux récits de la
création dont, curieusement, le second ne commence qu’au verset 4 du chapitre 2 et par ces mots :
« Voici les origines des cieux et de la terre quand ils furent créés », ce qui n’est pas trés différent
du début du premier si I’on traduit le latin /n principio, par « au commencement ». Mais il n’en est
pas de méme si, selon la Septante'”, I’on traduit par « Dans le principe », une traduction qui
trouve sa confirmation dans le Prologue de I’Evangile de Jean, ou il est dit que « tout a été fait pas
lui » (1,3), mais surtout dans la réponse de Jésus aux pharisiens qui lui demandent « Qui es-tu ? ».
Sa réponse : « Je suis le principe, moi qui vous parle » (Jn 8, 25)'*. Si Dieu crée dans le Principe,
c’est-a-dire dans son Verbe, cela voudrait dire que c’est en idée que Dieu a d’abord tout créé,
avant, si tant est que cela ait un sens pour lui, de le faire concrétement sortir du néant'. Or, alors
que le premier récit situe la création de I’homme en dernier, ce qui s’accorde avec notre science,
le second récit la situe en tout premier, juste apres le ciel et la terre, avant que Dieu ne plante « un
Jjardin en Eden pour y mettre ’homme qu’il avait formé» (Gn2,8), ce qui rend ce récit
manifestement encore plus symbolique que le premier tout en nous donnant a penser que si ces
deux récits se trouvent ainsi mis bout a bout, c’est pour souligner par I’un I’insuffisance de I’autre
par rapport a ce qui s’est objectivement passé, ou plutdt pour signaler leur caractére parabolique a
tous deux, car ce que raconte le second est un défi a I’expérience et au simple bon sens.

En effet, selon le premier récit, qui serait celui du plan divin, alors que tous les animaux
terrestres furent créés « chaque genre selon son espéce », ’homme fut créé en un seul
exemplaire et « a [’image et a la ressemblance de Dieu » (Gnl, 26). Ce qui veut dire que
I’homme ne peut pas se définir, sinon partiellement, a partir de la nature et de ses cycles
reproductifs, mais seulement par rapport a Dieu, ce qui souligne, selon Augustin, le caractere
« prodigieux » de sa création, car « on ne saurait appeler prodige (prodigia) ce qui arrive
selon le cours ordinaire de la nature » (XII, 28). Selon ce premier récit, il fut un temps, et
méme un tres long temps, ou I’homme n’était pas, ce qui souligne sa place extraordinaire dans
la nature, a quoi il faut ajouter que c’est parce qu’il a des mains pour « faire » et le langage
pour exprimer et développer son intelligence, que la création, déclarée « bonne » les autres
jours, fut déclarée « tres bonne » au terme du sixieme (Gn 1,31). En effet, non seulement
Dieu avait fini son travail, mais I’homme allait devoir se mettre a I’ouvrage pour s’aménager
une place dans la nature en fonction de ses besoins tout en la « dominant» par son
intelligence, non pour en faire n’importe quoi, selon son bon plaisir, mais, comme cela lui
sera dit a propos du jardin : « pour la cultiver et la garder » (Gn2,15), en responsabilité¢ devant
Dieu. Autrement dit, serions-nous tentés d’ajouter, les choses furent déclarées « trés bonnes »
pour [’homme et en raison de leur inachévement méme, car si tout lui avait été livré « clef en
main », I’homme n’aurait eu plus rien a faire, non seulement pour se connaitre lui-méme,
mais aussi pour se développer et s’organiser en cité.

" Gn 1,1 :Ev aoxf émoinoev 6 Oeog... Inl,1 : "Ev doyf v 6 Adyog,
" In 8,25 : Ty doyiv & T %ol Aah® Dpiv
' Sur le probléme posé par ces deux récits, cf. De la genése au sens littéral, V1, 6, 9-11.sq.
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Mais c’est dans le second récit que les choses sont absolument incroyables et qu’il ne nous
est plus possible aujourd’hui de taire la différence entre nos énoncés scientifiques et le caractere
inoui de la Parole de Dieu. Autrement dit, la Bible n’anticipe pas sur notre science humaine,
mais elle nous indique /e sens des choses afin que nous puissions le retrouver en nous-mémes et
revenir vers Dieu. Ou I’on peut voir que ce qu’Augustin nous invite a penser est bien différent
de ce qu’on a cru et méme de ce que ’Eglise a imposé durant des siécles, jusqu’a ce qu’elle
finisse par reconnaitre 1’évidence des découvertes scientifiques et de leurs applications
techniques. Le temps de I’affaire Galilée au début du XVII® siécle, est définitivement dépassé.
Mais écoutons Augustin :

XIT, 22 [..] Dieu créa I'"homme un et singulier (unum ac singulum), non certes pour qu'il
reste isolé de toute société humaine, mais pour que de cette maniere il ait plus
profondément a cceur I'unité de sa propre société et le lien de la concorde, a savoir
que les hommes ne soient pas seulement liés entre eux par une ressemblance de
nature, mais aussi par un sentiment de parenté (cognationis affectu). Bien plus, la
femme elle-méme, destinée a s'unir a I'homme (copulandam viro), il lui a plu de la
créer, non pas comme il fit pour I'homme, mais en la tirant de lui, pour que ce fit
absolument d'un seul que se propagedt le genre humain.

Ce que Dieu nous dit a travers ce récit, c’est ce que sont les choses selon Dieu : quelle que soit
la maniere concrete dont ils sont apparus sur cette terre, tous les hommes sont fondamentalement
fréres et leurs premiers parents ne sont pas de purs produits de la nature. Quant au fait que la
femme ait été tirée du coté de ’homme, il annonce ce que sera I’Eglise, née du c6té du Christ,
I’Eglise qui, selon saint Paul, est « le corps dont il est la téte » (Ep 1,22). Ce lien de parenté, qui
devrait réunir tous les hommes reléve donc de la connaissance et de la reconnaissance : il est d’un
tout autre ordre que I’instinct animal qui conduit le male et la femelle a s’unir pour la survie de
leur espéce, tout en « se sacrifiant » pour la protection et 1’éducation de leur progéniture. Selon ce
récit et en raison de leur commune origine, le lien entre les humains devrait étre de solidarité et de
fraternité. Sans exclure la sexualité, ce lien va au contraire en exiger la régulation, avec des
interdits, comme celui de 1’inceste, dont le but est d’assurer non seulement la paix sociale, mais le
respect entre les personnes en vue du développement du sentiment. Et I’on sait le temps qu’il
faudra pour que cela passe dans les normes et dans les meeurs.

C’est dans sa lecture de ce livre XII de La Cité de Dieu qu’Hannah Arendt, qui a fait sa thése
sur Le concept d’amour chez saint Augustin (1929), a trouvé I'un des theémes qui lui sont chers :
celui de la naissance qui est toujours un commencement et le fondement de notre liberté. Elle a le
mérite d’en avoir fait lire a ses lecteurs la derni¢re phrase du chapitre 21, méme si ce fut au prix
d’une légere modification pour aller dans le sens de sa these : Initium ut esset, creatus est homo,
ante quem nemo fuit '°: « Pour qu’il y ait un commencement, Dieu créa [’homme, avant lequel il
n’y eut personne » ; alors que, dans le texte d’Augustin, la phrase commence par Hoc ergo ut
esset . « Or, pour que cela soit », « cela » renvoyant a 1’accroissement du nombre des ames qui
effectivement elit ét¢ impossible, sans un commencement ! En fait, 1a ou Augustin insiste sur
I’unicité du premier homme qui ne doit rien au cycle naturel des naissances, mais tout a une
initiative divine, 1’étudiante de Heidegger et de Jaspers découvre un énoncé anthropologique
concernant tout homme et la nouveauté radicale de chaque naissance humaine. Comment le lui
reprocher quand on sait que, dans le texte biblique, cette nouveauté de I’homme est soulignée par
deux fois ? Par la « réflexion » divine qui précede la création de I’homme au sixiéme jour et, par
le fait que dans le second récit I’homme soit présenté¢ comme ayant été créé en premier, et que la
femme ait été tirée de lui, apres la création de toutes les autres choses, comme la seule compagne
qui lui soit assortie. Tout homme, par sa naissance méme, est une nouveaute. ..

' Cité dans Crise de la culture, article Qu est-ce que la liberté ? Gallimard, Idées 1972, p. 217
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Souligner ainsi le commencement (initium) de 1’homme comme fruit d’une initiative
divine, c’est également dire que le temps compte pour I’homme d’une tout autre facon que
pour I’animal. En effet, nous sommes non seulement capables de souvenirs et de projets, mais
encore de responsabilité dans nos choix, de promesse et de fidélit¢ dans nos engagements.
D’ou deux questions : celle de la nature et de I’origine du mal et celle du sens de 1’Histoire en
tant qu’elle est la résultante de nos multiples initiatives aux conséquences imprévisibles.

3. L’origine du mal

Augustin a été manichéen pendant neuf ans et selon la doctrine de cette secte, le mal était
une « réalité » en rivalité avec le bien. C’était, dirions-nous, le diable contre le Bon Dieu, ou
plus exactement, pour eux et les gnostiques, la matiére opposée a 1’esprit. Or, pour Augustin
qui était prédisposé a rencontrer la philosophie de Plotin'’, une telle maniére de voir devint
peu a peu inacceptable : d’une part, parce qu’elle supposait deux dieux au lieu d’un seul et
d’autre part parce qu’elle faisait du Dieu unique, la seule cause possible du mal.

Augustin fut vraiment libéré de ses interrogations sur le mal quand il comprit que « /e mal
n’est pas une substance », formule qui suppose que, en références aux catégories d’ Aristote, on
distingue le sujet (la « substance » est ce dont on parle) de ce que I’on peut lui attribuer comme
par exemple ses qualités. Le mal, en effet, releve de la catégorie de la qualité : c’est un défaut,
un manque d’étre, qui n’est visible que dans ses effets sur ceux qui en sont atteints et sur leurs
«victimes ». D’autre part, le mal n’a de sens que par rapport a un but — la santé, le bonheur —
qu’il compromet ou détruit. Il est ce qui vient perturber ou interrompre nos existences, qu’on le
commette ou qu’on le subisse. En effet, il y a, venant de la nature ou des autres, des choses qui,
pour nous, sont bonnes (utiles, agréables) et d’autres mauvaises (nuisibles, douloureuses) et a
propos desquelles nous devons réfléchir pour savoir quoi en faire. Mais il y a le mal que nous
commettons et qui consiste a aller a I’encontre de notre véritable intérét qui, selon le plan de
Dieu, ne peut pas aller a I’encontre de celui des autres puisque nous sommes fondamentalement
freres. Comment donc un étre intelligent et libre peut-il agir contre son intérét, contre son
véritable bien ? Pourquoi ce « vice contre nature » (cf. XI,17), cette perversion de la volonté ?

Pour Augustin le mal précede ’homme. Il remonte au choix qui a fait les mauvais anges
quand, au lieu de rendre gloire a Dieu pour leur beauté, ils ont préféré s’en contenter en se
passant de Dieu. Augustin assimile leur séparation d’avec les bons anges, a celle de la lumiere
et des ténebres au premier jour de la création, alors que la création du soleil et des luminaires,
sources de notre lumiére visible datent du quatrieme jour. Et c’est de ce choix que le serpent se
fera I’écho quand il dira a la femme : si vous mangez de ce fruit, « vous serez comme des
dieux » (Gn 3,5). La lumiere et les ténébres du premier jour sont de 1I’ordre de I’invisible et de la
connaissance. C’est pourquoi Augustin précise que, « pour éviter que soient considérées comme
bonnes ces deux choses, alors que l'une des deux était mauvaise en raison non pas de sa
nature, mais de son vice » (X1,20), c’est avant de la séparer des ténebres que « Dieu vit que la
lumiere était bonne » (Gnl,4). Donc, d’un c6té une connaissance de plus en plus claire dans la
lumiere de Dieu, car les bons anges percoivent en Dieu la raison de toutes choses (cf. X1,29), et
de l’autre, une connaissance de plus en plus obscure parce que se contentant de sa propre
lumiere, ce qui n’empéchera pas le diable et ses anges de chercher a entrainer a leur suite le
maximum d’hommes, eux qui naissent en ayant tout a apprendre et qui, en raison du rdle de
I’imitation dans leur devenir, subissent aussi bien la contagion du mal que celle du bien.

Mais ce qui est & retenir, d’ou la nécessité d’admettre un « péché originel »'® qui soit le fait
de I’homme, c’est que le mal ne vient pas de Dieu. Comme le confirment ces paroles de Jésus,

' Plotin (205-270) est le grand représentant du néoplatonisme par son savant retour & Platon (428-348 av. J.-C.),
qui intégrait des éléments empruntés a d’autres écoles philosophiques. Augustin lut quelques-uns de ses livres a
Milan, au printemps 386, ce qui facilita grandement sa conversion.

'8 i I’expression est une invention d’ Augustin, la doctrine est de saint Paul (cf. Rm 5,12 sq.)
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il vient du diable : « il est homicide (avOowmontdvoc) des ['origine et il ne s’est pas tenu dans
la vérité ; et parce que la vérité n’est pas en lui, quand il ment il parle de son propre fonds, car
il est menteur et pere du mensonge » (Jn 8,44).

En effet, le principe du péché c’est ’orgueil qui, comme Augustin 1’expliquait dans son
traité¢ De la Genese au sens littéral, a paradoxalement pour effet de nous « privatiser », :
De la Genése au sens littéral, XI

18 [...] On a prétendu que la cause de la chute [du démon] fut la jalousie que lui inspira
la vue de I'homme créé a I'image de Dieu. Mais la jalousie est la suite et non le
principe de |'orgueil ; on ne devient pas orgueilleux par jalousie, on devient jaloux par
orgueil; pour s'en convaincre, il suffit de voir que I'orgueil est |'amour de sa propre
¢lévation, tandis que |'envie est la haine du bonheur d'autrui. [...]

19. L'Ecriture définit avec raison I'orgueil comme le commencement de tout péché:
« Le commencement de tout péché, c'est I'orgueil» (Si 10,13 Initium omnis peccati
superbia). On peut sans inconvénient rapprocher de ce témoignage ce dit de |I' Apdtre :
« L'avarice est la racine de tous les maux» (1Tm6,10), en prenant |'avarice dans son
sens général, comme ce par quoi chacun désire quelque chose, en vue d'accroitre sa
supériorité, par un certain amour de son bien propre : bien auquel, dans sa sagesse, la
langue latine a donné le nom de « privé » (privatum) révélant ainsi que par lui on perd
plus qu'on acquiert. En effet, toute privation amoindrit (privatio omnis minuit). Ainsi,
alors qu'il veut s'élever par orgueil, il est refoulé dans les difficultés et le manque,
parce que par un funeste amour de soi il est ramené de ce qui est commun a ce qui lui
est propre. [..] Par conséquent, le pervers amour de soi prive (privat) lesprit
orgueilleux de la société sainte, et le réduit a la misere lui qui désirait se combler par
son injustice. De ld vient que |'Apdtre apres avoir dit ailleurs: « I/ s'élévera des
hommes saimant eux-mémes, » ajoute : « et amoureux de largent» (1Tm 3,2) ; de
cette avarice générale dont |'orgueil est le genre (caput), il descend a I'avarice qui en
est l'espéce propre aux hommes. En effet, les hommes n'aimeraient pas I'argent s'ils
ne croyaient que leur grandeur est proportionnelle a leurs richesses. C'est a cette
maladie qu'est opposée la charité : « elle ne cherche point ses intéréts propres» (1Co
13,5), en d'autres termes, elle ne se réjouit pas de sa grandeur privée (privata
excellentia) et, a juste titre : « elle ne s'enfle point d'orgueil» (1Co 13,4).

20. Et voild deux amours dont |'un est saint, |'autre impur; |I'un tourné vers les
autres (socialis), I'autre centré sur soi (privatus); I'un soucieux de |'utilité commune,
en vue de la société den haut (supernam), |'autre allant jusqu'a subordonner
I'intérét général a son propre pouvoir en vue d'une domination arrogante ; I'un est
soumis a Dieu, I'autre est son rival ; I'un est tranquille, I'autre turbulent ; I'un est
pacifique, l'autre fauteur de troubles (seditiosus); l'un préfere la vérité aux
louanges venant d'une opinion flottante (errantium); I'autre est avide de louange d'oll
qu'elle vienne (quoguo modo) : l'un est amical, 'autre envieux ; l'un veut pour autrui
(proximo) ce qu'il veut pour lui-méme; l'autre veut se soumettre autrui; l'un
gouverne autrui dans l'intérét d'autrui, I'autre pour son propre intérét. Ces deux
amours ont d'abord commencé chez les anges, |'un chez les bons, |'autre chez les
mauvais ; et ils ont différencié les deux cités fondées dans le genre humain, sous le
contrdle de I'admirable et ineffable Providence de Dieu qui régle et ordonne tout ce
qu'elle crée : la cité des justes et celle des méchants. C'est en quelque sorte par un
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mélange temporaire de ces deux cités que le siécle est traversé, jusqu'a ce qu'elles
soient séparées au jugement dernier : I'une, réunie (conjuncta) aux bons anges, pour
atteindre en son Roi (in rege suo) la vie éternelle, |'autre réunie aux mauvais anges,
pour &tre précipitée avec son roi (cum rege suo) dans le feu éternel. Peut-2tre
traiterons-nous plus tard de ces deux cités dans un autre ouvrage, s'il plait a Dieu.

Le péché des anges fut donc un péché d’orgueil et il en fut de méme de celui des « premiers
hommes » qui, selon le récit biblique, n’étaient pas des enfants au moment de leur faute. Mais, a
la différence des hommes qui vivent dans le temps et qui, tant qu’ils sont en vie, ont la possibilité
de se convertir, les anges sont « de tout temps » et, comme pour nous avertir de I’enjeu de notre
choix pour ou contre Dieu, leur choix nous est présenté comme définitif. Ainsi, contrairement a
une légende tenace, ce n’est pas la chair qui est la cause du péché; elle en est tout au plus
’occasion, celle d’utiliser et de dominer autrui au lieu de I’aimer et de le respecter. L’interdit posé
par Dieu sur «’arbre de la connaissance du bien est du mal » n’est donc pas une manicre
symbolique d’interdire la sexualité, mais bien plutdt comme un premier signe d’alliance entre
Dieu et ’homme, une limite invitant I’homme a se reconnaitre comme une créature prédestinée a
vivre avec Dieu, tout en lui rappelant qu’il n’est pas le maitre du bien et du mal. C’est pourquoi
ayant fait de cet arbre un arbre comme les autres, ’homme s’est retrouvé nu, totalement démuni,
devant Dieu, et les sanctions qui le frapperent, en dehors de la mort a laquelle il aurait di
s’attendre (cf.Gn2, 17), vont rendre pénible et douloureux tout ce qui devait remplir sa vie
terrestre et le rendre heureux: le travail, ’amour dans la réciprocité et I’enfantement.

Car, a la différence de la faute morale qui affecte la rectitude de nos actes, nous permet de
nous bien conduire, d’étre en paix avec les autres et qui reléve de notre raison, le péché est une
rupture de relation avec Dieu, quelque chose qui nous éloigne de lui jusqu’a le faire totalement
disparaitre de notre champ de conscience, ou il ne peut réapparaitre que de sa propre initiative,
ne serait-ce qu’en nous faisant ressentir le besoin de le rechercher et de nous rendre plus
attentifs a sa parole. Mais parler de son « initiative » n’est ici qu’une maniere humaine de dire
son altérité qui fait qu’il n’est pas le pur produit de notre imagination. En effet, selon notre foi,
Dieu « veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent a la connaissance de la vérité »
(1Tm 2.,4), ce qui veut dire que, malgré la faute des premiers hommes, nous sommes toujours
prédestinés a partager sa vie, comme |’étaient les anges avant que certains ne se révoltent. C’est
donc bien lui qui a I’initiative de se laisser chercher, comme il a eu celle de nous créer, méme si
I’efficacité de sa volonté de nous sauver est tout enticre suspendue a notre réponse, a notre foi
en ce qui pour nous n’est pas visible, ou du moins pas encore. C’est un peu comme dans une
histoire d’amour ou la seule maniere de s’assurer de 1’attachement de quelqu’un est d’attendre
qu’il se manifeste et parfois méme de le faire attendre.

Notre point de départ est donc 1’inverse de celui des anges : ils furent tous créés bons alors
que, « fils d’Adam », nous naissons tous pécheurs, c¢’est-a-dire éloignés de Dieu et ignorants de
son existence. C’est en fonction de leur choix, que les anges furent séparés en bons et en
mauvais, donnant ainsi naissance aux deux cités. Les mauvais anges ont voulu étre et faire
comme Dieu, mais ne sachant ni ne pouvant aimer comme lui, leur seule satisfaction consiste a
entrainer a leur suite le plus possible d’hommes, en les détournant de leur prédestination de
devenir, en choisissant de vivre selon Dieu, ses enfants. C’est ainsi que le diable a réussi a faire
tomber Adam, en qui se trouvait concentrée toute 1’humanité, de sorte que, par leur naissance,
ses descendants ne peuvent que grossir la massa damnata, cette « masse damnée », de laquelle
la grace de Dieu, par la médiation de son Fils devenu homme, tentera de nous arracher, car ce
qui, comme la mort corporelle, fut chatiment pour les premiers hommes en raison de leur faute,
est devenue nature pour tous leurs descendants (cf. XIII, 3),

XIV, 26 [..] Cependant il n'a pas manqué au Dieu tout puissant, au créateur supréme et
suprémement bon de toutes les natures, a celui qui soutient et récompense les volontés
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bonnes, abandonne et condamne les volontés mauvaises, a celui qui ordonne les unes et
les autres, la résolution (consilium) par laquelle il remplirait sa cité du nombre
déterminé de citoyens prévus par sa sagesse, méme a partir d'un genre humain
condamné, les choisissant non pas d'aprés leurs mérites, alors méme que la masse tout
entiéere fut condamnée a partir de sa racine viciée, mais par grdace, et montrant ainsi
aux délivrés ce qui leur était accordé, non seulement a eux, mais aussi a ceux qui
n'auront pas été délivrés. Chacun reconndit, en effet, que c'est par une bonté toute
gratuite et non due, qu'il a été arraché du milieu des méchants, quand il se voit
soustrait a la communauté de ces hommes dont il aurait dii partager le juste chatiment.
Pourquoi donc Dieu n'aurait-il pas créé des hommes dont il prévoyait qu'ils pécheraient,
quand c'est en eux et par eux qu'il pourrait montrer ce que leur faute mériterait et ce
que sa grdce donnerait, alors quavec un tel créateur et un tel ordonnateur des choses,
le désordre pervers des pécheurs ne pourrait pervertir I'ordre des choses ?

L’ordre divin est imperturbable, mais 1’Ecriture qui nous a ét¢ donnée pour notre salut nous
révele le sort définitif des bons et des mauvais anges, en vue d’éclairer notre choix, car grace a
elle nous avons de quoi espérer la béatitude éternelle tout en sachant ce qu’il en coltera de
refuser le don de Dieu. Mais, méme si les difficultés de notre existence relévent du chatiment,
autre chose [’avertissement, autre chose la damnation, d’autant qu’il ne nous est pas donné de
connaitre maintenant, de quel c6té nous nous retrouverons au jour du Jugement, Jésus ne nous
ayant rien laiss¢ d’autre indication a ce sujet que la parole qui lui servira de critére : tout ce que
vous aurez fait au plus petit d’entre les miens, ¢’est a moi que vous ’aurez fait (Mt 25, 31-46).

Bref, Dieu n’est pas 1’auteur du mal et c’est bien sur ses actes que chacun sera jugé.

4. La question du sens de ’histoire et celle des « signes des temps ».

L’Ecriture donne un sens & 1’Histoire, elle nous permet méme de la penser comme Histoire
par le but qu’elle lui donne : la croissance de la cit¢ de Dieu qui doit se détacher de la cité du
monde et qui en sera séparée pour toujours a la fin des temps. Le point culminant de cette
histoire, car elle a un centre avec son avant et son apres, c’est I’incarnation de Dieu, devenu
homme a part entiere pour affronter la violence des hommes qui prétendent se passer de lui,
avec, parmi eux, les prétres d’Isra€l et les pharisiens qui prétendront en savoir plus que Dieu.

D’autre part, Jésus, vrai Dieu et vrai homme, résume tout ce que Dieu a a nous dire sur lui-
méme, et tout ce que nous devrions savoir sur I’homme destiné a s’accomplir en vivant selon
Dieu. Dans tous ses actes, Jésus restera un homme, au point que, plus tard, des humanistes
athées tenteront d’en récupérer la figure exemplaire tout en déclarant ne pas avoir besoin de
Dieu pour faire le bien. Mais tenir un tel propos, c¢’est encore se prendre pour Dieu, car, pour
faire vraiment le bien, sans y étre contraint et sans compensation d’amour-propre, il faut étre
réorienté vers Dieu et cela ne peut nous venir qu’avec 1’aide de la grace de Dieu.

C’est par rapport a ce plan de salut que Dieu ne cesse de nous faire signe, méme si nous
n’y prétons pas toujours attention. En effet, le propre d’un signe est de renvoyer a quelque
chose d’absent ou de non directement visible, sinon de ceux qui partagent, au moins
partiellement, I’intention de celui qui fait signe, ce qui explique que des signes ne « disent »
rien a certaines personnes qui ne les percoivent méme pas. C’est tout particulierement vrai de
1’Ecriture, le seul signe qui puisse nous servir de norme pour savoir si un signe nous vient de
Dieu ou du démon qui le singe : elle peut toucher quelqu’un qui n’a jamais entendu parler du
Christ, et laisser des chrétiens, que Péguy dirait « habitués », totalement indifférents.

Mais Augustin insiste : il la compare a un miroir. Ecoutons-le précher dans une basilique
de Carthage, le 26 mai 418, alors que les évéques d’Afrique viennent de gagner contre Pélage.
Il1 médite sur la justice a partir de ces mots du prophéte Michée : « On t’a fait connaitre, 6
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homme, ce qui est juste et ce que le Seigneur attend de toi : rien d’autre que de pratiquer la
Jjustice, d’aimer avec miséricorde et de marcher humblement avec ton Dieu » (Mi 6,8).
Sermon 49,5
[..] Que I'Ecriture te serve de miroir | Ce miroir posséde une clarté qui ne trompe
pas, qui ne flatte pas, qui ne fait acception de personne. Si tu es beau, il te renverra
fidelement ta beauté ; ta laideur si tu es laid. Si tu présentes au miroir un visage
difforme et qu'il te reproduit fidélement, n'en accuse pas le miroir | Rentre en toi-
méme, le miroir ne ment pas. Prends garde a ne pas te tromper toi-méme. Juge-toi,
sois triste de ta laideur. Si cette tristesse t'aide a t'éloigner de ta laideur, tu
reviendras avec la beauté que tu auras recouvrée en te corrigeant. Apres t'étre jugé
toi-méme sans te flatter, tu peux juger ton prochain avec amour. Tu juges en lui ce
que tu vois. Mais laisse a Dieu le soin de juger ce que tu ne vois pas. Quand tu juges
ton prochain, aime-le tout en haissant ses fautes. C'est ton prochain. Ses fautes,
voild I'ennemi ! Tu aimes vraiment ton ami, si tu hais ce qui lui cause du mal. Voila
comment tu agis si tu as la foi ; car il agit selon la justice, celui qui vit de la foi [...]
Comment mieux dire, et de maniere plus simple, le caracteére immuable de la lettre de
I’Ecriture depuis que le canon en a été fixé par la tradition de 1’Eglise™, et comment mieux
faire comprendre que la Parole de Dieu, qui a besoin des hommes pour se faire entendre, ne
cesse de les accompagner dans leur devenir, pour continuer a prendre chair en leur temps et a
les éclairer ? Comme un miroir, elle ne leur prescrit rien, ni ne les change, mais elle leur
renvoie ce qu’ils sont et, par 1a, les incite a se transformer et a approfondir leur foi, dont
Augustin vient de dire, dans le méme sermon, que « le nom fides vient de ce que I’on fait ce
que P’on dit. Car il y a deux syllabes dans fides : la premiere vient de faire, a facto ; la
seconde de dire, a dicto » (Sermon 49,2). Nous voyons par la que la foi n’est pas seulement
une croyance, une opinion, mais une attitude de I’étre total éclairée bien sir par I’intelligence,
mais pas seulement, car le diable a reconnu Dieu en Jésus de Nazareth, mais il ne 1’a pas
aimé : il voudrait seulement s’installer a demeure dans le coeur du possédé.
Nous avons donc encore affaire au méme miroir que saint Augustin, sauf que notre monde
n’est plus du tout le sien et qu’il ne cesse de changer, ce qui ne va pas sans nous inquiéter.

3. Depuis quel monde pouvons-nous lire aujourd’hui La Cité de Dieu ?

Il y eut, avec la naissance de la science moderne, le passage du monde clos des anciens,
celui d’Aristote qui fut aussi celui d’Augustin, a I’univers infini. Il y eut la prise en compte
du temps, non plus seulement comme un parametre s’ajoutant aux trois dimensions de
I’espace pour mesurer la durée des choses, mais comme un facteur de nouveautés, aussi bien
dans la théorie de 1I’évolution que dans celle du Big-Bang selon laquelle 1'univers a 13,7
milliards d’années. Ces recherches scientifiques nous apprennent la modestie en nous
amenant a faire la différence entre ce que nous connaissons et ce que nous ne connaissons
pas. Raison de plus pour en distinguer la parole toujours vivante que Dieu nous adresse.

Mais il y eut aussi la mutation du mot « histoire » qui, d’enquéte (c’est le sens du mot grec
historia) sur le passé, s’est mis a désigner, a partir du XVIII® siécle, le devenir de [’humanité
tout entiere, avec une majuscule en initiale pour la distinguer de la science des historiens. Une
telle mutation vient du fait que des peuples ont alors rompu, ou allaient le faire, avec leur
tradition monarchique pour se donner un régime constitutionnel en vue de prendre en main

" Traduction prise dans Une année avec saint Augustin, Bayard 2013, p.569

% Ce dont Augustin n’a jamais douté pour avoir entendu la liste des livres retenus, au concile d’Hippone de 393
auquel il participa comme simple prétre a la demande d’Aurelius le nouvel évéque de Carthage, cette liste étant
reconnue par la suite aux conciles de Carthage de 397 et 419.
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leur propre destin. IIs se croyaient ainsi capables de changer la face du monde. C’est alors que
des philosophes se demandérent ou cela pouvait mieux mener. C’est ainsi que naquit la
philosophie de 1’Histoire, avec I’italien Giambattista Vico et les deux éditions de La Science
nouvelle relative a la nature commune des nations (1725 et 1744). Quelques années plus tard,
en 1784, il y eut le remarquable article d’Emmanuel Kant, /dée d 'une histoire universelle d’un
point de vue cosmopolitique dont le titre annongait clairement qu’il traitait de 1’humanité tout
entiere. Se fondant sur la nouvelle science des statistiques, il pensa en neuf propositions que
I’humanité allait, selon sa nature, s’acheminer vers « une société¢ administrant le droit de
maniere universelle », ce qui amenerait la création d’une Société des Nations. C’est cette idée
que reprit Hegel, au début du XIX® siécle’' : pour lui, I’Histoire est la réalisation de I’ Absolu
devenant conscient de lui-méme a travers I’histoire des hommes, une réalisation qui doit trouver
son achévement dans I’Etat moderne, puisque « ¢ ‘est seulement dans 1’Etat que [’homme a une
existence conforme a la raison »... C’est de cette vision idé€aliste et dialectique de I’Histoire que
s’inspirera, non sans la réduire au terrestre, le matérialiste Karl Marx, pour annoncer une société
sans classes et la victoire inéluctable du prolétariat... On a vu depuis les fruits d’une telle
utopie, qui n’ont rien a envier a ceux de I’idéologie nazie...

Ces visions de I’Histoire constituent ce que nous appelons depuis Marx, des idéologies et
c’est ainsi que le monde, des la fin de la seconde guerre mondiale, a connu I’affrontement du
communisme et du capitalisme libéral. Mais, aprés la chute du mur de Berlin et
I’effondrement du systéme soviétique, le combat cessa faute de combattants si bien que
certains en vinrent a conclure que nous étions parvenus a la fin de I’Histoire, selon le titre du
livre du politologue américain Francis Fukuyama La fin de [’histoire et le dernier homme
(1992) : non pas la fin du monde, qui peut arriver a tout moment, du fait des hommes ou de la
nature, mais le fait que les hommes n’auraient plus rien a inventer de meilleur pour eux que la
démocratie et le libéralisme économique, ce qui, bien sir, n’exclut nullement de nouvelles
guerres commandées par des rivalités et des conflits d’intéréts, mais risque bien de donner
raison au Macbeth de Shakespeare qui définissait 1’existence humaine comme « une histoire
contée par un idiot, pleine de bruit et de fureur et qui ne signifie rien » (Macbeth V,5).

Ce non sens de I’Histoire, quand on ne tient plus compte du but annoncé par le christianisme,
correspond a ce nihilisme dont Nietzsche se fit le prophéte a la fin du XIX® siécle, en particulier
dans son Gai savoir (1882) ou un insensé fait irruption dans la foule, tenant une lanterne
allumée en plein jour et répétant : « Je cherche Dieu ». Voici quelques-unes de ses phrases :
Nietzsche, Le Gai savoir §125 , L’Insensé

[..] « OUu est allé Dieu? s'écria-t-il, je vais vous le dire. Nous /'avons tué,... vous et
moi | C'est nous, hous tous, qui sommes ses assassins | Mais comment avons-nous fait
cela ? Comment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné une éponge pour
effacer tout I'horizon ? Qu'avons-nous fait quand nous avons détaché la chdine qui
liait cette terre au soleil ? OU va-t-elle maintenant ? Ou allons-nous nous-mémes ?
[..] Ce que le monde a possédé de plus sacré et de plus puissant jusqu'a ce jour a
saigné sous notre couteau ;... qui hous nettoiera de ce sang ? Quelle eau pourra nous
en laver 2 [..]

Cet événement énorme est encore en chemin, il marche, et il n'est pas encore
parvenu d l'oreille des hommes. [..] Cette action leur demeure encore plus lointaine
que la plus lointaine constellation ; et ce sont eux pourtant qui l'ont accomplie! [..]
Que sont donc encore les églises sinon les tombeaux et les monuments funebres de
Dieu ? »

21 P . . . e
Dans ses Legons sur [’Histoire, regroupées en frangais dans La Raison dans |’Histoire.
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Comme on le voit dans cette fable qui demande a étre interprétée, ce meurtre fut collectif et
idéologique : il marque la fin du monde commun informé par la foi chrétienne, ce monde qui
pendant des siecles s’est maintenu et s’est formé et réformé en se fondant sur le Dieu de Jésus
Christ. C’est de ce Dieu que le monde n’a plus voulu. En France, cela s’est traduit par une
politique anticléricale, avec les jours sanglants de la Terreur, qui aboutit a la loi de 1905
séparant I’Eglise et I’Etat ; et, en Italie, au moment ot le pays réalisait son unité, par la perte des
Etats Pontificaux (1870), derniers restes de puissance temporelle des Papes qui retrouveront le
statut d’Etat (44 ha !) avec les accords du Latran de 1929. Mais comment ne pas voir, & en juger
par nos derniers papes, la formidable transformation de la papauté depuis plus d’un siecle : le
dimanche des Rameaux 1937, Pie XI ose défier le régime hitlérien en répandant dans toutes les
églises d’Allemagne son encyclique en allemand contre le nazisme, a la barbe des autorités ;
puis ce furent la sagesse de Pie XII, Iaudace de Jean XXIII convoquant le concile Vatican II
qui reprit, mais sur des bases toutes nouvelles — I’ouverture aux autres Eglises, aux autres
religions et au monde — le concile inachevé de 1870 ; Paul VI a ’ONU et a Jérusalem ; le tres
bref pontificat de Jean-Paul I dont on eut a peine le temps d’entrevoir le sourire ; le géant Jean-
Paul II et ses JMJ ; notre pape Frangois... Certes les actions de ces papes ne manquerent pas
d’étre discutées et le sont toujours, mais n’est-ce pas une bonne occasion d’aller consulter le
miroir de 1’Evangile, plutét que d’écouter ceux qui se posent en garants de I’orthodoxie
catholique, jusqu’a soutenir que le siége de Pierre est vacant ! Mais 1’Eglise ne se réduit pas a
ses papes, pas plus que, selon I’enseignement d’Augustin, la Cité de Dieu ne se confond avec
I’Eglise visible : ¢’est méme a I’intérieur de 1’Eglise — de nos Eglises — que ’esprit du monde
est le plus visible, par les divisions qui la déchirent et qui ne viennent certainement pas de
I’Esprit Saint, lui qui brille dans tous les saints et saintes sans lesquels 1’Eglise ne serait pas.
Car, contrairement & 1’esprit de la Réforme, on ne réinvente pas I’Eglise sans la dénaturer, car
elle est la convocation par son Seigneur de tous les pécheurs qu’il a rachetés. La vérité est que
chacun doit se réformer lui-méme, mais, selon I’enseignement de La Cité de Dieu, en vivant,
comme dans la parabole de I’ivraie, le mélange des justes et des pécheurs et tout en
distinguant comme le recommandait Jean XXIII, ’erreur et ceux qui la commettent. Car
’Eglise est travaillée aussi bien par I’Esprit Saint que par le démon et il n’y a que le miroir de
1’Ecriture qui puisse nous permettre de les distinguer et d’apprendre ce que nous devons faire.

Si le but spirituel de notre existence, prédéfini par le Créateur, est que nous travaillions,
éclairés et soutenus par I’Esprit Saint, a la construction de la Cité¢ de Dieu, il n’en est pas de
méme de I’Histoire de I’humanité envisagée « selon I’homme ». L’année qui suivit la parution
du livre de Francis Fukuyama annongant la fin de I’Histoire, paraissait un article de Samuel
Huntington Le choc des civilisations (1993)**, dont le titre résume ce que nous avons & redouter
des maintenant avec la menace de plus en plus lourde d’un Islam qui a retrouvé son esprit de
conquéte et qui, depuis le 11 septembre 2001, a montré que ses « soldats » pouvaient semer la
terreur a tout moment et partout dans le monde. Rien a voir avec la chute de Rome au temps
d’Augustin, car aucun rempart ne pourra nous protéger d’un ennemi qui reste non identifiable
tant qu’il ne s’est pas, par le crime ou par sa préparation immédiate, manifesté comme tel...
Rien a voir non plus avec cette théocratie que fut la chrétient¢ durant des siecles, qui, en se
contentant du titre de I’ouvrage d’ Augustin, tenta de justifier le pouvoir du Pape sur les princes
de ce monde, tout en oubliant, outre le commandement d’aimer tous les hommes y compris son
ennemi, que la foi ne peut étre contrainte, ce qui fera naitre I’idée de laicité et qui n’est autre
que la nécessité de distinguer les deux cités pour choisir laquelle aimer.

C’est dans ce contexte que nous pouvons lire aujourd’hui La Cité de Dieu.

22 Développé dans le livre publié & New York en 1996, The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, traduit en frangais aux éditions Odile Jacob en 1997 (en poche 2008).
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