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LA VÉRITÉ DE L’HOMME À LA LUMIÈRE DE LA VÉRITÉ DE DIEU 
 

Le @tre de ce cours est volontairement paradoxal. En effet, Dieu étant invisible et 
objec@vement inconnaissable, nous serions plutôt portés à le penser à par@r de ce que nous 
connaissons bien, ou croyons bien connaître : nous-mêmes. Et de fait, même si, selon ses 
propres paroles révélées à Moïse, il nous est interdit de faire des images de Dieu, nous ne 
pouvons guère nous empêcher, sinon de l’imaginer, du moins de nous faire une certaine idée 
de lui sans laquelle nous ne pourrions ni en parler – y compris pour nier son existence –, ni le 
prier, car c’est bien ceUe idée qui commande notre rela@on avec lui, qu’elle soit de confiance 
(c’est le sens du mot foi, qui vient du la@n fides, qui a aussi donné « fidélité ») ou qu’elle soit 
de défiance. En effet, nous avons inévitablement des apriori sur Dieu et qui seront toujours 
ac@fs à notre insu, tant que nous ne les aurons pas examinés. 

Cependant, plus puissante que l’imagina@on qui nous permet de nous représenter à par@r 
de ce que nous connaissons ce qui ne nous est pas présent, ce qui n’est plus, ou ailleurs ou 
nulle part, il y a ce qu’il convient de nommer proprement la pensée (mens) par laquelle nous 
nous représentons des choses dont nous savons qu’elles nous resteront invisibles et qui ne 
nous sont accessibles que par des idées, ou des concepts, signifiés par des mots. Par exemple, 
en nous inspirant de Platon, la défini@on du cube ne peut être que dite, car aucun cube visible 
ou imaginé n’est parfaitement cube, ne serait-ce que parce que, d’un cube nous ne voyons 
jamais plus que trois côtés à la fois, et que ce cube-là, dans sa par@cularité (taille, couleurs…) 
est dis@nct de tous les autres. Pour que la défini@on du cube puisse valoir pour tous les cubes, 
il faut donc qu’elle soit invisible, « abstraite » des choses percep@bles et seulement dite. 

Même si nous la négligeons bien souvent, la différence entre pensée et imagina@on est 
donc capitale et c’est elle qui a fait inscrire par Platon à l’entrée de son école, l’Académie : 
« Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre ». En effet, quelqu’un qui ne donne pas plus de valeur 
à l’idée de cube qu’à un cube visible, est inapte à la philosophie, car elle ne peut éviter de se 
détacher du visible ne serait-ce que pour le bien connaître.  

Cependant Dieu est encore plus abstrait que le concept de cube, qui nous permet de 
reconnaître et de construire des cubes ou des formes cubiques, puisque, étant ce sans quoi 
rien ne serait, il est ce qui fait être toutes choses, les visibles et les invisibles. Tel est le sens de 
la « créa8on à par8r de rien », à dis@nguer d’une « fabrica@on » qui transforme un donné déjà 
là. Et cela, même si, dans le récit de la Genèse, Dieu est dit, de manière imagée, avoir « fait » 
le ciel et la terre, et même si saint Irénée a cru bon de commenter cet acte en faisant du Fils 
et de l’Esprit « les deux mains du Père ». Mais la Genèse nous dit aussi que Dieu crée par sa 
parole, ce qui, s’il s’agissait de nous, ne pourrait produire que des réalités imaginaires, fic@ves. 

« Ce sans quoi rien ne serait », voilà une formule bien abstraite que nous ne pouvons 
penser qu’à par@r de notre capacité à penser le rien, en niant mentalement la réalité de tout 
ce que nous pouvons percevoir ou imaginer. Ce qui revient à dire que, pour nous, Dieu ne peut 
être que pensé : pensé et non imaginé comme le produit de notre pensée, reconnu comme 
étant hors de nous, indépendamment de nous, comme ce sans quoi rien ne serait, y compris 
moi-même en train d’essayer de le penser. D’où, pour se faire mieux reconnaître de nous, la 
prescrip@on confiée à Moïse, de ne faire de lui aucune image. Toutefois, nous ne pourrions pas 
le penser comme ce sans quoi rien ne serait sans penser le rien, ce qui prouve notre capacité à 
dépasser ce qui est pour le penser comme ayant pu ne pas être, ce qui est aussi la condition, 
non pas de notre liberté, qui est toujours à conquérir, mais de notre libre-arbitre, comme 
pouvoir de choisir entre des possibles lesquels ne peuvent être qu’imaginés.  

Cependant, faute de se faire une idée juste de Dieu, les hommes l’imaginent. Le plus 
souvent, comme un homme tout en se donnant le droit de le juger ; ou, pour signifier qu’il 
n’est pas un homme, en lui donnant une figure animale, ce qui revient à le priver de ce langage 
qui nous permet de nous représenter mentalement les choses, de les partager entre nous et 
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surtout de les penser pour savoir si ce que nous en pensons est vrai, mais aussi de nous penser 
nous-mêmes en vérité. Quoi qu’il en soit, de telles représenta@ons de Dieu excluent l’idée qu’il 
puisse entrer en dialogue avec nous, et nous avec lui, et, en le rangeant du côté de la fable, 
elles nous le rendent étranger à la vérité. Rien de tel pour qui cherche Dieu par la voie de 
l’intériorité, car rien alors ne peut mieux nous signifier sa présence que la vérité qui doit et ne 
peut que s’imposer à nous, car sans sa présence en nous, il nous serait impossible de penser 
en vérité. Dès lors, on comprend mieux que Jésus ait pu dire à ses disciples, avant de les quiUer 
pour aller vivre sa mort, être lui-même « la voie, la vérité et la vie » (Jn 14,6). 

Car que voulons-nous dire en disant que « la vérité existe » ? Certainement pas qu’elle est 
quelque part, comme le serait une chose visible, ni comme la propriété de quelqu’un ! Nous 
voulons seulement dire qu’il n’est pas absurde de la chercher, puisqu’elle est, et que, que nous 
le voulions ou non, elle finira inévitablement par se manifester. En effet, ce qui nous est 
présenté comme vrai ne l’est peut-être pas et nous n’avons guère que le dialogue avec les 
autres – la réflexion n’étant rien d’autre qu’un dialogue intérieur – pour nous en approcher, 
nous accordant grâce à elle, quel que soit l’objet de notre discussion. 

SGJ Mais il y a des vérité historiques et des vérités scientifiques. Par exemple : la bataille 
de Waterloo a eu lieu en 1815 ; l’eau bout à 100°, voilà des vérités incontestables… 
JM Oui, c’est ce qui n’est pas contredit, mais ne voit-on pas, même de nos jours, des 
réécritures de l’Histoire au nom d’une idéologie ? D’où la question inévitable : comment être 
sûr d’être dans la vérité ? Certes, les dates sont généralement universellement reconnues, 
mais l’interprétation des événements, et même leur récit, peuvent varier selon ce que l’on 
cherche à prouver. D’autre part, s’il y a des vérités objectives et des vérités subjectives, il 
en est d’autres, religieuses ou philosophiques auxquelles on ne peut accéder que par la foi 
et, de telles « vérités », on ne peut mesurer la vérité qu’à leur cohérence logique et surtout 
qu’à leurs conséquences pratiques dans nos actes et nos manières d’être. 

Mais si Jésus a pu dire : « Moi, je suis le chemin, la vérité et la vie », c’est parce qu’il était 
Dieu, chose que ses proches n’ont pu reconnaître qu’après l’avoir vu ressuscité des morts. En 
effet, la divinité est invisible et ne peut être reconnue que par des signes, des signes que l’on 
peut très bien ne pas reconnaître comme signes. Comme pour ce qui est de nos sen@ments, 
ce qui prouve bien que, pour nous, c’est dans l’invisible que se joue l’essen@el. Mais, parce 
qu’un signe peut être trompeur, tout signe doit être interprété à sa juste mesure.  
 

Pourquoi parler de la vérité de l’homme à par@r de la vérité de Dieu ? Parce que, selon 
notre foi, nous sommes créés à l’image et à la ressemblance de Dieu, avec la capacité de le 
rencontrer et de vivre avec lui. C’est ce qu’Augus@n a merveilleusement dit dans la première 
page de ses Confessions : « Tu nous a faits tournés vers toi (ad te) et notre cœur est sans repos 
tant qu’il ne repose pas en toi ». C’est pourquoi, étant appelés à partager la vie de Dieu, notre 
pensée ne peut que grandir en s’efforçant de le connaître, c’est-à-dire en comprenant de 
manière plus juste ce qu’il nous a révélé de lui. Ainsi et ainsi seulement, nous pourrons nous 
connaître selon Dieu ce qui nous amènera certainement à dépasser la défini@on naturaliste de 
l’homme qui nous vient d’Aristote et selon laquelle, « l’homme est un animal raisonnable ». Et 
c’est bien le programme que s’était fixé Augus@n, juste après sa conversion, en s’adressant à 
Dieu : « Te connaître et me connaître, et rien d’autre » (Soliloques I,7) 

Tel est le but de ce cours.  
Quant à son @tre, il correspond à la lecture augus@nienne du Connais-toi toi-même telle 

que nous l’avons rencontrée l’an dernier dans le livre X du De Trinitate. Ce thème @ent une 
place essen@elle dans ce traité de saint Augus@n et c’est pourquoi il me semble bon d’y revenir, 
non seulement pour rafraîchir la mémoire de ceux qui l’ont découvert avec moi l’an dernier, 
mais pour meUre en route ceux et celles qui nous rejoignent pour la grande aventure que 
représente la lecture de ce traité. 

Nous allons donc revenir sur ceUe lecture augus@nienne du Connais-toi toi-même, puis 
nous parlerons de la place de ce thème dans l’ensemble du traité. 
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A) La lecture augus.nienne du « Connais-toi toi-même ». 
Lors de son inscrip@on sur le mur du temple de Delphes ceUe formule signifiait : « connais 

tes limites », « évite la démesure » (l’hubris), « sache que tu n’es qu’un homme », un mortel, 
car les dieux, « les immortels » (qui, pour les Grecs, faisaient par@e de la nature) pourraient 
être jaloux et chercher à se venger. Toutefois ceUe formule, qui nous vient du fond de la 
sagesse grecque, a subi plusieurs transforma@ons. 

La première s’est opérée avec Socrate qui lui a donné une dimension morale pour signifier : 
« prends soin de toi », c’est-à-dire de ton âme qui est immortelle et qui après ta mort devra 
être jugée par les dieux justes, un jugement pour lequel, selon Platon, les âmes seront pesées 
nues, dans l’impossibilité totale de dissimuler quoi que ce soit de leur conduite passée. 

Mais Socrate, le père de la philosophie, était païen et son Dieu juge est, comme le sera 
celui de Kant, « un postulat de la raison pra@que », sans lequel la morale n’aurait aucun sens. 
Cependant la diaspora des Juifs dans le monde méditerranéen, précédant et permeUant les 
progrès du chris@anisme qui, après des siècles de persécu@ons, deviendra la religion officielle 
de l’empire sous le règne de Théodose et de Gra@en, en 380, a fait connaître un autre Dieu, 
ou plutôt une tout autre manière de penser la divinité et l’on doit à saint Augus@n la version 
proprement chré@enne du précepte de Delphes. C’est ce que l’on trouve au Livre X de son 
traité sur la Trinité, un texte qui m’est par@culièrement cher puisque c’est en l’ayant trouvé, 
providen@ellement, dans une édi@on scolaire du Livre X (Magnard, 1985), que j’ai eu accès 
pour la première fois à ce traité que je n’avais jamais cherché à lire auparavant, et suis revenu 
à saint Augus@n que j’avais délaissé durant de nombreuses années.  

Voici ce texte tel que j’ai lu alors : 

X,7. Pourquoi, dès lors faire un devoir à l’âme de se connaître ? C’est, je crois, 
pour qu’elle se pense (ut se cogitet), et vive selon sa nature, c’est-à-dire pour 
qu’elle aspire à s’ordonner selon sa nature : au-dessous de celui auquel elle doit 
se soumettre, au-dessus des choses auxquelles elle doit se préférer ; au-
dessous de celui par qui elle doit être gouvernée, au-dessus des choses qu’elle 
doit gouverner.  

Or, c’est en relisant ce texte plus aUen@vement, l’an dernier, que j’ai découvert que ceUe 
traduc@on était fau@ve, mais c’est pourtant sous ceUe forme que ce texte m’a touché en 
profondeur. En effet, ceUe traduc@on parle de « l’âme », exactement comme celle de l’édi@on 
de la Bibliothèque augus8nienne en deux volumes à laquelle, à part quelques pe@tes 
retouches, elle semble avoir été empruntée. Le volume contenant les Livres VIII à XV de ce 
traité, que j’ai acquis par la suite, date de 1991 et, même si cela n’est pas indiqué, il s’agit très 
vraisemblablement d’une réédi@on, puisque mon volume contenant les sept premiers livres, 
qui date de 1997, signale une première édi@on de ces sept livres datant de 1955.  

Bref, l’introduc@on ici du mot « âme » est d’autant plus étonnante que nous avons affaire 
à une édi@on savante, qui donne le texte la@n en regard de sa traduc@on française, texte dans 
lequel le pronom personnel ei (« à lui » ou « à elle ») ne peut renvoyer qu’au mot mens, la 
pensée, dont il est ques@on dans le chapitre qui précède. Car voici la traduc@on fidèle de notre 
première phrase, semblable à celle de Sophie Dupuy-Trudelle, dans l’édi@on de la Pléiade 
(2002) : « Pourquoi, dès lors, lui prescrire de se connaître elle-même ? ».  L’étonnement que dit 
une telle ques@on ne peut avoir de sens qu’à par@r de ce qui la précède et doit être supposé 
suffisamment présent à la mémoire du lecteur pour qu’il ne soit pas nécessaire de préciser à 
quoi renvoie le pronom personnel. À moins que ce ne soit, pour Augus@n, l’occasion de 
montrer que, dans ce traité, qui est en fait une longue médita@on, tout est lié, « ce qui suit 
dépendant de ce qui précède », comme il le dit dans la LeUre-Préface à Aurelius de Carthage 
demandant que les quinze livres du traité ne soient pas édités séparément.  
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Or, dans les chapitres précédents, il n’était pas question de l’âme (anima) mais de la pensée 
(mens) qui ne peut pas ne pas se connaître, aussi vrai qu’on ne saurait confondre des êtres 
pensants avec des êtres qui ne pensent pas, soit qu’ils n’aient pas accès au langage représentatif, 
comme c’est le cas des animaux, soit que, enfermés dans leur erreur ou leur idéologie, ils ne 
peuvent ni ne veulent en sortir. En effet, comme cela est démontré par l’absurde au chapitre 
X,6, la pensée, pour se connaître, ne saurait ni se dédoubler afin qu’une par@e connaisse 
l’autre, car, dans ce cas, aucune des deux par@es ne pourrait être, ni se connaître, comme la 
pensée tout en@ère ; ce qui reviendrait pour la pensée à ne pas se connaître et donc à ne plus 
se comporter comme pensée, car la pensée ne peut pas ne pas se connaître !  

Rien à voir donc avec un savoir dit objec@f qui consiste, très concrètement, dans la 
représenta@on mentale de quelque chose, représenta@on qui peut se dire et se transmeUre, 
mais qui, pour être vraie, doit être vérifiée par l’expérience ou le témoignage. Notons que c’est 
seulement à propos d’une telle représenta@on mentale que se pose la ques@on de savoir si ce 
que l’on pense, ou croit, est vrai, une ques@on que les animaux n’ont pas à se poser. Ce qui ne 
les empêche pas de connaître, mais à leur façon, puisqu’ils réagissent à ce qui leur arrive, faute 
de quoi ils ne pourraient pas survivre ; et ils se souviennent, faute de quoi aucun dressage ne 
serait possible ; et ils éprouvent des sen@ments et cela sans pouvoir men@r faute de 
représenta@on mentale – le mot « mensonge » ne vient-il pas de mens ? – si bien que certaines 
personnes en sont venues à préférer leur compagnie à celle des humains.  

Certes, la pensée (mens) n’est pas une chose dis@ncte de l’âme (anima) qui se surajouterait 
à elle, mais un acte, une ac8vité propre à l’âme humaine (animus) qui consiste à se demander 
si ce qu’elle pense est vrai et, surtout, ce qui est plus rare et plus difficile, à se penser elle-
même en se dis@nguant de ce qu’elle pense et, par-là, de ce qui ne pense pas. D’où, notre 
choix de traduire mens par « pensée », malgré l’ambiguïté de ce mot qui n’est autre que celle 
de son usage courant dans lequel il signifie plus souvent « penser quelque chose » que 
« penser en vérité ». En effet, penser quelque chose, c’est l’imaginer, se le représenter, comme 
le dit ici le verbe cogitare qui, liUéralement, signifie « agiter ensemble », « combiner des 
idées », comme quand on calcule la meilleure solu@on à apporter à un problème… Mais 
calculer n’est pas penser avec le souci de faire la vérité… 

Dès lors, pourquoi prescrire à la pensée de se connaître, elle qui ne peut pas ne pas se 
connaître elle-même ? Parce que, bien souvent, elle oublie ce qu’elle est et se prend pour ce 
qu’elle n’est pas : une chose parmi les choses matérielles de ce monde, alors que, ne pouvant 
être connue qu’à travers ce qu’elle exprime ou signifie, elle est d’un tout autre ordre que ce qui 
peut s’observer et se connaître de l’extérieur, « objectivement ». Elle est seule à pouvoir se 
connaître elle-même et à se reconnaître à sa juste place : entre « ce qui est au-dessus d’elle et à 
quoi elle doit se soumettre » – à son créateur, ou à ce sans quoi elle ne serait pas, non seulement 
dans son être, mais dans sa capacité de penser en vérité – et, d’autre part, « ce qui est au-
dessous d’elle et à quoi elle doit se préférer », car cela ne pense pas.  

Mais reprenons notre lecture du texte :  

X,7 (suite) En effet, en maintes occasions, par une convoitise perverse1, 
comme oublieuse d’elle-même, elle agit ainsi : elle voit de l’intérieur quelques 
beautés dans la meilleure nature qui soit, c’est-à-dire en Dieu. Alors qu’elle 
devrait se contenter d’en jouir, voulant se les attribuer et être ce qu’il est, 
non pas à partir de sa similitude avec lui, mais par elle-même, elle se détourne 
de lui et se laisse entraîner et glisser du moins au moins alors qu’elle croit aller 
du mieux au mieux ; cela parce que, ni elle ne se suffit à elle-même, ni rien ne 
lui suffit une fois qu’elle s’est éloignée de celui qui seul suffit. Son dénuement 
et ses difficultés la rendent trop attentive à ses propres actions et aux 

 
1 Une convoitise perverse, c’est un désir passionnel qui se détourne de sa fin naturelle 
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plaisirs mêlés d’inquiétude qu’elle y recueille. Alors, par convoitise d’acquérir 
des connaissances sur les choses extérieures – choses qu’elle aime grâce à la 
connaissance générique2 qu’elle en a et qu’elle sent pouvoir perdre si elle ne les 
retient à force de sollicitude – elle perd toute sécurité et pense (cogitat) 
d’autant moins à elle-même qu’elle est plus sûre de ne pouvoir s’échapper à elle-
même. Ainsi, comme autre chose est de ne pas se connaître (nosse), autre 
chose de ne pas se penser (cogitare)  – en effet, d’un homme qui possède 
quantité de sciences (multarum doctrinarum), nous ne disons pas qu’il ignore la 
grammaire quand il n’y pense pas et pense (cogitat) à la médecine – ; donc, 
comme une chose serait de ne pas se connaître et une autre de ne pas se penser 
(non se cogitare), la force de l’amour est telle que ces choses qu’elle a 
longtemps pensées (cogitaverit) avec amour, et auxquelles elle s’est agglutinée 
à force de souci, elle les emporte aussi  avec elle quand elle revient à elle de 
quelque manière pour se penser (ad se cogitandam). Et parce que ce sont des 
corps et qu’elle s’en est éprise à l’extérieur par l’intermédiaire de ses sens 
charnels, elle s’est entortillée en eux par une sorte de longue familiarité ; mais 
comme elle ne peut les emporter à l’intérieur d’elle-même en ce qui est comme 
une région de la nature incorporelle, elle roule et entraîne leurs images faites 
en elle-même d’elle-même. En effet, elle leur donne pour les former quelque 
chose de sa propre substance, tout en conservant pourtant en elle quelque 
chose par quoi elle peut juger librement de ce que sont de telles images : ce 
pouvoir c’est proprement la pensée (mens), l’intelligence rationnelle (rationalis 
intellegentia), qui est conservée pour juger. Car ces parties de l’âme (animae 
partes) informées par la ressemblance des corps (quae corporum 
similitudinibus informantur), nous sentons qu’elles nous sont communes avec 
les animaux.  

Autrement dit, la plupart du temps, notre pensée consiste à imaginer, c’est-à-dire à nous 
représenter mentalement les choses qui nous préoccupent, mais sans les penser en vérité. 
D’où l’importance ici de l’opposi@on entre les verbes cogitare, « se représenter mentalement 
quelque chose » et nosse qui veut dire « connaître », « savoir » quelque chose, « même 
lorsqu’on n’y pense pas ». Et quelle que soit la manière dont j’ai pu acquérir ce savoir : que ce 
soit de l’extérieur, à par@r de mes sens – ces choses extérieures dépourvues de pensée et avec 
lesquelles je ne dois pas me confondre –, à par@r de ce que d’autres ont pu me dire, ou, de 
manière immédiate, comme quand je me reconnais pensant et devant me soumeUre à ce sans 
quoi non seulement je ne pourrais pas penser vraiment, mais déjà : être. 

Que nous soyons capables de connaissance vraie, c’est ce qu’Augus@n a montré dans le 
premier de ses écrits conservés, un dialogue scolaire composé avec ses proches, à l’automne 
386, entre sa conversion et son baptême, le Contre les Académiciens. IL faut savoir que, bien 
avant Augus@n, les disciples de Platon s’étaient singularisés par leur scep@cisme en pra@quant 
le doute à propos de toutes nos connaissances, ce qui était le seul moyen pour eux de 
combaUre les préjugés engendrés et renforcés par le dogma@sme des autres Écoles 
philosophiques, généralement matérialistes. En effet, la grande nouveauté de Platon et des 
platoniciens fut d’avoir introduit la différence entre la « science » (épistémè), toujours vraie, 
car portant sur des réalité intelligibles qui ne changent pas, et l’opinion (doxa), tantôt vraie, 
tantôt fausse, parce que relevant de nos percep@ons des choses de ce monde qui ne cessent 
de changer au gré des circonstances et de nos états d’âme. Pour Platon, l’intelligible ne peut 
être perçu que par le noûs, en la@n intellectus, l’Intellect, qu’il désignait comme « l’œil de 

 
2 Une connaissance par genre et espèce, par concepts. 
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l’âme », elle-même immatérielle et immortelle, à la différence du corps auquel elle est liée le 
temps de sa vie terrestre. Mais c’est l’intelligible – non seulement les objets mathéma@ques, 
mais aussi les idées, comme celle de Jus@ce – qui donne forme à la réalité sensible, et nous 
permet de les connaître et de les juger. Cependant, au degré le plus haut que puisse « voir » 
notre intelligence, et au principe de toutes choses, est l’ « idée du Bien » qui, dans l’intelligible, 
invisible à nos yeux de chair,  joue un rôle analogue à celui du soleil dans le monde visible. Or 
ceUe idée du Bien qui donne vie et rend les choses visibles à notre intellect, Platon, à la fin du 
Livre VI de sa République, la dit « au-delà de l’essence », c’est-à-dire indéfinissable, une 
formule que les Père de l’Église ne manqueront pas de reprendre pour parler de Dieu, comme 
Grégoire de Nazianze à propos de « l’Au-delà de tout ». Voilà des choses que la plupart des 
autres philosophes étaient incapables d’entendre, et qui vaudra aux platoniciens, malgré leur 
regreUable orgueil qui leur faisait refuser le chris@anisme, une grande es@me de la part 
d’Augus@n, pour avoir été si proches de la vérité (cf. La Cité de Dieu, VIII).  

Cependant, alors que Platon limitait le savoir véritable – la « science » opposée à 
« l’opinion » – aux seuls objets intelligibles, qu’ils soient mathéma@ques ou purement 
intelligibles, comme l’idée de Jus@ce, Augus@n étend ce savoir à quelque chose de beaucoup 
plus essen@el en même temps qu’accessible à tous, comme il ne manque pas de le rappeler 
dans le dernier livre du De Trinitate. En effet, si l’on fait abstrac@on de ce qui, dans nos esprits 
(animus), nous vient des sens, parfois trompeurs, « y a-t-il, parmi les connaissances qui nous 
restent, cer8tude plus grande que la cer8tude de vivre ? » (La Trinité, XV,21). Que nous rêvions 
ou soyons éveillés, voilà un savoir que nous connaissons de manière immédiate, par science 
in8me (in8ma scien8a), sans avoir à nous le représenter, pour la simple raison que, si je ne 
vivais pas, je ne pourrais absolument pas me tromper ! Voilà pourquoi dire : « je sais que je 
vis » est autrement plus certain que de dire : « je ne suis pas fou » !  

Comme on peut le constater, un tel savoir est d’une nécessité logique et se passe de 
vérification, ce qui n’est pas le cas du savoir objectif qui consiste en hypothèses (imaginées) 
vérifiées par l’expérience, à travers laquelle nous rencontrons la nécessité des lois de la nature3, 
ni de nos connaissances d’ordre historique dont l’objet est contingent, car il aurait pu ne pas 
être, et dans lesquelles nous ne pouvons éviter la question de la fiabilité de nos sources. Qu’en 
est-il de la vérité révélée ? Étrangement, elle mêle contingence et nécessité. Contingence, dans 
sa dimension historique, car la parole de Dieu s’est inscrite dans une histoire et peut donc faire 
l’objet de recherches historiques et exégétiques, car cette histoire n'est pas un roman que notre 
imagination pourrait arranger à sa façon, comme l’ont fait ceux qui, à l’époque moderne, ont cru 
bon de lancer l’idée que Jésus n’aurait jamais existé, alors que la réalité et la permanence de son 
Église ne cessent de prouver le contraire. Mais nécessité, parce que la Révélation est parole de 
Dieu et que Dieu ne peut ni changer, ni se contredire. Par exemple, que l’on songe aux deux 
commandements dont, selon Jésus, dépendent la Loi et les Prophètes (cf. Mt 22-36-40) : même 
si certains n’hésitent pas à en inverser l’ordre, ni même à n’en retenir qu’un seul, l’ordre de ces 
deux commandements, l’amour de Dieu et celui du prochain, n’a rien d’arbitraire, car Jésus n’a 
pas pu nous demander d’aimer notre prochain  comme s’il était Dieu, ni Dieu comme nous-
mêmes, alors que notre amour pour Dieu est la condition de notre juste amour du prochain et 
de nous-mêmes et l’amour du prochain la vérification de la qualité de notre amour pour Dieu.. 

Mais revenons sur l’erreur de la pensée sur elle-même, en lisant le chapitre qui suit : 

X. 8. Mais la pensée s’égare quand elle s’unit à ces images avec un si grand 
amour qu'elle en vient à s’estimer elle-même être quelque chose de ce genre. 
Elle s'assimile alors en quelque sorte à ces images, non en étant l’une d’entre 
elles, mais en le croyant : non pas en croyant être une image, mais bien ce dont 

 
3 C’est la grande nouveauté apportée par Galilée que de dire que la nature parle le langage mathématique – les lois 
physiques se donnent sous forme de fonctions mathématiques – si bien que Kant pourra écrire à la fin du XVIIIe 

siècle, après Newton, qu’il n'y a de science que pour autant qu’il s’y trouve de mathématique. 
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elle a l'image avec elle. Car, il est vrai, subsiste en elle le jugement qui lui 
permet de distinguer le corps, qui lui reste extérieur, de l’image de ce corps 
qu'elle porte en elle, à moins que ces images ne s'imposent comme si elles 
étaient perçues de l’extérieur et non comme des pensées intérieures, comme 
cela arrive dans le sommeil, la folie ou quelque extase. 

SGJ L’extase de sainte Thérèse d’Avila est-elle une réalité ou une illusion ?  
JM Ce fut une réalité pour elle. Quant à moi, je peux croire, après d’autres, que ce fut 
une réalité pour elle. Mais elle seule a vu alors ce qu’elle a vu et elle en était consciente. 
SGJ Ici l’extase est mis sur le même plan que le rêve dans le sommeil ou la folie… 
JM C’est seulement pour dire que Thérèse voyait alors ce que les autres ne voyaient pas et 
que ce qu’elle voyait « s’imposait » à elle, comme cela se passe dans le rêve ou le délire, 
bien qu’alors, ni elle ne dormait, ni elle ne délirait, tout en pensant que cela venait de Dieu. 
Nous avons une expérience analogue chez saint Paul qui évoque ses extases. Dans ce texte, 
il n’y a donc rien de péjoratif. Ce que dit Augustin c’est que le jugement qui nous permet 
de distinguer ce que nous pensons de la chose que nous pensons, pour savoir si ce que nous 
pensons est vrai, est parfois neutralisé. En fait il l’est toujours au départ, car l’écart entre 
la pensée et la chose ne peut apparaitre qu’après coup, quand nous « réalisons », ou nous 
représentons, ce qui nous arrive et nous demandons si c’est vrai. 

Ce qui est dit de la connaissance de soi par la pensée est quelque chose d’essen@el et qui 
ne peut se dérouler qu’au-delà de l’imagina@on, dans l’invisible : c’est seulement dans ceUe 
dimension invisible que par ma pensée je peux « rencontrer » Dieu en vérité, malgré tout ce 
que mon imagina@on a pu lui rajouter pour en faire « mon Dieu », même si, en communion 
avec les autres, je le prie en lui disant : « Notre Père ». En effet, ceUe in@mité qui s’est @ssée 
entre lui et moi n’en fait pas pour autant le pur produit de mon imagina@on, comme peuvent 
le dire ceux qui ne croient pas, mais il est vrai que, parmi eux, certains ont déjà du mal à 
reconnaître la réalité invisible de la pensée, dis@ncte du cerveau par lequel elle est reliée au 
monde extérieur pour le percevoir et s’y exprimer. Comme s’ils ne tenaient aucun compte de 
la résistance de certains individus d’une « force d’âme » peu commune ! Mais Dieu est encore 
plus invisible que ma pensée et, alors que ma pensée aurait pu ne pas être, il ne peut être 
con@ngent, lui qui est le fondement de toute nécessité. Mais, plutôt que de reconnaître ce 
présupposé, pourtant tout à fait ra@onnel, bien des hommes s’en @ennent à ce qu’ils voient et 
refusent de se poser la ques@on, pour eux sans réponse, « pourquoi y a-t-il quelque chose et 
non pas rien ? ». Et ils préfèrent répéter avec Marx que « l’humanité ne se pose que les 
ques@ons qu’elle peut résoudre ». Pourtant, c’est bien parce qu’il pense que l’homme est 
capable de transformer ce qui lui est donné de manière tout à fait inédite. Mais pour le 
meilleur comme pour le pire, et toute la ques@on est de savoir si ce que je veux en agissant, 
c’est ce qui me semble bon ou ce qui, selon sa Révéla@on, est bon selon Dieu. Car, comme le 
rappelle Augus@n, en conclusion du livre XIV de La cité de Dieu : « Deux amours ont fondé deux 
cités, l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, la cité de la terre ; et l’amour de Dieu jusqu’au 
mépris de soi, la cité du ciel » (CD XIV,28). Cependant, si nos cités terrestres sont bien visibles, 
celle du ciel ne l’est pas et sa logique n’est pas du même ordre que nos calculs terrestres. 

SGJ Mais Pascal a dit « Dieu sensible au cœur et non à la raison »… 
JM Oui, mais le cœur dont parle Pascal n’est pas le sentiment, lequel n’est jamais que 
l’écho en nous de ce que nous vivons au-dehors, avec les autres. Le cœur, pour Pascal, 
c’est, en nous, ce qui décide de l’orientation de notre existence […]  

La grandeur d’Augus@n est de ne pas opposer foi et raison ou, plus exactement, foi et 
pensée, car, par raison, nous entendons généralement le raisonnement, ce qui, dans notre 
texte, correspond au verbe cogitare, la raison relevant de la représenta@on et de la pensée qui 
ne pense pas en vérité. D’autre part, pour Augus@n, il faut « comprendre pour croire », savoir 
ce que l’on croit pour ne pas croire n’importe quoi, mais aussi « croire pour comprendre », 
s’appuyer sur les Écritures afin de ne pas remplacer la parole de Dieu par les sugges@ons de 
notre imagina@on. On ne peut donc aUeindre Dieu, qui est invisible, que par la pensée, au 
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même @tre que ce n’est que par la pensée que nous pouvons nous soumeUre à la vérité et 
tendre vers elle. Autrement dit, par un travail de l’intelligence, mais dans l’humilité sans 
laquelle je ne pourrais pas « recevoir » la vérité comme ne dépendant pas de mon bon vouloir. 
Et comme nous le no@ons tout à l’heure, c’est par ceUe écoute aUen@ve de ce qui me vient de 
Dieu que peut grandir en moi ma capacité de penser. Dieu est à comprendre en vérité comme 
le créateur de toutes choses, d’un tout autre ordre que ses créatures, et non pas imaginé à la 
manière des mythologies, car notre imagina@on ne manque pas de combler au plus vite, à 
par@r de ce qu’elle connaît ou croit connaître, les vides de notre ignorance. C’est ainsi, par 
exemple, que Dieu étant tenu pour l’unique responsable du monde tel qu’il est, certains esprits 
de notre temps n’ont pas hésité à déclarer qu’on ne peut plus penser Dieu après Auschwitz. 
Or, le propre du Dieu vivant est de nous guider et non pas de servir nos quatre volontés, si bien 
qu’il ne peut que nous laisser à nos capacités, dont nous ignorons souvent les limites, et à nos 
responsabilités d’hommes, sans devoir réparer nos erreurs. En effet, ce n’est pas lui qui a pu 
vouloir la Shoah, mais s’il l’a « permis », c’est sans complicité et pour que nous puissions 
constater de quoi sont capables des hommes qui se détournent de lui pour prendre sa place, 
ou encore ceux qui u@lisent son nom comme cri de guerre…  

Cela dit, il est celui qui nous crée sans cesse et qui ne cesse de nous porter, car il n’est pas 
ques@on ici de nier la grâce. Mais la grâce ne peut être que « reçue », ce qui exclut de la 
comprendre comme une chose, ou un pouvoir, que Dieu donnerait aux uns et refuserait à 
d’autres : elle ne peut être que ce qui crée et renforce ma rela@on avec lui, si bien qu’il m’est 
impossible de la trouver en la cherchant au-dehors, comme dans la magie, alors que Dieu qui 
m’est « plus in@me que le plus in@me de moi-même », ne cesse de m’appeler à faire la vérité 
sur moi-même et sur toutes choses. C’est ce qu’Augus@n a lui-même découvert à par@r de sa 
longue errance hors de l’Église, dans laquelle sa mère priait dans les larmes pour le voir revenir.  
Nous ne pouvons aller vers Dieu qu’à par@r de notre pe@tesse : non seulement de notre 
faiblesse de créatures qui dépendent de lui en toutes choses, mais de notre résistance à le 
reconnaître, de notre péché, c’est-à-dire selon les mot d’Augus@n commentant son refus du 
baptême, lors de son premier séjour à Rome, encore manichéen, alors qu’il était gravement 
malade (cf. Confessions V,16) en raison de « ces péchés contre Dieu, contre les autres et contre 
moi, nombreux et lourds, s’ajoutant au péché originel par lequel nous mourons en Adam ». Car 
il y a des choses que nous ne voulons pas entendre. 

La connaissance de soi de la pensée est donc à bien comprendre : en-deçà de son sens 
psychologique et même de son sens moral, car il y a des moments de mon passé qui 
m’échappent et des par@es de moi-même dont je n’ai même pas conscience. Ce qui m’est 
spirituellement essen@el c’est de me reconnaître créature et dans mon besoin d’être sauvé ! 
Mais, si je suis incapable de me sauver par moi-même, je peux l’être par Dieu qui vient me 
guérir de mon péché. Comme l’écrivait saint Paul : « Par la foi, je suis mort à la Loi afin de vivre 
pour Dieu […]. Je vis dans la foi au Fils de Dieu qui m’a aimé et s’est livré pour moi » (Ga, 2, 19-
20) pour me donner sa vie. 

Tel est le sens de ce chapitre X,8 que nous avons lu à propos de l’erreur de la pensée : « la 
pensée s’égare quand elle s’unit à ces images avec un si grand amour qu'elle en vient à 
s’es8mer elle-même être quelque chose de ce genre ». Son erreur consiste à se faire d’elle une 
image analogue à celles qu’elle se fait des choses extérieures, au point de se prendre pour 
l’une de ces choses au lieu de se reconnaître dans sa vérité et à sa juste place : en dessous de 
ce sans quoi elle ne pourrait rien penser en vérité et au-dessus de ce avec quoi elle ne doit pas 
se confondre sans se renier comme pensée. En effet, elle seule peut se connaître elle-même 
en vérité, à la différence du cerveau, chose vivante, mais matérielle, qui ne peut être connu, 
et parfois traité, que de l’extérieur par la médecine. Bref, la plupart du temps, nous ne faisons 
que calculer ce qui pourrait nous être le plus avantageux dans telle ou telle situa@on, pour 
avoir notre place dans la société. Mais calculer n’est pas penser.  
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C’est ce que l’on peut observer aujourd’hui dans la l’Église où certains ne semblent avoir 
d’autre souci que de s’ajuster aux normes de ce monde, comme à propos de l’égalité 
homme-femme, en oubliant que selon Dieu, ou tout simplement selon l’ordre naturel, il y 
a une différence entre l’homme et la femme et que c’est sans doute pour cette raison 
que, dans la religion catholique, à la suite du Verbe qui s’est incarné homme et non pas 
femme, le sacerdoce est réservé aux hommes. Que les protestants aient jugé bon de se 
donner des pasteures et des évêques femmes, c’est leur affaire ; mais n’est-ce pas l’esprit 
du protestantisme que de préférer la raison à la tradition ? Or, dans les premiers temps de 
nos existences, et d’abord avant notre naissance, notre relation à notre père ne reposait 
que sur la parole et la confiance, alors que celle que nous avons eue avec notre mère était 
beaucoup plus charnelle, puisque nous avons vécu en elle tout le temps de notre gestation : 
ce qui n’est pas sans conséquences, non seulement dans l’éducation, mais dans l’éveil et 
la transmission de la foi. D’autre part, la fonction du prêtre catholique dans 
l’administration des sacrements étant de signifier que ces dons visibles de la grâce nous 
viennent de Dieu et non pas d’une communauté humaine – tel est le sens de son ordination –
il me semble que cette fonction est mieux « signifiée » – je ne veux pas dire « exercée » – 
par un homme que par une femme. Mais une telle « subtilité » échappe à notre société, 
qui calcule plus qu’elle ne pense et qui, au nom d’une idée d’égalité qui neutralise les 
différences, ne peut voir là qu’une question de pouvoir, alors qu’il s’agit de tout autre 
chose puisque, selon les mots du cantique de Zacharie, l’essentiel devant Dieu est de « le 
servir sans crainte, dans la sainteté et la justice, en sa présence tous les jours de notre 
vie » (Luc 1,74-75). Comme si ce que peut transmette une mère à son enfant était de 
moindre importance que ce que peut transmettre un prêtre à un enfant qui n’est pas le 
sien, et comme si, quand les circonstances le demandent, pères et mères n’étaient pas 
capables, l’un et l’autre, d’adopter une attitude qui semblerait mieux convenir à l’autre 
sexe ! Sans parler de la paternité et de la maternité exercées symboliquement au sens 
spirituel ! Voilà pourquoi, il me semble que cette différence entre le père et la mère est 
quelque chose que l’Église doit maintenir dans sa pratique et dans son enseignement, 
même si c’est à contre-courant de l’opinion « sociétale » majoritaire. La vérité, c’est de 
ne pas tricher avec la nature humaine au nom de tout ce que les progrès techniques nous 
rendent aujourd’hui possible. Le plus important pour un chrétien n’est pas d’exercer un 
pouvoir dans la société ecclésiale, mais de vivre et de transmettre sa foi. 

Ainsi, ce que l’on a pu appeler « la haine de la pensée » n’est rien d’autre que le refus de 
penser en vérité et ce refus est à la source de tous les grands dérèglements de société. 
 
B) La place du thème de la connaissance de soi dans le de Trinitate  

Ce traité est une longue médita@on (exercita8o animi) dans laquelle Augus@n cherche à 
comprendre et à s’approprier la foi de l’Église, telle qu’elle a été définie avant lui dans les 
conciles de Nicée (325) et de Constan@nople (381), contre des hérésies qui menaçaient de la 
ruiner, et ceUe longue médita@on se déroule en trois étapes de longueur très inégales :  

Les Livres I à IV recherchent dans les Écritures les fondements de notre foi en la Trinité, 
laquelle ne nous a été révélée qu’avec l’incarna@on du Fils qui cons@tue un grand mystère, 
puisque Celui qui, avec le Père et l’Esprit Saint, « a fait le ciel et la terre », a « été fait homme » 
en prenant chair d’une fille d’Israël, la Vierge Marie. Comme l’indique l’usage du même verbe, 
une fois à l’ac@f, l’autre fois au passif, l’incarna@on cons@tue une véritable « créa@on » qui, 
bien que liée à la naissance historique de Jésus de Nazareth, ne peut être reçue que dans la 
foi. En effet, d’une manière qui dépasse infiniment ce que nous pouvons comprendre, le Père 
nous envoie son Fils avec pour mission de se faire homme et de se rendre ainsi visible et 
audible parmi les hommes, afin de lui ramener, à lui qui est la source de tout bien, tous ses 
enfants dispersés, c’est-à-dire tous ceux qui n’ont pas compris qu’ils sont appelés à partager la 
vie de Dieu. Et le Père nous envoie également le Saint Esprit, qui lui est égal en tant que Dieu, 
pour qu’il agisse en nos cœurs et nous transforme effec@vement en enfants de Dieu… 

C’est en introduction au livre IV, livre qui conclut cette première partie, que nous avons ce 
texte très remarquable sur la connaissance de soi qui annonce ce qui sera développé au livre X. 
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Il ne s’agit pas de s’aUarder de manière narcissique sur l’image que nous nous formons de 
nous-mêmes, le plus souvent en réponse à celles, mul@ples et parfois contradictoires, que 
nous renvoient les autres, mais bien, pour chacun, de reconnaître sa réalité de créature, 
totalement dépendante, dans son être, de son Créateur, mais aussi la réalité de son péché qui 
se dresse en obstacle dans son chemin vers Dieu. Ce qui n’est possible, de fait, que dans la foi 
et la chaleur du Saint Esprit.  

IV, 1. La science des choses terrestres et célestes est généralement 
hautement prisée par le genre humain. Et pourtant, en matière de 
connaissance, les meilleurs sont certainement ceux qui, à une telle science, 
préfèrent se connaître eux-mêmes et l’esprit (animus) qui connaît sa propre 
faiblesse est plus digne de louange que celui qui, sans en tenir compte, cherche 
à connaître le cours des astres ou qui, le connaissant déjà, ignore le chemin 
qu’il doit suivre en vue de son salut et de sa propre solidité (firmitas). Mais 
celui qui, stimulé (excitatus) par la chaleur du Saint Esprit, s’est déjà éveillé 
en Dieu et qui, dans cet amour, a perdu toute confiance en lui-même ; qui veut 
parvenir jusqu’à Dieu, mais ne le peut pas ; qui dans la lumière de Dieu s’est 
tourné vers lui-même et s’est découvert ; celui-là a fini par reconnaître que sa 
misère (aegritudinem) ne pouvait pas soutenir la comparaison avec la pureté 
divine, et il trouve de la douceur à pleurer et à prier pour que, encore et 
encore, Dieu ait pitié de lui jusqu’à ce qu’il le libère de toute sa misère. Et il lui 
est doux de le supplier avec confiance puisqu’il a déjà reçu le gage gratuit du 
salut par son Fils unique, Sauveur et Illuminateur de l’homme. Un esprit ainsi 
indigent et souffrant, la science ne l’enfle pas, car la charité l’édifie (1Co8,1). 
Il a en effet préféré science à science : aux frontières du monde (Lucrèce, 
De natura II,73), et aux fondements de la terre ou aux cimes des cieux, il a 
préféré connaître sa propre faiblesse. Et en développant cette science-là, il a 
ajouté à sa souffrance (Qo 1,18), celle de son exil, née de la nostalgie de sa 
patrie et du bienheureux constructeur de celle-ci, son Dieu (cf. Hb11,10). 

CeUe connaissance non narcissique de nous-mêmes nous ramène à la vérité de notre 
condi@on de créature, totalement dépendante de Dieu, mais aussi à la misère de notre péché 
qui nous éloigne de Dieu et nous empêche donc d’être pleinement ce que nous sommes, ou 
appelés à être : des enfants de Dieu. En fait, ce n’est qu’à par@r de la conscience de ceUe 
indigence que nous pouvons nous tourner vers Dieu en vérité et accueillir le don qu’il nous 
fait : non seulement notre être, mais la grâce de nous tourner vers lui au lieu de ne nous 
intéresser qu’aux choses de ce monde, comme beaucoup. Une telle connaissance de soi n’est 
rien d’autre que le chemin de l’intériorité et, une fois libérés de nos ajouts imaginaires qui 
nourrissent notre narcissisme, le chemin de l’humilité véritable sur lequel nous ne pouvons 
avancer que « dans la prière et les larmes », libres de tout ce qui nous re@ent loin de Dieu. On 
est donc assez loin des techniques de développement personnel qui se vendent assez bien de 
nos jours, mais sur le chemin du véritable développement personnel qui ne peut s’accomplir 
qu’en collaborant au don de Dieu, à sa grâce qui n’exige de nous que notre réelle accepta@on. 
C’est parce qu’ils n’ont pas conscience de ceUe indigence que beaucoup de nos proches disent 
ne pas avoir besoin de Dieu sans compter ceux qui ne voient Dieu que comme un obstacle à 
leur liberté, ou comme celui qui aurait dû résoudre leurs problèmes à leur place et, comme il 
ne l’a pas fait, c’est la preuve qu’il n’existe pas. 

Face à l’extériorité des choses de ce monde nous n’avons donc que l’intériorité de la 
pensée, grâce à laquelle, nous situant à notre juste place, il nous est possible de « faire la 
vérité », au lieu de tenter d’imposer à ceux qui veulent bien nous écouter ce que nous tenons 



 CERCA 2023-2024. La vérité de l’homme à la lumière de la vérité de Dieu /  11 

pour vrai. Mais ce que je sais de Dieu n’est peut-être pas aussi juste que je le pense, car, si 
c’était vrai, est-ce que je vivrais comme je vis ?  

SGJ « Ce que je sais de Dieu » : tu parlais des Évangiles ? 
JM Les Évangiles ne sont qu’un moyen pour me tourner vers Dieu. Mais il ne suffit pas de 
les connaître par cœur, ce qui compte, c’est d’en vivre. 
SGJ Est-ce que tu penses que les Évangiles donnent la vérité ? 
JM Oui, je crois profondément que Jésus est le seul homme que je puisse croire sur parole. 
Mais les Évangiles sont des textes qui, non lus et surtout non compris, peuvent rester 
« lettre morte ». Ce qui compte c’est de les entendre, de les comprendre, car jésus parle 
souvent en paraboles… La « vérité », c’est la qualité de ce que je dis ou de ce que je pense 
par rapport à quelque chose. Elle n’a de réalité que pour un être pensant.  
SGJ Est-ce que le kérygme, c’est la vérité ou non ? 
JM La proclamation du Christ mort et ressuscité est le cœur de la Révélation chrétienne. 
Il n’y a pas de vérité plus importante pour un chrétien qui vit sa foi. Mais l’important c’est 
ce que je fais de cette vérité, ce qu’elle change dans ma vie, car elle n’est vérité pour 
moi que si j’en vis. Dans le cas contraire, cette vérité ne compte pas vraiment, ce n’est 
qu’un contenu culturel parmi d’autres, alors que sa raison d’être est de me donner la vie 
éternelle. […] 

 

Les livres V à VII sont une explica@on logique ou ra@onnelle du « trois en un » de la Trinité. 
Dieu, dans son éternité, ne peut absolument pas se comprendre à par@r des choses de ce 
monde à propos desquelles Aristote a pu énoncer ses fameuses Catégories qui permeUent de 
décrire les choses visibles de ce monde, de les connaître par genre et espèce, c’est-à-dire par 
concepts, en les nommant. Il s’agit d’une listes de ques@ons : quoi ? (ou qui ?) combien ? 
quel ? quand ? où ? comment ? et quelques autres. Mais Dieu n’est pas matériel et, comme 
Augus@n en a fait l’expérience dans sa jeunesse manichéenne (cf. Confessions IV,28-30), ces 
Catégories ne sont d’aucune u@lité pour le cerner et le connaître. Pourtant il en est deux qui, 
à condi@on de les transformer radicalement, sont u@lisables : la substance ou pour être plus 
près du grec Ousia, l’essence, correspondant à la ques@on quoi ? ou qui ? pour dire ce qu’il est, 
mais c’est une substance sans accidents, car, dans son éternité, rien ne peut arriver à Dieu qui 
le modifierait, ni même l’affecterait ; et la rela8on pour dis@nguer entre eux le Père, le Fils et 
l’Esprit Saint, mais ce sont des rela@ons sans histoire, sans commencement ni fin, bien 
différentes des nôtres qui ont chacune leurs péripé@es. 

En réalité, nous ne pouvons trouver Dieu qu’à l’intérieur de nous-mêmes, dans l’acte même 
de penser, à condi@on de ne pas l’imaginer à la manière des choses de ce monde, mais en nous 
disant que ne pourrons jamais le voir de nos yeux de chair durant notre vie mortelle. 
Maintenant, nous ne pouvons qu’en parler : non pas comme d’un absent, puisque sans lui rien 
ne serait, mais comme de quelqu’un qui nous est présent plus que nous ne le lui sommes, sur 
le mode invisible, ce qui est une manière de nous rappeler la différence infinie qui nous sépare 
de lui : nous vivons dans le temps et dans l’aUente de ce qui peut nous arriver, alors qu’il est 
hors temps, éternel, et que rien ne peut lui arriver.  

Il reste que ce que notre foi nous permet de dire de Dieu n’est rien de fictif, ni rêverie, ni 
illusion, car cela repose sur ce que lui-même, historiquement, nous a dit de lui. Et cela de deux 
manières : extérieurement, à travers son Fils – les paroles et les actes de Jésus de Nazareth tels 
qu’ils nous ont été conservés par ses premiers disciples et fixés dans les Écritures canoniques –
et, intérieurement, par l’action silencieuse en nous de son Esprit qui ne cesse d’animer et de 
ranimer la foi de son Église, c’est-à-dire la communauté de ceux qui croient en lui afin de vivre 
de sa vie. C’est ce que nous appelons la Révélation, qu’Augustin définit comme « ce que nous ne 
pouvons pas connaître par nous-mêmes mais que nous ne devrions pas négliger pour notre 
salut » (La Cité de Dieu, XI,3). En fait, notre ignorance et notre négligence nous viennent non 
seulement des limites de notre intelligence, mais surtout, due au péché, de notre résistance à la 
vérité, le « péché originel » n’étant rien d’autre que cet « état d’ignorance et de difficulté dans 
lequel nous naissons tous » en raison de la faute du premier homme (cf Du Libre-arbitre III, 52). 
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Ainsi comprise, la Révéla@on n’a donc pas pour but de rivaliser avec la recherche scien@fique, 
puisque, par sa méthode-même, ceUe recherche ne pouvant aUeindre qu’un avant supposant 
un avant le précédant, la « Créa@on » lui est à jamais inaccessible. D’où l’illusion de la faire 
coïncider, elle qui n’est accessible que par un acte de foi et d’absolue confiance en Dieu, avec 
le Big Bang qui n'est qu’une hypothèse scien@fique reposant sur des calculs astronomiques 
mesurant l’expansion de l’univers, une hypothèse qui semble vraie, parce que logique, mais 
qui reste invérifiable expérimentalement et qui, pour nous et pour ceux qui s’y réfèrent, ne 
peut guère fonc@onner autrement que comme un autre mythe des origines.  

Car le nœud de ceUe difficulté, l’obstacle et la clef de la solu@on, réside dans le fait que 
Jésus soit « vrai Dieu et vrai homme » et qu’il n’y ait pourtant qu’un seul Dieu. Le dogme de la 
Trinité, défini au IVe siècle contre les hérésies qui menaçaient l’intégrité de la foi chré@enne, 
n’a été nécessaire que pour rendre compte de la divinité de Jésus, sans que ceUe divinité ne 
contredise le monothéisme du peuple d’Israël, alors que, dès les origines de l’Église, et selon 
le commandement du Seigneur, on a bap@sé « au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit » 
(cf.Mt 28,19). Ce dogme, comme l’explicite Augus@n dans les Livres V, VI et VII, nous dit que 
Dieu doit être dit de deux manières complémentaires : selon la Substance, le Père, le Fils et 
l’Esprit Saint ne sont qu’un seul Dieu, chacun étant égal aux deux autres et inséparables d’eux 
dans son être et dans son agir, alors que, selon la rela8on, chacun des trois est différent des 
deux autres. Cela ne se dira pas sans difficulté, les Grecs disant : une essence (ousia) et trois 
hypostases (le mot désignant une réalité consistante) et les La@ns : une substance et trois 
personnes, alors que la transcrip@on la@ne du mot « hypostase » est « substance » : ce qui se 
@ent dessous. Preuve que ce que l’on pense et croit, est plus juste que les mots pour le dire ! 
Les trois sont donc dits en la@n « consubstan@els », de la même substance et en grec 
homoousioi, ce qui pourrait se traduire par : « du même être », alors que la traduc@on qui a 
été récemment abandonnée, « de même nature », peut prêter à confusion, car Pierre et Paul 
sont « de même nature » – ce sont des hommes –, mais ils ne sont pas le même être. 

 

Les Livres VIII à XV sont une longue médita@on visant à comprendre Dieu à par@r l’homme 
qu’il a « créé à son image et à sa ressemblance ». CeUe médita@on est due à une ini@a@ve 
d’Augus@n fondée sur le fait que, s’il en est ainsi, il doit y avoir en l’homme une image de Dieu 
à trouver et à étudier pour mieux comprendre ce qu’est Dieu.  

Commençons donc par l’introduc@on au livre VIII qui marque le début de ceUe longue 
médita@on (exercita8o animi) 

VIII,1. Nous avons dit ailleurs que ce qui, dans la Trinité, est dit en propre de 
chacune des Personnes en les différenciant les unes des autres, est dit selon 
leurs relations réciproques, comme Père, Fils, et Don des deux, le Saint Esprit ; 
car la Trinité n’est pas le Père, la Trinité n’est pas le Fils ni le Don n’est la 
Trinité. Mais ce que l’on dit de l’être de chacun en lui-même n’est pas dit des 
trois, au pluriel, mais au singulier, de la Trinité elle-même : ainsi le Père est 
Dieu, le Fils est Dieu, le Saint Esprit est Dieu ; le Père est bon, le Fils est bon, 
le Saint Esprit est bon ; le Père est tout-puissant, le Fils, tout puissant le Saint 
Esprit tout-puissant, mais cela ne fait pas trois dieux, ni trois bons, ni trois 
tout-puissants, mais un seul Dieu bon et tout-puissant, la Trinité même ; et 
ainsi de tout ce que l’on peut encore dire de chacun, non pas relativement aux 
deux autres, mais en lui-même. En effet, tout cela est dit selon l’essence, là 
ou être, c’est être grand, être bon, être sage et tout ce qui peut être dit de 
chacune des personnes, ou de la Trinité elle-même. Et c’est pourquoi si l’on dit 
trois « personnes » ou trois « substances », ce n’est pas pour que l’on 
comprenne une diversité d’essence, mais pour pouvoir répondre d’un seul mot 
à la question « trois qui ? » ou « trois quoi ? ».  
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On voit ici comment Augus@n rela@vise les mots que nous u@lisons pour parler de Dieu, ce 
qui est une manière de vérifier ce qu’il disait plus haut, « Dieu est pensé de manière plus vraie 
que nous ne pouvons le dire et il est de manière plus vraie que nous ne pouvons le penser » 
(VII,7), ces trois niveaux – les mots, la pensée, Dieu (ou la chose que nous pensons, en elle-
même, en dehors de notre pensée) – ces trois niveaux sont une trouvaille, peut-être 
augus@nienne, sans laquelle nous ne pourrions pas poser correctement le problème de la 
vérité. Et cela, même si nous avons besoin de meUre le réel en mots pour pouvoir nous le 
représenter et faire qu’il devienne réalité pour nous. Mais la transcendance de la chose par 
rapport à la représenta@on que nous nous en formons est la condi@on du perfec@onnement 
de notre pensée en quête de vérité. Une telle distinction semble le plus souvent étrangère à 
nos débats durant lesquels, prisonniers d’une idéologie, nous ne pouvons avoir que des amis et 
des ennemis, ennemis avec lesquels tout dialogue est interdit, ce qui rend bien difficiles nos 
progrès dans et vers la vérité. 

Mais lisons la suite de ce chapitre VIII,1 : 

En cette Trinité, l’égalité est si grande que, non seulement le Père n’est pas 
plus grand que le Fils en ce qui concerne la divinité, mais que le Père et le Fils 
ensemble ne sont pas quelque chose de plus grand que le Saint Esprit ou que 
chacune des trois personnes, quelle qu’elle soit, n’est pas quelque chose de plus 
petit que ne l’est la Trinité elle-même. Toutes ces choses ont été dites et si 
souvent répétées et retournées, qu’elles en sont au moins rendues plus 
familières. Mais encore faut-il se poser des limites et supplier Dieu, de la piété 
la plus priante (devotissima pietate), d’ouvrir notre intelligence et de consumer 
en nous toute opiniâtreté afin que nous puissions reconnaître par la pensée 
l’essence de la vérité pure de toute matière et de tout changement. Maintenant 
donc, dans la mesure où le Créateur étonnamment miséricordieux nous y aidera, 
nous entreprenons de traiter ces choses sur un mode plus intérieur que dans ce 
qui précède, bien qu’il s’agisse des mêmes choses (haec quae modo interiore quam 
superiora tractabimus, cum sint eadem), étant sauve cette règle que ce qui 
n’aura pas encore été élucidé par notre intelligence ne soit pas rejeté [et cela] 
en raison de la fermeté de notre foi (ut quod intellectui nostro nondum eluxerit 
a firmitate fidei non dimittatur.). 

Qu’une personne ne soit pas plus pe@te que les deux autres ensemble alors que chacune 
lui est égale, ni même que les trois réunies, voilà qui dérange totalement nos habitudes de 
calcul et de raisonnement ! Cela nous semble même complètement irra@onnel. 

SGJ Les hérésies ne sont que des efforts pour rendre compréhensible ce qui ne l’est pas. 
Ainsi l’arianisme en répétant qu’il fut un temps où le Fils n’était pas, pour le différencier 
du Père et respecter le stricte monothéisme ; et le modalisme soutenant qu’il n’y a qu’un 
seul Dieu, qui se présente de différentes manières, tantôt comme Père, tantôt comme Fils 
quand il s’incarne et tantôt comme Esprit quand il inspire les hommes… Au départ, les 
hérétiques étaient de bonne foi, mais l’Église devait garder la vraie foi (« l’orthodoxie ») 
et ils ont été condamnés en raison de leur entêtement à persévérer dans l’erreur. 
JM. Oui, tout cela est fort intéressant, mais il est très largement temps de nous arrêter 
 

La prochaine fois nous verrons les premières étapes de ceUe longue médita@on, qui toutes 
s’enchaînent minu@eusement : celles qui précèdent le texte que nous avons lu sur la 
connaissance de soi de la pensée (X,7), avant de lire la suite, c’est-à-dire ce que nous n’avons 
pas eu le temps de lire l’an dernier en raison de la richesse de ce texte mais aussi de la lenteur 
de ma lecture. 


