LA VERITE DE 'HOMME A LA LUMIERE DE LA VERITE DE DIEU

Le titre de ce cours est volontairement paradoxal. En effet, Dieu étant invisible et
objectivement inconnaissable, nous serions plutot portés a le penser a partir de ce que nous
connaissons bien, ou croyons bien connaitre : nous-mémes. Et de fait, méme si, selon ses
propres paroles révélées a Moise, il nous est interdit de faire des images de Dieu, nous ne
pouvons guere nous empécher, sinon de I'imaginer, du moins de nous faire une certaine idée
de lui sans laquelle nous ne pourrions ni en parler —y compris pour nier son existence —, ni le
prier, car c’est bien cette idée qui commande notre relation avec lui, qu’elle soit de confiance
(c’est le sens du mot foi, qui vient du latin fides, qui a aussi donné « fidélité ») ou qu’elle soit
de défiance. En effet, nous avons inévitablement des apriori sur Dieu et qui seront toujours
actifs a notre insu, tant que nous ne les aurons pas examinés.

Cependant, plus puissante que I'imagination qui nous permet de nous représenter a partir
de ce que nous connaissons ce qui ne nous est pas présent, ce qui n’est plus, ou ailleurs ou
nulle part, il y a ce qu’il convient de nommer proprement la pensée (mens) par laquelle nous
nous représentons des choses dont nous savons qu’elles nous resteront invisibles et qui ne
nous sont accessibles que par des idées, ou des concepts, signifiés par des mots. Par exemple,
en nous inspirant de Platon, la définition du cube ne peut étre que dite, car aucun cube visible
ou imaginé n’est parfaitement cube, ne serait-ce que parce que, d’'un cube nous ne voyons
jamais plus que trois cotés a la fois, et que ce cube-la, dans sa particularité (taille, couleurs...)
est distinct de tous les autres. Pour que la définition du cube puisse valoir pour tous les cubes,
il faut donc qu’elle soit invisible, « abstraite » des choses perceptibles et seulement dite.

Méme si nous la négligeons bien souvent, la différence entre pensée et imagination est
donc capitale et c’est elle qui a fait inscrire par Platon a I'entrée de son école, 'Académie :
« Que nul n’entre ici s’il n’est géometre ». En effet, quelqu’un qui ne donne pas plus de valeur
a lI'idée de cube qu’a un cube visible, est inapte a la philosophie, car elle ne peut éviter de se
détacher du visible ne serait-ce que pour le bien connaitre.

Cependant Dieu est encore plus abstrait que le concept de cube, qui nous permet de
reconnaitre et de construire des cubes ou des formes cubiques, puisque, étant ce sans quoi
rien ne serait, il est ce qui fait étre toutes choses, les visibles et les invisibles. Tel est le sens de
la « création a partir de rien », a distinguer d’'une « fabrication » qui transforme un donné déja
la. Et cela, méme si, dans le récit de la Genése, Dieu est dit, de maniere imagée, avoir « fait »
le ciel et la terre, et méme si saint Irénée a cru bon de commenter cet acte en faisant du Fils
et de I'Esprit « les deux mains du Pere ». Mais la Genése nous dit aussi que Dieu crée par sa
parole, ce qui, s’il s’agissait de nous, ne pourrait produire que des réalités imaginaires, fictives.

« Ce sans quoi rien ne serait », voila une formule bien abstraite que nous ne pouvons
penser qu’a partir de notre capacité a penser le rien, en niant mentalement la réalité de tout
ce que nous pouvons percevoir ou imaginer. Ce qui revient a dire que, pour nous, Dieu ne peut
étre que pensé : pensé et non imaginé comme le produit de notre pensée, reconnu comme
étant hors de nous, indépendamment de nous, comme ce sans quoi rien ne serait, y compris
moi-méme en train d’essayer de le penser. D’ou, pour se faire mieux reconnaitre de nous, la
prescription confiée a Moise, de ne faire de lui aucune image. Toutefois, nous ne pourrions pas
le penser comme ce sans quoi rien ne serait sans penser le rien, ce qui prouve notre capacité a
dépasser ce qui est pour le penser comme ayant pu ne pas étre, ce qui est aussi la condition,
non pas de notre liberté, qui est toujours a conquérir, mais de notre libre-arbitre, comme
pouvoir de choisir entre des possibles lesquels ne peuvent étre qu’imaginés.

Cependant, faute de se faire une idée juste de Dieu, les hommes I'imaginent. Le plus
souvent, comme un homme tout en se donnant le droit de le juger ; ou, pour signifier qu’il
n‘est pas un homme, en lui donnant une figure animale, ce qui revient a le priver de ce langage
qui nous permet de nous représenter mentalement les choses, de les partager entre nous et
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surtout de les penser pour savoir si ce que nous en pensons est vrai, mais aussi de nous penser
nous-mémes en vérité. Quoi qu’il en soit, de telles représentations de Dieu excluent I'idée qu’il
puisse entrer en dialogue avec nous, et nous avec lui, et, en le rangeant du c6té de la fable,
elles nous le rendent étranger a la vérité. Rien de tel pour qui cherche Dieu par la voie de
I'intériorité, car rien alors ne peut mieux nous signifier sa présence que la vérité qui doit et ne
peut que s'imposer a nous, car sans sa présence en nous, il nous serait impossible de penser
en vérité. Des lors, on comprend mieux que Jésus ait pu dire a ses disciples, avant de les quitter
pour aller vivre sa mort, étre lui-méme « la voie, la vérité et la vie » (Jn 14,6).

Car que voulons-nous dire en disant que « la vérité existe » ? Certainement pas qu’elle est
quelque part, comme le serait une chose visible, ni comme la propriété de quelqu’un ! Nous
voulons seulement dire qu’il n’est pas absurde de la chercher, puisqu’elle est, et que, que nous
le voulions ou non, elle finira inévitablement par se manifester. En effet, ce qui nous est
présenté comme vrai ne l'est peut-étre pas et nous n‘avons guere que le dialogue avec les
autres — la réflexion n’étant rien d’autre qu’un dialogue intérieur — pour nous en approcher,
nous accordant grace a elle, quel que soit I'objet de notre discussion.

SGJ Mais il y a des vérité historiques et des vérités scientifiques. Par exemple : la bataille
de Waterloo a eu lieu en 1815 ; ’eau bout a 100°, voila des vérités incontestables...

JM Oui, c’est ce qui n’est pas contredit, mais ne voit-on pas, méme de nos jours, des
réécritures de I’Histoire au nom d’une idéologie ? D’ou la question inévitable : comment étre
sir d’étre dans la vérité ? Certes, les dates sont généralement universellement reconnues,
mais l’interprétation des événements, et méme leur récit, peuvent varier selon ce que ’on
cherche a prouver. D’autre part, s’il y a des vérités objectives et des vérités subjectives, il
en est d’autres, religieuses ou philosophiques auxquelles on ne peut accéder que par la foi
et, de telles « vérités », on ne peut mesurer la vérité qu’a leur cohérence logique et surtout
qu’a leurs conséquences pratiques dans nos actes et nos maniéres d’étre.

Mais si Jésus a pu dire : « Moi, je suis le chemin, la vérité et la vie », c’est parce qu’il était
Dieu, chose que ses proches n‘ont pu reconnaitre qu’apres l'avoir vu ressuscité des morts. En
effet, la divinité est invisible et ne peut étre reconnue que par des signes, des signes que l'on
peut tres bien ne pas reconnaitre comme signes. Comme pour ce qui est de nos sentiments,
ce qui prouve bien que, pour nous, c’est dans l'invisible que se joue |'essentiel. Mais, parce
gu’un signe peut étre trompeur, tout signe doit étre interprété a sa juste mesure.

Pourquoi parler de la vérité de ’homme a partir de la vérité de Dieu ? Parce que, selon
notre foi, nous sommes créés a I'image et a la ressemblance de Dieu, avec la capacité de le
rencontrer et de vivre avec lui. C’est ce qu’Augustin a merveilleusement dit dans la premiere
page de ses Confessions : « Tu nous a faits tournés vers toi (ad te) et notre cceur est sans repos
tant qu’il ne repose pas en toi ». C’'est pourquoi, étant appelés a partager la vie de Dieu, notre
pensée ne peut que grandir en s’efforcant de le connaitre, c’est-a-dire en comprenant de
maniere plus juste ce qu’il nous a révélé de lui. Ainsi et ainsi seulement, nous pourrons nous
connaitre selon Dieu ce qui nous amenera certainement a dépasser la définition naturaliste de
I’lhomme qui nous vient d’Aristote et selon laquelle, « ’'homme est un animal raisonnable ». Et
c’est bien le programme que s’était fixé Augustin, juste apres sa conversion, en s’adressant a
Dieu : « Te connaitre et me connaitre, et rien d’autre » (Soliloques 1,7)

Tel est le but de ce cours.

Quant a son titre, il correspond a la lecture augustinienne du Connais-toi toi-méme telle
gue nous lI'avons rencontrée I'an dernier dans le livre X du De Trinitate. Ce théme tient une
place essentielle dans ce traité de saint Augustin et c’est pourquoi il me semble bon d’y revenir,
non seulement pour rafraichir la mémoire de ceux qui I'ont découvert avec moi I'an dernier,
mais pour mettre en route ceux et celles qui nous rejoignent pour la grande aventure que
représente la lecture de ce traité.

Nous allons donc revenir sur cette lecture augustinienne du Connais-toi toi-méme, puis
nous parlerons de la place de ce théme dans I'ensemble du traité.
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A) La lecture augustinienne du « Connais-toi toi-méme ».

Lors de son inscription sur le mur du temple de Delphes cette formule signifiait : « connais
tes limites », « évite la démesure » (I’hubris), « sache que tu n’es qu’'un homme », un mortel,
car les dieux, « les immortels » (qui, pour les Grecs, faisaient partie de la nature) pourraient
étre jaloux et chercher a se venger. Toutefois cette formule, qui nous vient du fond de la
sagesse grecque, a subi plusieurs transformations.

La premiere s’est opérée avec Socrate qui lui a donné une dimension morale pour signifier :
« prends soin de toi », c’est-a-dire de ton ame qui est immortelle et qui aprés ta mort devra
étre jugée par les dieux justes, un jugement pour lequel, selon Platon, les ames seront pesées
nues, dans I'impossibilité totale de dissimuler quoi que ce soit de leur conduite passée.

Mais Socrate, le pere de la philosophie, était paien et son Dieu juge est, comme le sera
celui de Kant, « un postulat de la raison pratique », sans lequel la morale n’aurait aucun sens.
Cependant la diaspora des Juifs dans le monde méditerranéen, précédant et permettant les
progres du christianisme qui, apres des siécles de persécutions, deviendra la religion officielle
de I'empire sous le regne de Théodose et de Gratien, en 380, a fait connaitre un autre Dieu,
ou plutdt une tout autre maniere de penser la divinité et I'on doit a saint Augustin la version
proprement chrétienne du précepte de Delphes. C’est ce que I'on trouve au Livre X de son
traité sur la Trinité, un texte qui m’est particulierement cher puisque c’est en l'ayant trouvé,
providentiellement, dans une édition scolaire du Livre X (Magnard, 1985), que j'ai eu accés
pour la premiere fois a ce traité que je n’avais jamais cherché a lire auparavant, et suis revenu
a saint Augustin que j’avais délaissé durant de nombreuses années.

Voici ce texte tel que jai lu alors :

X,7. Pourquoi, dés lors faire un devoir d I'dme de se connditre ? Clest, je crois,
pour qu'elle se pense (ut se cogitet), et vive selon sa nature, c'est-a-dire pour
qu'elle aspire a s'ordonner selon sa nature : au-dessous de celui auquel elle doit
se soumettre, au-dessus des choses auxquelles elle doit se préférer; au-
dessous de celui par qui elle doit tre gouvernée, au-dessus des choses qu'elle
doit gouverner.

Or, c’est en relisant ce texte plus attentivement, I'an dernier, que j’ai découvert que cette
traduction était fautive, mais c’est pourtant sous cette forme que ce texte m’a touché en
profondeur. En effet, cette traduction parle de « I'ame », exactement comme celle de I'édition
de la Bibliothéque augustinienne en deux volumes a laquelle, a part quelques petites
retouches, elle semble avoir été empruntée. Le volume contenant les Livres VIIl a XV de ce
traité, que j’ai acquis par la suite, date de 1991 et, méme si cela n’est pas indiqué, il s’agit tres
vraisemblablement d’une réédition, puisque mon volume contenant les sept premiers livres,
qui date de 1997, signale une premiére édition de ces sept livres datant de 1955.

Bref, I'introduction ici du mot « ame » est d’autant plus étonnante que nous avons affaire
a une édition savante, qui donne le texte latin en regard de sa traduction frangaise, texte dans
lequel le pronom personnel ei (« a lui » ou « a elle ») ne peut renvoyer qu’au mot mens, la
pensée, dont il est question dans le chapitre qui précede. Car voici la traduction fidele de notre
premiere phrase, semblable a celle de Sophie Dupuy-Trudelle, dans I'édition de la Pléiade
(2002) : « Pourquoi, dés lors, lui prescrire de se connaitre elle-méme ? ». L'étonnement que dit
une telle question ne peut avoir de sens qu’a partir de ce qui la précede et doit étre supposé
suffisamment présent a la mémoire du lecteur pour qu’il ne soit pas nécessaire de préciser a
quoi renvoie le pronom personnel. A moins que ce ne soit, pour Augustin, 'occasion de
montrer que, dans ce traité, qui est en fait une longue méditation, tout est lié, « ce qui suit
dépendant de ce qui précéde », comme il le dit dans la Lettre-Préface a Aurelius de Carthage
demandant que les quinze livres du traité ne soient pas édités séparément.
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Or, dans les chapitres précédents, il n’était pas question de 'ame (anima) mais de la pensée
(mens) qui ne peut pas ne pas se connaitre, aussi vrai qu'on ne saurait confondre des étres
pensants avec des étres qui ne pensent pas, soit qu’ils n‘aient pas acces au langage représentatif,
comme c’est le cas des animaux, soit que, enfermés dans leur erreur ou leur idéologie, ils ne
peuvent ni ne veulent en sortir. En effet, comme cela est démontré par I'absurde au chapitre
X,6, la pensée, pour se connaitre, ne saurait ni se dédoubler afin qu’une partie connaisse
l'autre, car, dans ce cas, aucune des deux parties ne pourrait étre, ni se connaitre, comme la
pensée tout entiére ; ce qui reviendrait pour la pensée a ne pas se connaitre et donc a ne plus
se comporter comme pensée, car la pensée ne peut pas ne pas se connaitre !

Rien a voir donc avec un savoir dit objectif qui consiste, trés concretement, dans la
représentation mentale de quelque chose, représentation qui peut se dire et se transmettre,
mais qui, pour étre vraie, doit étre vérifiée par I'expérience ou le témoignage. Notons que c’est
seulement a propos d’une telle représentation mentale que se pose la question de savoir si ce
gue I'on pense, ou croit, est vrai, une question que les animaux n’ont pas a se poser. Ce qui ne
les empéche pas de connaitre, mais a leur fagon, puisqu’ils réagissent a ce qui leur arrive, faute
de quoi ils ne pourraient pas survivre ; et ils se souviennent, faute de quoi aucun dressage ne
serait possible; et ils éprouvent des sentiments et cela sans pouvoir mentir faute de
représentation mentale —le mot « mensonge » ne vient-il pas de mens ?—si bien que certaines
personnes en sont venues a préférer leur compagnie a celle des humains.

Certes, la pensée (mens) n’est pas une chose distincte de I'ame (anima) qui se surajouterait
a elle, mais un acte, une activité propre a I'ame humaine (animus) qui consiste a se demander
si ce qu’elle pense est vrai et, surtout, ce qui est plus rare et plus difficile, a se penser elle-
méme en se distinguant de ce qu’elle pense et, par-la, de ce qui ne pense pas. D’ou, notre
choix de traduire mens par « pensée », malgré 'ambiguité de ce mot qui n’est autre que celle
de son usage courant dans lequel il signifie plus souvent « penser quelque chose » que
« penser en vérité ». En effet, penser quelque chose, c’est I'imaginer, se le représenter, comme
le dit ici le verbe cogitare qui, littéralement, signifie « agiter ensemble », « combiner des
idées », comme quand on calcule la meilleure solution a apporter a un probléeme... Mais
calculer n’est pas penser avec le souci de faire la vérité...

Dés lors, pourquoi prescrire a la pensée de se connaitre, elle qui ne peut pas ne pas se
connaitre elle-méme ? Parce que, bien souvent, elle oublie ce gu’elle est et se prend pour ce
gu’elle n'est pas : une chose parmi les choses matérielles de ce monde, alors que, ne pouvant
étre connue qu’a travers ce qu’elle exprime ou signifie, elle est d’un tout autre ordre que ce qui
peut s’'observer et se connaitre de I'extérieur, « objectivement ». Elle est seule a pouvoir se
connaitre elle-méme et a se reconnaitre a sa juste place : entre « ce qui est au-dessus d’elle et a
quoi elle doit se soumettre » —a son créateur, ou a ce sans quoi elle ne serait pas, non seulement
dans son étre, mais dans sa capacité de penser en vérité — et, d’autre part, « ce qui est au-
dessous d’elle et a quoi elle doit se préférer », car cela ne pense pas.

Mais reprenons notre lecture du texte :

X,7 (suite) En effet, en maintes occasions, par une convoitise perverse!,
comme oublieuse d'elle-méme, elle agit ainsi : elle voit de l'intérieur quelques
beautés dans la meilleure nature qui soit, c'est-a-dire en Dieu. Alors qu'elle
devrait se contenter d'en jouir, voulant se les attribuer et étre ce qu'il est,
non pas a partir de sa similitude avec lui, mais par elle-méme, elle se détourne
de lui et se laisse entrdiner et glisser du moins au moins alors qu'elle croit aller
du mieux au mieux ; cela parce que, ni elle ne se suffit a elle-méme, ni rien ne
lui suffit une fois qu'elle s'est éloignée de celui qui seul suffit. Son dénuement
et ses difficultés la rendent trop attentive a ses propres actions et aux

! Une convoitise perverse, ¢’est un désir passionnel qui se détourne de sa fin naturelle
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plaisirs mélés d'inquiétude qu'elle y recueille. Alors, par convoitise d'acquérir
des connaissances sur les choses extérieures - choses qu'elle aime grdce a la
connaissance générique® qu'elle en a et qu'elle sent pouvoir perdre si elle ne les
retient a force de sollicitude - elle perd foute sécurité et pense (cogitar)
d'autant moins a elle-méme qu'elle est plus slire de ne pouvoir s'échapper a elle-
méme. Ainsi, comme autre chose est de ne pas se connditre (nosse), autre
chose de ne pas se penser (cogitare) - en effet, dun homme qui possede
quantité de sciences (mu/tarum doctrinarum), nous ne disons pas qu'il ignore la
grammaire quand il n'y pense pas et pense (cogitaf) a la médecine - ; donc,
comme une chose serait de ne pas se connditre et une autre de ne pas se penser
(non se cogitare), la force de I'amour est telle que ces choses quelle a
longtemps pensées (cogitaverit) avec amour, et auxquelles elle s'est agglutinée
a force de souci, elle les emporte aussi avec elle quand elle revient a elle de
quelque maniére pour se penser (ad se cogitandam). Et parce que ce sont des
corps et quelle s'en est éprise a I'extérieur par l'intermédiaire de ses sens
charnels, elle s'est entortillée en eux par une sorte de longue familiarité ; mais
comme elle ne peut les emporter a l'intérieur d'elle-méme en ce qui est comme
une région de la nature incorporelle, elle roule et entraine leurs images faites
en elle-méme d'elle-méme. En effet, elle leur donne pour les former quelque
chose de sa propre substance, tout en conservant pourtant en elle quelque
chose par quoi elle peut juger librement de ce que sont de telles images : ce
pouvoir c'est proprement la pensée (mens), l'intelligence rationnelle (rationalis
intellegentia), qui est conservée pour juger. Car ces parties de I'dme (animae
partes) informées par la ressemblance des corps (qguae corporum
similitudinibus informantur), nous sentons qu'elles nous sont communes avec
les animaux.

Autrement dit, la plupart du temps, notre pensée consiste a imaginer, c’est-a-dire a nous
représenter mentalement les choses qui nous préoccupent, mais sans les penser en vérité.
D’ou I'importance ici de 'opposition entre les verbes cogitare, « se représenter mentalement
quelque chose » et nosse qui veut dire « connaitre », « savoir » quelque chose, « méme
lorsqu’on n’y pense pas ». Et quelle que soit la maniére dont j'ai pu acquérir ce savoir : que ce
soit de I'extérieur, a partir de mes sens — ces choses extérieures dépourvues de pensée et avec
lesquelles je ne dois pas me confondre —, a partir de ce que d’autres ont pu me dire, ou, de
maniere immédiate, comme quand je me reconnais pensant et devant me soumettre a ce sans
guoi non seulement je ne pourrais pas penser vraiment, mais déja : étre.

Que nous soyons capables de connaissance vraie, c’est ce qu’Augustin a montré dans le
premier de ses écrits conservés, un dialogue scolaire composé avec ses proches, a 'automne
386, entre sa conversion et son baptéme, le Contre les Académiciens. IL faut savoir que, bien
avant Augustin, les disciples de Platon s’étaient singularisés par leur scepticisme en pratiquant
le doute a propos de toutes nos connaissances, ce qui était le seul moyen pour eux de
combattre les préjugés engendrés et renforcés par le dogmatisme des autres Ecoles
philosophiques, généralement matérialistes. En effet, la grande nouveauté de Platon et des
platoniciens fut d’avoir introduit la différence entre la « science » (épistémé), toujours vraie,
car portant sur des réalité intelligibles qui ne changent pas, et I'opinion (doxa), tant6t vraie,
tant6t fausse, parce que relevant de nos perceptions des choses de ce monde qui ne cessent
de changer au gré des circonstances et de nos états d’ame. Pour Platon, I'intelligible ne peut
étre percu que par le nods, en latin intellectus, I'Intellect, qu’il désignait comme « I'ceil de

2 Une connaissance par genre et espece, par concepts.
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I'ame », elle-méme immatérielle et immortelle, a la différence du corps auquel elle est liée le
temps de sa vie terrestre. Mais c’est I'intelligible — non seulement les objets mathématiques,
mais aussi les idées, comme celle de Justice — qui donne forme a la réalité sensible, et nous
permet de les connaitre et de les juger. Cependant, au degré le plus haut que puisse « voir »
notre intelligence, et au principe de toutes choses, est |’ « idée du Bien » qui, dans l'intelligible,
invisible a nos yeux de chair, joue un réle analogue a celui du soleil dans le monde visible. Or
cette idée du Bien qui donne vie et rend les choses visibles a notre intellect, Platon, a la fin du
Livre VI de sa République, la dit « au-dela de l'essence », c’est-a-dire indéfinissable, une
formule que les Pére de I'Eglise ne manqueront pas de reprendre pour parler de Dieu, comme
Grégoire de Nazianze a propos de « 'Au-dela de tout ». Voila des choses que la plupart des
autres philosophes étaient incapables d’entendre, et qui vaudra aux platoniciens, malgré leur
regrettable orgueil qui leur faisait refuser le christianisme, une grande estime de la part
d’Augustin, pour avoir été si proches de la vérité (cf. La Cité de Dieu, VIII).

Cependant, alors que Platon limitait le savoir véritable — la « science » opposée a
« I'opinion » — aux seuls objets intelligibles, qu’ils soient mathématiques ou purement
intelligibles, comme I'idée de Justice, Augustin étend ce savoir a quelque chose de beaucoup
plus essentiel en méme temps qu’accessible a tous, comme il ne manque pas de le rappeler
dans le dernier livre du De Trinitate. En effet, si I'on fait abstraction de ce qui, dans nos esprits
(animus), nous vient des sens, parfois trompeurs, « y a-t-il, parmi les connaissances qui nous
restent, certitude plus grande que la certitude de vivre ? » (La Trinité, XV,21). Que nous révions
ou soyons éveillés, voila un savoir que nous connaissons de maniere immédiate, par science
intime (intima scientia), sans avoir a nous le représenter, pour la simple raison que, si je ne
vivais pas, je ne pourrais absolument pas me tromper ! Voila pourquoi dire : « je sais que je
vis » est autrement plus certain que de dire : « je ne suis pas fou » !

Comme on peut le constater, un tel savoir est d’'une nécessité logique et se passe de
vérification, ce qui n’est pas le cas du savoir objectif qui consiste en hypothéses (imaginées)
vérifiées par I'expérience, a travers laguelle nous rencontrons la nécessité des lois de la nature?,
ni de nos connaissances d’ordre historique dont l'objet est contingent, car il aurait pu ne pas
étre, et dans lesquelles nous ne pouvons éviter la question de la fiabilité de nos sources. Qu’en
est-il de la vérité révélée ? Etrangement, elle méle contingence et nécessité. Contingence, dans
sa dimension historique, car la parole de Dieu s’est inscrite dans une histoire et peut donc faire
I'objet de recherches historiques et exégétiques, car cette histoire n'est pas un roman que notre
imagination pourrait arranger a sa fagon, comme l'ont fait ceux qui, a '’époque moderne, ont cru
bon de lancer I'idée que Jésus n"aurait jamais existé, alors que la réalité et la permanence de son
Eglise ne cessent de prouver le contraire. Mais nécessité, parce que la Révélation est parole de
Dieu et que Dieu ne peut ni changer, ni se contredire. Par exemple, que l'on songe aux deux
commandements dont, selon Jésus, dépendent la Loi et les Prophétes (cf. Mt 22-36-40) : méme
si certains n’hésitent pas a en inverser I'ordre, ni méme a n’en retenir qu’un seul, 'ordre de ces
deux commandements, 'amour de Dieu et celui du prochain, n’a rien d’arbitraire, car Jésus n’a
pas pu nous demander d’aimer notre prochain comme s'il était Dieu, ni Dieu comme nous-
mémes, alors que notre amour pour Dieu est la condition de notre juste amour du prochain et
de nous-mémes et 'amour du prochain la vérification de la qualité de notre amour pour Dieu..

Mais revenons sur l'erreur de la pensée sur elle-méme, en lisant le chapitre qui suit :

X. 8. Mais la pensée s'égare quand elle s'unit a ces images avec un si grand
amour qu'elle en vient d s'estimer elle-méme €tre quelque chose de ce genre.
Elle s'assimile alors en quelque sorte a ces images, non en étant I'une d'entre
elles, mais en le croyant : non pas en croyant tre une image, mais bien ce dont

3 C’est la grande nouveauté apportée par Galilée que de dire que la nature parle le langage mathématique — les lois
physiques se donnent sous forme de fonctions mathématiques — si bien que Kant pourra écrire a la fin du XVIII®
siecle, aprés Newton, qu’il n'y a de science que pour autant qu’il s’y trouve de mathématique.
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elle a I'image avec elle. Car, il est vrai, subsiste en elle le jugement qui lui
permet de distinguer le corps, qui lui reste extérieur, de I'image de ce corps
qu'elle porte en elle, a moins que ces images ne s'imposent comme si elles
étaient pergues de I'extérieur et non comme des pensées intérieures, comme
cela arrive dans le sommeil, la folie ou quelque extase.

SGJ L’extase de sainte Thérese d’Avila est-elle une réalité ou une illusion ?

JM Ce fut une réalité pour elle. Quant a moi, je peux croire, apres d’autres, que ce fut
une réalité pour elle. Mais elle seule a vu alors ce qu’elle a vu et elle en était consciente.
SGJ Ici extase est mis sur le méme plan que le réve dans le sommeil ou la folie...

JM C’est seulement pour dire que Thérése voyait alors ce que les autres ne voyaient pas et
que ce gu’elle voyait « s’imposait » a elle, comme cela se passe dans le réve ou le délire,
bien qu’alors, ni elle ne dormait, ni elle ne délirait, tout en pensant que cela venait de Dieu.
Nous avons une expérience analogue chez saint Paul qui évoque ses extases. Dans ce texte,
il n’y a donc rien de péjoratif. Ce que dit Augustin c’est que le jugement qui nous permet
de distinguer ce que nous pensons de la chose que nous pensons, pour savoir si ce que nous
pensons est vrai, est parfois neutralisé. En fait il ’est toujours au départ, car l’écart entre
la pensée et la chose ne peut apparaitre qu’aprés coup, quand nous « réalisons », ou nous
représentons, ce qui nous arrive et nous demandons si c’est vrai.

Ce qui est dit de la connaissance de soi par la pensée est quelque chose d’essentiel et qui
ne peut se dérouler qu’au-dela de I'imagination, dans l'invisible : c’est seulement dans cette
dimension invisible que par ma pensée je peux « rencontrer » Dieu en vérité, malgré tout ce
gue mon imagination a pu lui rajouter pour en faire « mon Dieu », méme si, en communion
avec les autres, je le prie en lui disant : « Notre Pere ». En effet, cette intimité qui s’est tissée
entre lui et moi n’en fait pas pour autant le pur produit de mon imagination, comme peuvent
le dire ceux qui ne croient pas, mais il est vrai que, parmi eux, certains ont déja du mal a
reconnaitre la réalité invisible de la pensée, distincte du cerveau par lequel elle est reliée au
monde extérieur pour le percevoir et s’y exprimer. Comme s’ils ne tenaient aucun compte de
la résistance de certains individus d’une « force d’ame » peu commune ! Mais Dieu est encore
plus invisible que ma pensée et, alors que ma pensée aurait pu ne pas étre, il ne peut étre
contingent, lui qui est le fondement de toute nécessité. Mais, plutét que de reconnaitre ce
présupposé, pourtant tout a fait rationnel, bien des hommes s’en tiennent a ce qu'’ils voient et
refusent de se poser la question, pour eux sans réponse, « pourquoi y a-t-il quelque chose et
non pas rien ? ». Et ils préferent répéter avec Marx que « I’lhumanité ne se pose que les
guestions qu’elle peut résoudre ». Pourtant, c’est bien parce qu’il pense que 'homme est
capable de transformer ce qui lui est donné de maniere tout a fait inédite. Mais pour le
meilleur comme pour le pire, et toute la question est de savoir si ce que je veux en agissant,
c’est ce qui me semble bon ou ce qui, selon sa Révélation, est bon selon Dieu. Car, comme le
rappelle Augustin, en conclusion du livre XIV de La cité de Dieu : « Deux amours ont fondé deux
cités, I'amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, la cité de la terre ; et 'amour de Dieu jusqu’au
mépris de soi, la cité du ciel » (CD XIV,28). Cependant, si nos cités terrestres sont bien visibles,
celle du ciel ne I'est pas et sa logique n’est pas du méme ordre que nos calculs terrestres.

SGJ Mais Pascal a dit « Dieu sensible au coeur et non a la raison »...

JM Oui, mais le coeur dont parle Pascal n’est pas le sentiment, lequel n’est jamais que
l’écho en nous de ce que nous vivons au-dehors, avec les autres. Le cceur, pour Pascal,
c’est, en nous, ce qui décide de 'orientation de notre existence [...]

La grandeur d’Augustin est de ne pas opposer foi et raison ou, plus exactement, foi et
pensée, car, par raison, nous entendons généralement le raisonnement, ce qui, dans notre
texte, correspond au verbe cogitare, la raison relevant de la représentation et de la pensée qui
ne pense pas en vérité. D'autre part, pour Augustin, il faut « comprendre pour croire », savoir
ce que l'on croit pour ne pas croire n’'importe quoi, mais aussi « croire pour comprendre »,
s’appuyer sur les Ecritures afin de ne pas remplacer la parole de Dieu par les suggestions de
notre imagination. On ne peut donc atteindre Dieu, qui est invisible, que par la pensée, au
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méme titre que ce n'est que par la pensée que nous pouvons nous soumettre a la vérité et
tendre vers elle. Autrement dit, par un travail de l'intelligence, mais dans I"humilité sans
laquelle je ne pourrais pas « recevoir » la vérité comme ne dépendant pas de mon bon vouloir.
Et comme nous le notions tout a I’heure, c’est par cette écoute attentive de ce qui me vient de
Dieu que peut grandir en moi ma capacité de penser. Dieu est a comprendre en vérité comme
le créateur de toutes choses, d’un tout autre ordre que ses créatures, et non pas imaginé a la
maniere des mythologies, car notre imagination ne manque pas de combler au plus vite, a
partir de ce qu’elle connait ou croit connaitre, les vides de notre ignorance. C’est ainsi, par
exemple, que Dieu étant tenu pour I'unique responsable du monde tel qu’il est, certains esprits
de notre temps n‘ont pas hésité a déclarer qu’on ne peut plus penser Dieu apres Auschwitz.
Or, le propre du Dieu vivant est de nous guider et non pas de servir nos quatre volontés, si bien
gu’il ne peut que nous laisser a nos capacités, dont nous ignorons souvent les limites, et a nos
responsabilités d’hommes, sans devoir réparer nos erreurs. En effet, ce n’est pas lui qui a pu
vouloir la Shoah, mais s’il I'a « permis », c’est sans complicité et pour que nous puissions
constater de quoi sont capables des hommes qui se détournent de lui pour prendre sa place,
ou encore ceux qui utilisent son nom comme cri de guerre...

Cela dit, il est celui qui nous crée sans cesse et qui ne cesse de nous porter, car il n’est pas
question ici de nier la grace. Mais la grace ne peut étre que « regue », ce qui exclut de la
comprendre comme une chose, ou un pouvoir, que Dieu donnerait aux uns et refuserait a
d’autres : elle ne peut étre que ce qui crée et renforce ma relation avec lui, si bien qu’il m’est
impossible de la trouver en la cherchant au-dehors, comme dans la magie, alors que Dieu qui
m’est « plus intime que le plus intime de moi-méme », ne cesse de m’appeler a faire la vérité
sur moi-méme et sur toutes choses. C’est ce qu’Augustin a lui-méme découvert a partir de sa
longue errance hors de I'Eglise, dans laquelle sa mére priait dans les larmes pour le voir revenir.
Nous ne pouvons aller vers Dieu qu’a partir de notre petitesse : non seulement de notre
faiblesse de créatures qui dépendent de lui en toutes choses, mais de notre résistance a le
reconnaitre, de notre péché, c’est-a-dire selon les mot d’Augustin commentant son refus du
baptéme, lors de son premier séjour a Rome, encore manichéen, alors qu’il était gravement
malade (cf. Confessions V,16) en raison de « ces péchés contre Dieu, contre les autres et contre
moi, nombreux et lourds, s’ajoutant au péché originel par lequel nous mourons en Adam ». Car
il y a des choses que nous ne voulons pas entendre.

La connaissance de soi de la pensée est donc a bien comprendre : en-dega de son sens
psychologique et méme de son sens moral, car il y a des moments de mon passé qui
m’échappent et des parties de moi-méme dont je n'ai méme pas conscience. Ce qui m’est
spirituellement essentiel c’est de me reconnaitre créature et dans mon besoin d’étre sauvé !
Mais, si je suis incapable de me sauver par moi-méme, je peux I'étre par Dieu qui vient me
guérir de mon péché. Comme |'écrivait saint Paul : « Par la foi, je suis mort a la Loi afin de vivre
pour Dieu [...]. Je vis dans la foi au Fils de Dieu qui m’a aimé et s’est livré pour moi » (Ga, 2, 19-
20) pour me donner sa vie.

Tel est le sens de ce chapitre X,8 que nous avons lu a propos de I'erreur de la pensée : « la
pensée s’égare quand elle s’unit a ces images avec un si grand amour qu'elle en vient a
s’estimer elle-méme étre quelque chose de ce genre ». Son erreur consiste a se faire d’elle une
image analogue a celles qu’elle se fait des choses extérieures, au point de se prendre pour
I'une de ces choses au lieu de se reconnaitre dans sa vérité et a sa juste place : en dessous de
ce sans quoi elle ne pourrait rien penser en vérité et au-dessus de ce avec quoi elle ne doit pas
se confondre sans se renier comme pensée. En effet, elle seule peut se connaitre elle-méme
en vérité, a la différence du cerveau, chose vivante, mais matérielle, qui ne peut étre connu,
et parfois traité, que de I'extérieur par la médecine. Bref, la plupart du temps, nous ne faisons
que calculer ce qui pourrait nous étre le plus avantageux dans telle ou telle situation, pour
avoir notre place dans la société. Mais calculer n’est pas penser.
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C’est ce que |’on peut observer aujourd’hui dans la ’Eglise ou certains ne semblent avoir
d’autre souci que de s’ajuster aux normes de ce monde, comme a propos de ’égalité
homme-femme, en oubliant que selon Dieu, ou tout simplement selon ’ordre naturel, il y
a une différence entre ’homme et la femme et que c’est sans doute pour cette raison
que, dans la religion catholique, a la suite du Verbe qui s’est incarné homme et non pas
femme, le sacerdoce est réservé aux hommes. Que les protestants aient jugé bon de se
donner des pasteures et des évéques femmes, c’est leur affaire ; mais n’est-ce pas ’esprit
du protestantisme que de préférer la raison a la tradition ? Or, dans les premiers temps de
nos existences, et d’abord avant notre naissance, notre relation a notre pére ne reposait
que sur la parole et la confiance, alors que celle que nous avons eue avec notre mere était
beaucoup plus charnelle, puisque nous avons vécu en elle tout le temps de notre gestation :
ce qui n’est pas sans conséquences, non seulement dans l’éducation, mais dans l’éveil et
la transmission de la foi. D’autre part, la fonction du prétre catholique dans
’administration des sacrements étant de signifier que ces dons visibles de la grace nous
viennent de Dieu et non pas d’une communauté humaine - tel est le sens de son ordination -
il me semble que cette fonction est mieux « signifiée » - je ne veux pas dire « exercée » -
par un homme que par une femme. Mais une telle « subtilité » échappe a notre société,
qui calcule plus qu’elle ne pense et qui, au nom d’une idée d’égalité qui neutralise les
différences, ne peut voir la qu’une question de pouvoir, alors qu’il s’agit de tout autre
chose puisque, selon les mots du cantique de Zacharie, ’essentiel devant Dieu est de « le
servir sans crainte, dans la sainteté et la justice, en sa présence tous les jours de notre
vie » (Luc 1,74-75). Comme si ce que peut transmette une mere a son enfant était de
moindre importance que ce que peut transmettre un prétre a un enfant qui n’est pas le
sien, et comme si, quand les circonstances le demandent, péres et meres n’étaient pas
capables, ’'un et 'autre, d’adopter une attitude qui semblerait mieux convenir a ’autre
sexe ! Sans parler de la paternité et de la maternité exercées symboliquement au sens
spirituel ! Voila pourquoi, il me semble que cette différence entre le pere et la mére est
quelque chose que U’Eglise doit maintenir dans sa pratique et dans son enseignement,
méme si c’est a contre-courant de l’opinion « sociétale » majoritaire. La vérité, c’est de
ne pas tricher avec la nature humaine au nom de tout ce que les progres techniques nous
rendent aujourd’hui possible. Le plus important pour un chrétien n’est pas d’exercer un
pouvoir dans la société ecclésiale, mais de vivre et de transmettre sa foi.

Ainsi, ce que I'on a pu appeler « la haine de la pensée » n’est rien d’autre que le refus de
penser en vérité et ce refus est a la source de tous les grands déreglements de société.

B) La place du théeme de la connaissance de soi dans le de Trinitate

Ce traité est une longue méditation (exercitatio animi) dans laquelle Augustin cherche a
comprendre et & s‘approprier la foi de I'Eglise, telle qu’elle a été définie avant lui dans les
conciles de Nicée (325) et de Constantinople (381), contre des hérésies qui menagaient de la
ruiner, et cette longue méditation se déroule en trois étapes de longueur tres inégales :

Les Livres | 3 IV recherchent dans les Ecritures les fondements de notre foi en la Trinité,
laquelle ne nous a été révélée qu’avec l'incarnation du Fils qui constitue un grand mystere,
puisque Celui qui, avec le Pére et I'Esprit Saint, « a fait le ciel et la terre », a « été fait homme »
en prenant chair d’une fille d’Israél, la Vierge Marie. Comme l'indique I"'usage du méme verbe,
une fois a l'actif, 'autre fois au passif, I'incarnation constitue une véritable « création » qui,
bien que liée a la naissance historique de Jésus de Nazareth, ne peut étre regue que dans la
foi. En effet, d’'une maniere qui dépasse infiniment ce que nous pouvons comprendre, le Pére
nous envoie son Fils avec pour mission de se faire homme et de se rendre ainsi visible et
audible parmi les hommes, afin de lui ramener, a lui qui est la source de tout bien, tous ses
enfants dispersés, c’est-a-dire tous ceux qui n‘ont pas compris qu’ils sont appelés a partager la
vie de Dieu. Et le Pére nous envoie également le Saint Esprit, qui lui est égal en tant que Dieu,
pour qu’il agisse en nos coeurs et nous transforme effectivement en enfants de Dieu...

C’est en introduction au livre 1V, livre qui conclut cette premiere partie, que nous avons ce
texte trés remarquable sur la connaissance de soi qui annonce ce qui sera développé au livre X.
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Il ne s’agit pas de s’attarder de maniere narcissique sur I'image que nous nous formons de
nous-mémes, le plus souvent en réponse a celles, multiples et parfois contradictoires, que
nous renvoient les autres, mais bien, pour chacun, de reconnaitre sa réalité de créature,
totalement dépendante, dans son étre, de son Créateur, mais aussi la réalité de son péché qui
se dresse en obstacle dans son chemin vers Dieu. Ce qui n’est possible, de fait, que dans la foi
et la chaleur du Saint Esprit.

IV, 1. La science des choses terrestres et célestes est généralement
hautement prisée par le genre humain. Et pourtant, en matiére de
connaissance, les meilleurs sont certainement ceux qui, a une telle science,
préférent se connditre eux-mémes et l'esprit (animus) qui conndit sa propre
faiblesse est plus digne de louange que celui qui, sans en tenir compte, cherche
a connditre le cours des astres ou qui, le connaissant déja, ignore le chemin
qu'il doit suivre en vue de son salut et de sa propre solidité (firmitas). Mais
celui qui, stimulé (excitatus) par la chaleur du Saint Esprit, s'est déja éveillé
en Dieu et qui, dans cet amour, a perdu toute confiance en lui-méme ; qui veut
parvenir jusqu'a Dieu, mais ne le peut pas; qui dans la lumiere de Dieu s'est
tourné vers lui-méme et s'est découvert ; celui-la a fini par reconnditre que sa
miseére (aegritudinem) ne pouvait pas soutenir la comparaison avec la pureté
divine, et il trouve de la douceur a pleurer et a prier pour que, encore et
encore, Dieu ait pitié de lui jusqu'a ce qu'il le libére de toute sa misere. Et il lui
est doux de le supplier avec confiance puisqu'il a déja regu le gage gratuit du
salut par son Fils unique, Sauveur et Illuminateur de I'homme. Un esprit ainsi
indigent et souffrant, /a science ne /'enfle pas, car la charité I€difie (1Co8 1).
Il a en effet préféré science a science : aux frontiéres du monde (Lucrece,
De natura I1,73), et aux fondements de la terre ou aux cimes des cieux, il a
préféré connditre sa propre faiblesse. Et en développant cette science-/d, il a
ajouté a sa souffrance (Qo 1,18), celle de son exil, née de la nostalgie de sa
patrie et du bienheureux constructeur de celle-ci, son Dieu (cf. Hb11,10).

Cette connaissance non narcissique de nous-mémes nous ramene a la vérité de notre
condition de créature, totalement dépendante de Dieu, mais aussi a la misére de notre péché
gui nous éloigne de Dieu et nous empéche donc d’étre pleinement ce que nous sommes, ou
appelés a étre : des enfants de Dieu. En fait, ce n’est qu’a partir de la conscience de cette
indigence que nous pouvons nous tourner vers Dieu en vérité et accueillir le don gu’il nous
fait : non seulement notre étre, mais la grace de nous tourner vers lui au lieu de ne nous
intéresser qu’aux choses de ce monde, comme beaucoup. Une telle connaissance de soi n’est
rien d’autre que le chemin de l'intériorité et, une fois libérés de nos ajouts imaginaires qui
nourrissent notre narcissisme, le chemin de I’"humilité véritable sur lequel nous ne pouvons
avancer que « dans la priere et les larmes », libres de tout ce qui nous retient loin de Dieu. On
est donc assez loin des techniques de développement personnel qui se vendent assez bien de
nos jours, mais sur le chemin du véritable développement personnel qui ne peut s'accomplir
gu’en collaborant au don de Dieu, a sa grace qui n’exige de nous que notre réelle acceptation.
C’est parce qu’ils n’ont pas conscience de cette indigence que beaucoup de nos proches disent
ne pas avoir besoin de Dieu sans compter ceux qui ne voient Dieu que comme un obstacle a
leur liberté, ou comme celui qui aurait dii résoudre leurs problémes a leur place et, comme il
ne I'a pas fait, c’est la preuve qu’il n’existe pas.

Face a l'extériorité des choses de ce monde nous n’avons donc que l'intériorité de la
pensée, grace a laquelle, nous situant a notre juste place, il nous est possible de « faire la
vérité », au lieu de tenter d'imposer a ceux qui veulent bien nous écouter ce que nous tenons
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pour vrai. Mais ce que je sais de Dieu n’est peut-étre pas aussi juste que je le pense, car, si
c’était vrai, est-ce que je vivrais comme je vis ?
SGJ « Ce que je sais de Dieu » : tu parlais des Evangiles ?
JM Les Evangiles ne sont qu’un moyen pour me tourner vers Dieu. Mais il ne suffit pas de
les connaitre par cceur, ce qui compte, c’est d’en vivre.
SGJ Est-ce que tu penses que les Evangiles donnent la vérité ?
JM Oui, je crois profondément que Jésus est le seul homme que je puisse croire sur parole.
Mais les Evangiles sont des textes qui, non lus et surtout non compris, peuvent rester
« lettre morte ». Ce qui compte c’est de les entendre, de les comprendre, car jésus parle
souvent en paraboles... La « vérité », c’est la qualité de ce que je dis ou de ce que je pense
par rapport a quelque chose. Elle n’a de réalité que pour un étre pensant.
SGJ Est-ce que le kérygme, c’est la vérité ou non ?
JM La proclamation du Christ mort et ressuscité est le coeur de la Révélation chrétienne.
ILn’y a pas de vérité plus importante pour un chrétien qui vit sa foi. Mais 'important c’est
ce que je fais de cette vérité, ce qu’elle change dans ma vie, car elle n’est vérité pour
moi que si j’en vis. Dans le cas contraire, cette vérité ne compte pas vraiment, ce n’est
qu’un contenu culturel parmi d’autres, alors que sa raison d’étre est de me donner la vie
éternelle. [...]

Les livres V a VIl sont une explication logique ou rationnelle du « trois en un » de la Trinité.
Dieu, dans son éternité, ne peut absolument pas se comprendre a partir des choses de ce
monde a propos desquelles Aristote a pu énoncer ses fameuses Catégories qui permettent de
décrire les choses visibles de ce monde, de les connaitre par genre et espéce, c’est-a-dire par
concepts, en les nommant. Il s'agit d’une listes de questions : quoi ? (ou qui ?) combien ?
quel ? quand ? ou ? comment ? et quelques autres. Mais Dieu n’est pas matériel et, comme
Augustin en a fait I'expérience dans sa jeunesse manichéenne (cf. Confessions IV,28-30), ces
Catégories ne sont d’aucune utilité pour le cerner et le connaitre. Pourtant il en est deux qui,
a condition de les transformer radicalement, sont utilisables : la substance ou pour étre plus
pres du grec Ousia, 'essence, correspondant a la question quoi ? ou qui ? pour dire ce qu’il est,
mais c’est une substance sans accidents, car, dans son éternité, rien ne peut arriver a Dieu qui
le modifierait, ni méme |'affecterait ; et la relation pour distinguer entre eux le Péere, le Fils et
I'Esprit Saint, mais ce sont des relations sans histoire, sans commencement ni fin, bien
différentes des n6tres qui ont chacune leurs péripéties.

En réalité, nous ne pouvons trouver Dieu qu’a I'intérieur de nous-mémes, dans I'lacte méme
de penser, a condition de ne pas I'imaginer a la maniere des choses de ce monde, mais en nous
disant que ne pourrons jamais le voir de nos yeux de chair durant notre vie mortelle.
Maintenant, nous ne pouvons qu’en parler : non pas comme d’un absent, puisque sans lui rien
ne serait, mais comme de quelqu’un qui nous est présent plus que nous ne le lui sommes, sur
le mode invisible, ce qui est une maniere de nous rappeler la différence infinie qui nous sépare
de lui : nous vivons dans le temps et dans l'attente de ce qui peut nous arriver, alors qu’il est
hors temps, éternel, et que rien ne peut lui arriver.

Il reste que ce que notre foi nous permet de dire de Dieu n’est rien de fictif, ni réverie, ni
illusion, car cela repose sur ce que lui-méme, historiquement, nous a dit de lui. Et cela de deux
manieres : extérieurement, a travers son Fils — les paroles et les actes de Jésus de Nazareth tels
qu’ils nous ont été conservés par ses premiers disciples et fixés dans les Ecritures canoniques —
et, intérieurement, par l'action silencieuse en nous de son Esprit qui ne cesse d’animer et de
ranimer la foi de son Eglise, c’est-a-dire la communauté de ceux qui croient en lui afin de vivre
de sa vie. C’est ce que nous appelons la Révélation, qu’Augustin définit comme « ce que nous ne
pouvons pas connaitre par nous-mémes mais que nous ne devrions pas négliger pour notre
salut » (La Cité de Dieu, X|,3). En fait, notre ignorance et notre négligence nous viennent non
seulement des limites de notre intelligence, mais surtout, due au péché, de notre résistance a la
vérité, le « péché originel » n’étant rien d’autre que cet « état d’ignorance et de difficulté dans
lequel nous naissons tous » en raison de la faute du premier homme (cf Du Libre-arbitre 111, 52).
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Ainsi comprise, la Révélation n’a donc pas pour but de rivaliser avec la recherche scientifique,
puisque, par sa méthode-méme, cette recherche ne pouvant atteindre qu’un avant supposant
un avant le précédant, la « Création » lui est a jamais inaccessible. D’ou l'illusion de la faire
coincider, elle qui n’est accessible que par un acte de foi et d’absolue confiance en Dieu, avec
le Big Bang qui n'est qu’une hypothese scientifique reposant sur des calculs astronomiques
mesurant I'expansion de 'univers, une hypothése qui semble vraie, parce que logique, mais
qui reste invérifiable expérimentalement et qui, pour nous et pour ceux qui s’y référent, ne
peut guére fonctionner autrement que comme un autre mythe des origines.

Car le nceud de cette difficulté, 'obstacle et la clef de la solution, réside dans le fait que
Jésus soit « vrai Dieu et vrai homme » et qu’il n’y ait pourtant qu’un seul Dieu. Le dogme de la
Trinité, défini au IVe siecle contre les hérésies qui menacaient I'intégrité de la foi chrétienne,
n’a été nécessaire que pour rendre compte de la divinité de Jésus, sans que cette divinité ne
contredise le monothéisme du peuple d’Israél, alors que, dés les origines de I'Eglise, et selon
le commandement du Seigneur, on a baptisé « au nom du Pére et du Fils et du Saint Esprit »
(cf.Mt 28,19). Ce dogme, comme I’explicite Augustin dans les Livres V, VI et VII, nous dit que
Dieu doit étre dit de deux maniéres complémentaires : selon la Substance, le Pére, le Fils et
I’Esprit Saint ne sont qu’un seul Dieu, chacun étant égal aux deux autres et inséparables d’eux
dans son étre et dans son agir, alors que, selon la relation, chacun des trois est différent des
deux autres. Cela ne se dira pas sans difficulté, les Grecs disant : une essence (ousia) et trois
hypostases (le mot désignant une réalité consistante) et les Latins : une substance et trois
personnes, alors que la transcription latine du mot « hypostase » est « substance » : ce qui se
tient dessous. Preuve que ce que lI'on pense et croit, est plus juste que les mots pour le dire !
Les trois sont donc dits en latin « consubstantiels », de la méme substance et en grec
homoousioi, ce qui pourrait se traduire par : « du méme étre », alors que la traduction qui a
été récemment abandonnée, « de méme nature », peut préter a confusion, car Pierre et Paul
sont « de méme nature » — ce sont des hommes —, mais ils ne sont pas le méme étre.

Les Livres VIII a XV sont une longue méditation visant a comprendre Dieu a partir ’lhomme
gu’il a « créé a son image et a sa ressemblance ». Cette méditation est due a une initiative
d’Augustin fondée sur le fait que, s’il en est ainsi, il doit y avoir en I’homme une image de Dieu
a trouver et a étudier pour mieux comprendre ce qu’est Dieu.

Commencons donc par l'introduction au livre VIII qui marque le début de cette longue
méditation (exercitatio animi)

VIITI,1. Nous avons dit ailleurs que ce qui, dans la Trinité, est dit en propre de
chacune des Personnes en les différenciant les unes des autres, est dit selon
leurs relations réciproques, comme Pére, Fils, et Don des deux, le Saint Esprit ;
car la Trinité n'est pas le Pére, la Trinité n'est pas le Fils ni le Don n'est la
Trinité. Mais ce que I'on dit de I'2tre de chacun en lui-méme n'est pas dit des
trois, au pluriel, mais au singulier, de la Trinité elle-méme : ainsi le Pere est
Dieu, le Fils est Dieu, le Saint Esprit est Dieu ; le Pére est bon, le Fils est bon,
le Saint Esprit est bon ; le Pere est tout-puissant, le Fils, tout puissant le Saint
Esprit tout-puissant, mais cela ne fait pas frois dieux, ni trois bons, ni trois
tout-puissants, mais un seul Dieu bon et tout-puissant, la Trinité méme ; et
ainsi de tout ce que I'on peut encore dire de chacun, non pas relativement aux
deux autres, mais en lui-méme. En effet, tout cela est dit selon l'essence, la
ou tre, c'est tre grand, étre bon, tre sage et tout ce qui peut etre dit de
chacune des personnes, ou de la Trinité elle-méme. Et c'est pourquoi si I'on dit
trois « personnes » ou frois « substances », ce n'est pas pour que lon
comprenne une diversité d'essence, mais pour pouvoir répondre d'un seul mot
a la question « trois qui ? » ou « trois quoi ? ».
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On voit ici comment Augustin relativise les mots que nous utilisons pour parler de Dieu, ce
gui est une maniere de vérifier ce qu’il disait plus haut, « Dieu est pensé de maniére plus vraie
que nous ne pouvons le dire et il est de maniere plus vraie que nous ne pouvons le penser »
(VI1,7), ces trois niveaux — les mots, la pensée, Dieu (ou la chose que nous pensons, en elle-
méme, en dehors de notre pensée)— ces trois niveaux sont une trouvaille, peut-étre
augustinienne, sans laquelle nous ne pourrions pas poser correctement le probléme de la
vérité. Et cela, méme si nous avons besoin de mettre le réel en mots pour pouvoir nous le
représenter et faire qu’il devienne réalité pour nous. Mais la transcendance de la chose par
rapport a la représentation que nous nous en formons est la condition du perfectionnement
de notre pensée en quéte de vérité. Une telle distinction semble le plus souvent étrangere a
nos débats durant lesquels, prisonniers d’une idéologie, nous ne pouvons avoir que des amis et
des ennemis, ennemis avec lesquels tout dialogue est interdit, ce qui rend bien difficiles nos
progres dans et vers la vérité.

Mais lisons la suite de ce chapitre VIII,1 :

En cette Trinité, I'égalité est si grande que, non seulement le Pére n'est pas
plus grand que le Fils en ce qui concerne la divinité, mais que le Pere et le Fils
ensemble ne sont pas quelque chose de plus grand que le Saint Esprit ou que
chacune des trois personnes, quelle qu'elle soit, n'est pas quelque chose de plus
petit que ne l'est la Trinité elle-méme. Toutes ces choses ont été dites et si
souvent répétées et retournées, quelles en sont au moins rendues plus
familieres. Mais encore faut-il se poser des limites et supplier Dieu, de la piété
la plus priante (devotissima pietate), douvrir notre intelligence et de consumer
en nous toute opiniatreté afin que nous puissions reconnditre par la pensée
I'essence de la vérité pure de toute matiére et de tout changement. Maintenant
donc, dans la mesure ou le Créateur étonnamment miséricordieux nous y aidera,
nous entreprenons de traiter ces choses sur un mode plus intérieur que dans ce
qui précede, bien qu'il s'agisse des mémes choses (haec quae modo interiore guam
superiora tractabimus, cum sint eadem), étant sauve cette régle que ce qui
n‘aura pas encore été élucidé par notre intelligence ne soit pas rejeté [et cela]
en raison de la fermeté de notre foi (ut quod intellectui nostro nondum eluxerit
a firmitate fidei non dimittatur.).

Qu’une personne ne soit pas plus petite que les deux autres ensemble alors que chacune
lui est égale, ni méme que les trois réunies, voila qui dérange totalement nos habitudes de
calcul et de raisonnement ! Cela nous semble méme complétement irrationnel.

SGJ Les hérésies ne sont que des efforts pour rendre compréhensible ce qui ne Uest pas.
Ainsi ’arianisme en répétant qu’il fut un temps ou le Fils n’était pas, pour le différencier
du Pere et respecter le stricte monothéisme ; et le modalisme soutenant qu’il n’y a qu’un
seul Dieu, qui se présente de différentes maniéres, tantot comme Pére, tantot comme Fils
quand il s’incarne et tantot comme Esprit quand il inspire les hommes... Au départ, les
hérétiques étaient de bonne foi, mais [’Eglise devait garder la vraie foi (« ’orthodoxie »)
et ils ont été condamnés en raison de leur entétement a persévérer dans ’erreur.

JM. Oui, tout cela est fort intéressant, mais il est tres largement temps de nous arréter

La prochaine fois nous verrons les premiéres étapes de cette longue méditation, qui toutes
s’enchainent minutieusement : celles qui précédent le texte que nous avons lu sur la
connaissance de soi de la pensée (X,7), avant de lire la suite, c’est-a-dire ce que nous n’avons
pas eu le temps de lire I'an dernier en raison de la richesse de ce texte mais aussi de la lenteur
de ma lecture.
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