QUE NOUS EST-IL PERMIS D’ESPERER ?

A partir des quatre derniers livres de La Cité de Dieu de saint Augustin
qui traitent de la fin de chacune des deux cités.

Avant d’aborder la lecture du livre XIX qui envisage la béatitude du point de vue des deux
cités, c’est-a-dire selon I’homme et selon Dieu, j’aimerais préciser le point de départ de notre
lecture, tel que j’ai cru bon de le définir par la question Que nous est-il permis d’espérer ?

LE POINT DE DEPART DE NOTRE LECTURE

1. Pourquoi et comment lire ces livres de saint Augustin ?

Nous ne pouvons lire un auteur qu’a partir de ce que nous sommes. C’est vrai de tout
auteur, mais c’est encore plus vrai de saint Augustin.

Commencons par ce qui nous différencie de lui. Il vivait dans un monde devenu chrétien,
depuis que Théodose, un demi-si¢cle auparavant, avait fait du christianisme la religion
officielle de I’empire’. Nous vivons dans un monde marqué par la sécularisation et la laicité,
et parfois méme qualifi¢ de postchrétien, sans que 1’audience spectaculaire des Eglises
évangéliques, apparemment indifférentes a la Tradition et semblant plutdt vouloir réinventer
le christianisme a leur maniére, ne viennent vraiment changer les choses.

Comme tous les chrétiens de son temps, Augustin pouvait croire que le temps était venu de
I’accomplissement de la double promesse faite a Abraham : une descendance selon la chair et la
bénédiction en lui de toutes les nations. Cette descendance selon la chair, le peuple d’Israél,
avait été dite par Isaie la « lumiere des nations »2, et, de fait, suite a la mort et a la résurrection
du Christ, ¢’est-a-dire du Messie attendu par Israél, ’Evangile était en train de se répandre dans
toutes la nations. Pour un homme de la foi d’Augustin, il n’en fallait pas davantage pour
constater qu’apres la premiére promesse faite a Abraham, la seconde était en train de se réaliser
en proposant la lumiére du salut aux trois continents alors connus — I’Europe, I’ Asie et I’ Afrique
— tous trois bordant la Méditerranée, cette mer commune (Mare nostrum) qui donnait son centre
a I’Empire romain définitivement coupé en deux depuis la mort de Théodose, en 395.

Mais en aotit 410, la Ville éternelle avait été mise a sac pendant trois jours par les troupes
d’Alaric, le roi des Wisigoths qui se vengeait ainsi de la maniére, a ses yeux injuste, dont
I’Empire 1’avait « remercié » de ses loyaux services aux coOtés des légions romaines. C’est
dans ce contexte qu’Augustin entreprit d’écrire La Cité de Dieu, tant pour répondre aux
paiens qui voyaient dans le christianisme la cause des malheurs de Rome dont il avait chassé
les dieux, que pour consolider la foi des chrétiens en leur rappelant que leur véritable patrie
n’était pas sur cette terre, mais dans le ciel. Les choses, en effet, devaient étre remises a leur
juste place en distinguant des affaires de ce monde la construction du Royaume de Dieu qui
n’est pas de ce monde, méme s’il se construit en ce monde dans le cceur de ses citoyens.
Toutefois, ce Royaume invisible ne se confond pas avec ’Eglise catholique répandue dans le
monde et qui, en ce temps-13, était une communion d’Eglises locales dans laquelle grandissait
la primatie de 1’évéque de Rome, comme recours en derniere instance. Mais, sans étre la Cité
de Dieu, cette Catholica en était le signe dans 1’Histoire comme, avant elle, le peuple d’Israél
parmi les nations. Ce qui veut dire que des gens qui ne font pas partie de I’Eglise sont, par
leurs actes, citoyens de la Cité de Dieu, et que des baptisés, par leurs actes, en sont exclus.
Mais tout en critiquant ainsi une lecture purement juridique de la formule de saint Cyprien

' Edit de Thessalonique, signé avec Gratien, le 27 février 380, avec référence a la foi des évéques de Rome et
d’Alexandrie et I’interdiction des cultes paiens.

2 Cf. Isaie 49,6 : « C’est peu que tu sois mon serviteur pour relever les tribus d’Israél et pour ramener les restes
d’Isragl : je t’établis pour étre la lumiére des nations, pour porter mon salut jusqu’aux extrémités de la terre »
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« Hors de I’Eglise pas de salut », Augustin n’a jamais ménagé ses peines quand il s’agissait
de ’unité de I’Eglise, non seulement a I’occasion de la crise donatiste a laquelle il a contribué
personnellement a mettre un terme par la conférence de Carthage de juin 411, mais aussi dans
I’affaire pélagienne qui risquait de vider le christianisme de sa substance en le réduisant a
n’étre qu’une morale humaniste.

Mais, outre sa mise au point sur la différence entre I’Eglise instituée et la Cité de Dieu’, cet
ouvrage contient une présentation « historique » de la doctrine chrétienne qui peut nous aider a
réveiller et a fortifier notre foi. En effet, pour Augustin, la foi chrétienne ne se réduit pas a une
croyance ni a une opinion. Elle est incarnée dans I’histoire : d’abord, par le peuple d’Israél, puis
par le Christ Jésus dont I’existence terrestre se prolonge dans celle de son Eglise. Le seul et
unique vrai Dieu est entré dans notre Histoire et y a laissé des traces : les Ecritures.

En effet, notre foi catholique se nourrit de deux sources : I’Ecriture et la Tradition. En ce
qui concerne les Ecritures, qui n’étaient pas encore réunies en un seul volume pour former la
Bible, celles que lisait Augustin, en latin ou en grec, étaient les mémes que les notres et la
liste en avait été définie précisément au concile d’Hippone de 393, auquel il participa comme
simple prétre mais c’est devant les évéques réunis que, le 5 octobre, il commenta le Symbole
de Nicée-Constantinople, un texte qui plus tard deviendra De la foi et du symbole. Quant a la
Tradition a laquelle pouvait se référer Augustin, elle avait certes une quinzaine de siecles de
moins que la ndtre, mais ignorant les futures crises qui déchireront durablement I’Eglise par le
schisme, elle était beaucoup plus fraiche que la notre, parce que plus proche de la source. Sa
foi était celle de I’Eglise indivise ou qui du moins cherchait 4 le rester.

Quant aux quatre derniers livres de La Cité de Dieu que nous allons lire, ils nous parlent de
notre espérance en 1’au-dela et commentent ce que nous récitons chaque dimanche dans le
Credo, ce Credo qu’Augustin devait réciter dans les mémes termes que nous quand nous
disons du Christ : Crucifié sous Ponde Pilate, il souffrit sa passion et fut mis au tombeau. 1l
ressuscita le troisiéme jour conformément aux Ecritures et il monta au ciel ; il est assis a la
droite du Pere. Il reviendra dans la gloire pour juger les vivants et les morts et son regne
n’aura pas de fin. Et en conclusion : J attends la résurrection des morts et la vie du monde a
venir. Autant de formules qui, a en juger par votre nombre a assister a ce cours, ne semblent
pas passionner les foules...

DA Le texte de Zacharie de la messe de ce matin (Za 2,5-9.14-15) qui parle de
Jérusalem qui doit rester ouverte, me fait penser a U’Eglise qui doit s’ouvrir a tous...

JM Oui, et il faut ajouter que, par ses lectures de ’Ancien Testament, la réforme
liturgique qui a accompagné le Concile, nous instruit de la continuité entre Israél et
[’Eglise, alors que pendant des siécles on a surtout souligné ce qui les séparait, au
point de juger inutile de lire ’Ancien Testament. Or, comme le montre la rencontre
des disciples d’Emmaiis, c’est seulement a partir des Ecritures juives que ’histoire de
Jésus prend tout son sens, et a partir de Jésus et de son Eglise que se comprend
ouverture a toutes les nations dont parle le texte que vous avez entendu.

2. La conception augustinienne de la révélation. Précisions a propos de foi et raison

C’est en lisant les livres XV a XVIII que j’ai mieux compris la raison d’étre de la
révélation. Mais, pour en rendre compte, il nous faut commencer par un peu de philosophie.

On entend souvent dire : « A chacun sa vérité », mais ce principe ne vaut absolument pas
pour des vérités scientifiques, aussi nombreuses que les objets auxquelles elles se rapportent.
Il y a donc deux sortes de « vérité » : les vérités objectives — scientifiques ou historiques — qui
progressent au fil des ans en se rectifiant et de maniere cumulative, des vérités qui relevent de

* Cf. I'insistance dans le Sermon au peuple sur le Psaume 47, qui date du Caréme 412, date du début de la rédaction
de La Cité de Dieu : «[...] il nous est impossible d’entendre autre chose que 1’Eglise du Christ, mais 1’Eglise du
Christ dans ses saints, [’Eglise du Christ dans ceux dont les noms sont inscrits dans le ciel, I’Eglise du Christ dans
ceux qui ne cédent pas aux tentations du monde » (Discours sur les Psaumes, la Cerf 2007, 1, p. 749)
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la preuve et non de I’opinion ; et il y a une vérité subjective, en principe une chez chacun et
par conséquent des vérités aussi nombreuses qu’il y a d’individus — « autant de tétes, autant
d’avis », dira Spinoza — qui, parce qu’elle n’est efficace que pour qui y croit, ne semble
relever que de I’opinion : telle est la vérité qui « fait vivre » et donne sens a nos existences.

Mais, de deux choses 1’une : ou bien, Sartre a raison de dire que « la vie n’a pas de sens a
priori et ¢ est nous qui lui en donnons un»*; ou bien, et cela que nous le reconnaissions ou
non, la vie a un sens a priori qui correspond a notre nature, ou, dans les mots de la foi, a la
volonté du Créateur, comme cela est merveilleusement résumé dans cette phrase célebre de la
premiere page des Confessions de saint Augustin : « Tu nous as faits orientés vers toi (ad te) et
notre coeur est sans repos tant qu’il ne repose pas en toi »°. Le sens de notre vie, ¢’est de nous
laisser diviniser par Dieu en vivant avec lui dans une relation confiante et fidele, alors que le
péché consiste & se prendre soi-méme pour un dieu’ et donc a se diviniser soi-méme, sans Dieu,
contre Dieu et contre son « plan ». Et voila qui résonne étrangement dans notre monde ou il est
devenu raisonnable de ne pas croire en Dieu, et de chercher a « s’en sortir » tout seul !

Or, les livres précédents nous ont appris qu’a propos du passé de ’humanité, Augustin ne
manque pas de distinguer ce que les hommes en ont écrit, non sans désaccords entre eux, avec
des datation plus ou moins fantaisistes et, au besoin, sans hésiter a recourir a ce qui pour nous
est mythologie, et, d’autre part, les récits de 1’Ecriture, dont le propos n’est pas de se
substituer a ce que nous pouvons découvrir par nous-mémes — nos recherches scientifiques —,
mais seulement de nous apprendre ce dont nous avons besoin en vue de notre salut.

C’est ainsi qu’il traduit « In principio » au début de la version latine de la Genese (en grec,
‘Ev dpyfi), non pas par : « au commencement », mais par : « dans le Principe », c’est-a-dire
dans son Verbe, « né de lui » et dans lequel il a « pensé » le monde avant de le sortir du néant,
méme si cette antériorit¢ n’est que logique, et non pas chronologique. En effet, comme
I’explique le Livre XI qui traite de la création du monde, « Dieu n’a pas créé dans le temps »,
mais « il a créé le temps avec le monde », ce qui ne I’empéche pas d’étre tout entier présent
en tout lieu, puisque sans lui rien ne serait. Quant aux six jours de la création ils ne sont
« qu’en vue de notre instruction », que ce soit pour souligner la bonté de la création, non
seulement par la répétition du refrain « Et Dieu vit que cela était bon », mais par la perfection
du nombre six (cf.CD XI, 30), ou pour justifier le repos du sabbat, et signifier « le repos de
Dieu par lequel on se repose en Dieu » (XI, 31). C’est pourquoi, pour un penseur comme
Augustin, il aurait été tout a fait vain de chercher dans ces six jours, quelles que soient les
coincidences que I’on y trouve, une anticipation de la théorie de I’évolution, pour la bonne et
simple raison qu’une telle théorie ne s’est élaborée qu’au cours du XIX® siécle (le mot
« paléontologie » date de 1822 !) et était donc totalement impensable dans la science du
V¢ siécle pour laquelle le monde était éternel et limité par la voute céleste, telle que nous
pouvons la contempler a partir de la terre qui en occupait le centre.

Il nous est dit que Dieu a créé I’homme bon et avec un soin tout particulier, en raison des
aptitudes qu’il lui a données et qui le différencient de tous les autres animaux terrestres. Mais
il importe pour ’homme d’en faire bon usage en vue de sa destination qui est de choisir
librement de vivre avec Dieu, le péché, en grec amartia, consistant a manquer cette cible.

Cependant /’homme a péché, ou plutot, tout homme, en naissant, se retrouve dans cet état
de péché qui consiste a ignorer le plan divin, et donc « perdu », sauf si, entendant dans son
ceeur la voix de son Créateur, il s’engage dans sa direction. Cet état est la conséquence de la
faute du premier homme. Mais, pour nous, I’objection surgit : pourquoi continuer a croire en
ce premier couple (lui-méme nommé « Adam », en Gn 5,2), alors que cela semble si loin des
données de notre paléontologie a propos de I’émergence de I’humanité ? La réponse n’est pas

4 Sartre, L ‘existentialisme est un humanisme,

> Confessions 1,1 : Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiscat in te.

®Cf. Gn 3, 4-5 : Le serpent dit a la femme : “Vous ne mourrez point ; mais Dieu sait que le jour o vous en
mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal’.
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scientifique, mais raisonnable : parce que cela reste la manieére la plus simple de dire
I’unité du genre humain et cette affirmation qui est de [’ordre du sens, n’est pas plus absurdes
que ’affirmation juridique, ou de principe, qui fonde nos « droits de I’homme ».

C’est cette situation de perdition, dans laquelle nous naissons tous qu’Augustin, en lecteur
de saint Paul (en particulier Rm 5,12-31), a nommée « péché originel »’, non seulement parce
que cet état de péché, qui nous coupe de Dieu — et ¢’est en cela qu’il est mortel —, nous vient
du « premier homme », mais parce qu’il est la racine de tous nos péchés personnels®.

D’ou notre besoin d’étre sauvés, et dans la nuit aveuglante qui est la notre, seule la parole
de Dieu dans les Ecriture — cette parole touche silencieusement les ceeurs — peut nous
permettre de le retrouver en nous laissant guider par elle. En effet, méme si la Bible n’en
nomme que quelques-uns, en particulier ceux qui ont marqué un nouveau départ pour
I’humanité comme Noé, Abraham ou Jésus, il y a eu des «justes » depuis Abel — pour
Augustin, le premier homme de la cit¢ de Dieu — et sans eux, on voit mal comment Dieu
aurait pu au fil des siecles se trouver des « prophetes » pour parler en son nom.

Mais d’ou, également, notre besoin d’une révélation qui nous dise ce que nous ne sommes
plus capables de connaitre par nous-mémes : ce en vue de quoi nous avons €té créés et tout ce
que Dieu a mis en ceuvre pour nous sauver de notre €¢garement, avec la formation d’un peuple
duquel pourrait naitre, humainement, le Fils de Dieu, par ailleurs engendré de toute éternité,
pour venir habiter parmi nous et nous ramener vers son Pére. Car, comme 1’expliquent les
Livres IX et X, le Christ, a la fois vrai Dieu et vrai homme, est I’'unique médiateur possible
entre Dieu et les hommes, le seul qui ait pu se dire en vérité « le chemin, la vérité et la vie »
(Jn 14,6), contre tous ces faux médiateurs que les hommes se sont donnés au gré de leurs
passions et de leurs besoins : les soi-disant dieux et les « démons » des Grecs et des Romains.
Mais loin d’étre la création des hommes, le vrai Dieu est leur Créateur et celui qui, d’une
maniere tout a fait inattendue, a pris ’initiative de venir les chercher dans leur égarement.

Pour une approche plus concréte du péché originel que celle qui consiste a en rester aux
images du récit biblique sans vraiment en pénétrer le sens, on peut lire ce passage du Traité
du Libre-arbitre, un trait¢ qu’Augustin mit plusieurs années, entre 388 et 395, a achever, et
cela, avant d’utiliser I’expression : « péché originel ». En effet, son intention dans ce traité
¢tant de convaincre les Manichéens pour qui le mal était une substance en rivalité avec la
substance divine, c’est-a-dire le bien, il aurait aimé ne se servir que d’arguments rationnels,
sans recourir a la Bible dont les Manichéens contestaient 1’autorité. Mais il ne put achever son
travail et montrer que le mal est contre nature, sans y recourir. Car le mal, qui est ce qui ne
devrait pas étre, et ne peut nous apparaitre que dans la destruction ou la détérioration d’un
bien, ne saurait venir de Dieu :

Du Libre Arbitre 1,22 (Augustin répond a Evodius).
A: Quoi donc ? Doit-on considérer comme une peine légere [pour |'esprit (mens)], que
d'étre dominé par le désir et, dépouillé de la puissance de la vertu, sans ressource et
misérable, détre par lui tiré en tous sens, tantdt prenant le faux pour le vrai, tantdot
s'en faisant méme le défenseur ; tant6t n'approuvant plus ce qu'il avait approuvé, et ne
s'en ruant pas moins vers d'autres erreurs ; tantot suspendant son assentiment et, le
plus souvent, redoutant les raisonnements perspicaces ; tantot désespérant de trouver
toute la vérité mais adhérant totalement aux ténébres de la sottise ; tantdt tendu vers
la lumiére de la compréhension et, de nouveau, retombant de fatigue. Alors que, pendant
ce temps, le régne des cupidités le tient sous sa tyrannie et, par des tempétes variées
et contraires, perturbe |'dme tout entiere et la vie de I'homme, le poussant de la

” Dans ses Réponses d Simplicien I, question 1,11, le premier écrit de son épiscopat (a partir de 395)

¥ Confessions V, 16 : «[...] et je m’en allais déja aux enfers (=séjour des morts), chargé de tout le mal commis
envers toi, envers moi et envers les autres, des fautes nombreuses et lourdes sur la chaine du péché originel
(super originalis peccati vinculum) qui tous nous fait mourir en Adam » (cf.1 Co,15,22).
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crainte au désir, de I'angoisse a une vaine et fausse joie ; du tourment d'avoir perdu
quelque chose qu'il aimait a I'ardeur de rechercher ce qu'il n'avait pas ; des douleurs
d'une blessure regue aux torches de la vengeance ; de quelque cdté qu'il se tourne,
I'avarice le racornit, la luxure le dissipe, |'ambition le tient en laisse, |'orgueil I'enfle, la
jalousie le torture, la paresse le détruit, I'entétement I'excite, I'assujettissement
I'abat, et combien d'autres vices, innombrables, augmentent et avivent le réegne du
désir ? Pouvons-nous, enfin, tenir pour nulle cette peine que, comme tu vois, tous ceux
qui n'adhérent pas a la sagesse subissent nécessairement ?

Seule la sagesse pourrait remettre un peu d’ordre, mais elle est d’autant plus rare et
difficile que I’Ecriture nous met en garde contre ce qui fut le péché des mauvais anges avant
d’étre le notre : le mensonge de 1’orgueil et de 1’autosuffisance alors que, tout comme les
anges, nous tenons de Dieu notre étre et que notre vraie vie consiste a lui en rendre grace.
C’est pourquoi, si I’on parle ici de « peine », c’est bien parce que [ ’état présent de [’humanité,
décrit sans concession dans ce tableau, n’est pas et ne peut pas étre son état originel, mais bien
le chatiment d’une faute. Autrement dit, c’est ’homme qui, en péchant, c’est-a-dire en refusant
de se soumettre a Dieu et a son ordre, a introduit du désordre en lui et dans le monde, non
seulement pour lui, mais pour les autres.

Mais la révélation ne se limite pas a ce triste tableau : elle nous dit qu’il nous est possible,
avec I’aide de Dieu, non pas d’en finir avec la miseére du monde, mais de nous relever de notre
péché. Ce qui veut dire que Dieu n’est ni maladroit, ni pervers, comme le disent ceux qui ont
décidé sinon de le nier, du moins de se passer de lui, car s’il était I’auteur du mal, il ne nous
serait d’aucun secours ! Par contre le drame de ’humanité, c’est qu’a son insu, elle est comme
condamnée a se détourner de sa source. Et ce n’est pas 1’idéologie du progres, qui, tout en ne
s’alarmant pas des désordres actuels, nous présente le bonheur comme a venir, par nos seules
inventions et innovations, qui va nous ramener a la source ! En effet, sans minimiser
I’importance de la morale, elle ne peut prendre son véritable sens qu’a partir de ce a quoi nous
sommes prédestinés : a vivre avec Dieu. Et les athées ? Il me semble que s’impose ici la
parabole des deux fils que leur pére envoie travailler a sa vigne : ce n’est pas celui qui dit
qu’il ira, mais celui qui y va, méme s’il a dit le contraire, qui est dans le vrai. L’ important est
donc moins ce qu’on dit que ce qui se passe dans le cceur, car c’est du cceur que partent nos
actes et seuls comptent les actes.

Bref, parmi les vérités dites subjectives qui s’opposent aux vérité scientifiques, il y a celles
qui viennent des hommes — 1’opinion de chacun et 1’idéologie inconsciemment partagée par
tous — et celle qui nous vient de Dieu a travers les Ecritures, méme si ces derniéres ont
absolument besoin d’étre interprétées a partir des deux commandements desquels, selon Jésus
« dépendent toute la Loi et les Prophetes » (Mt 20,40) : celui d’aimer Dieu de tout son coeur
et son prochain comme soi-méme. Voila ce qu’Augustin a fini par comprendre apres une
longue errance chez les Manichéens chez qui I’avait conduit sa premiere lecture solitaire et
malheureuse des Ecritures alors que son ceeur était encore tout brilant de sa lecture de
I’Hortensius’. Mais, plus tard, la prédication de ’évéque Ambroise I’initia a la lecture des
Ecritures, lui apprenant qu’elles pouvaient avoir parfois un sens symbolique, et qu’elles
témoignaient aussi de I’engagement de Dieu dans 1’Histoire, les Ecritures juives contenant des
promesses qui furent réalisées dans le Christ et dans son Eglise a travers I’évangélisation des
peuples, réalisation qui fonde notre espérance a propos de ce a quoi nous devons nous
attendre a la fin des temps. C’est ce que 1’on peut lire dans les Livres XV a XVIII avec le
développement synchronique des deux cités respectivement représentées, d’un coté par le
peuple d’Israél, puis par I’Eglise, et, de I’autre, par les royaumes de ce monde. La foi

® Confessions 111, 9 : « Celles-ci m’ont paru indignes d’étre comparées d la majesté cicéronienne. En effet, mon
enflure répugnait a leur modestie, et la pointe de mon esprit n’en pénétrait pas les profondeurs. Pourtant elles
étaient faites pour grandir avec les petits ; mais, moi, je dédaignais d’étre petit et dans mon enflure vaniteuse, je
me croyais grand ». C’est I’évéque qui se souvient de sa lecture de ce livre, pour nous perdu, de Cicéron.
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chrétienne, parce qu’elle est ainsi enracinée dans I’Histoire, est donc tout autre chose qu’une
illumination subjective.

Bref, la révélation est ce qui nous aide a rétablir la vérité qui donne son sens a notre vie,
sans qu’elle puisse €tre contestée par les vérités scientifiques qui ne sont pas du méme ordre.

3. Le sens de notre question : Que nous est-il permis d’espérer ?

Comme il ’explique lui-méme dans sa Préface de la Critique de la raison pure (1787),
Kant a opéré une révolution copernicienne en philosophie, car elle cette révolution est
comparable a celle de Copernic dans notre représentation du monde quand il abandonna le
monde clos et géo-centré pour un monde infini et privé de centre. Au lieu de partir des objets,
Kant décida de partir du sujet qui connait pour se demander comment la connaissance était
possible et possible un savoir objectif — universel et nécessaire — sans lequel il n’y aurait pas
de savoir scientifique. Partir ainsi du sujet connaissant — et il en va de méme dans le domaine
de I’action — place Kant, selon le mot de Michel Foucault, au « seuil de notre modernité », qui
est essentiellement individualiste. Mais cela explique aussi que, pour Kant, la philosophie se
ramene a la question Qu ’est-ce que [’homme ? Une question qui se décline elle-méme en trois
autres : Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? — ce qui est
une maniere « nouvelle » de traiter les trois parties traditionnelles de la philosophie depuis ses
débuts : la logique (ou théorie de la connaissance), la morale et la métaphysique.

Que puis-je savoir ? Cette question dit que je ne peux pas tout savoir, le savoir renvoyant
ici au savoir scientifique. Selon Kant, la science de la nature n’est objective que parce que,
selon I’exemple des mathématiques, elle reconstruit son objet a priori. En effet, le savoir
mathématique consiste en une construction rationnelle qui repose sur des hypothéses, sans
jamais tenir sa vérité de I’expérience sensible, son seul critére étant de ne pas se contredire.
D’ou cette formule de Kant qui caractérise la physique moderne : « il ne peut y avoir de
science que pour autant qu’il s’y trouve de mathématique ». En effet, I’expérience, toujours
particuliére, ne saurait fonder une affirmation universelle et nécessaire comme : « tous les
corps tombent a la méme vitesse ». C’est pourquoi, si la physique est bien une science
« expérimentale », I’expérience n’y fait que valider la pertinence de I’hypothése construite a
priori et qui est mathématique. La conséquence qu’en tire Kant, c’est la différence entre les
« phénomenes » qui parce qu’ils nous sont donnés dans I’espace et dans le temps, se prétent
au calcul, et, d’autre part, la « chose en soi » sans laquelle rien ne nous « apparaitrait » — c’est
le sens du mot « phénomene » — et qui est inconnaissable, car elle n’est pas de 1’ordre de ce
que nous pouvons percevoir par nos sens. Autrement dit, au-dela de nos perceptions qui ne
peuvent étre que subjectives, il nous faut bien supposer quelque chose derriére les
phénomenes sans quoi rien ne nous apparaitrait. Car il ne suffit pas de percevoir quelque
chose pour le connaitre : il me faut le reconnaitre intellectuellement, ne serait-ce que pour
pouvoir le nommer. Et il y a des choses que je ne peux que penser, car, débordant les
conditions spatio-temporelles de ma perception, elles ne sont pas pour moi « perceptibles ».
Or, la philosophie, dans le domaine qu’elle a appelé métaphysique, a repéré trois de ces
« choses » dont nous ne pouvons par nous passer, méme si nous ne faisons que les supposer,
et pas toujours consciemment : 1’ame, le monde et Dieu.

Ainsi I’ame humaine que nous aimerions bien connaitre et que I’on a effectivement tenté
de transformer en objet de recherche expérimentale en la nommant « psychisme », n’est
é¢videmment pas le cerveau qui se préte a des examens techniques de plus en plus
sophistiqués ; et elle échappera toujours aux neurosciences, méme si elle a besoin du cerveau
pour se signifier a 1’extérieur tout en pouvant souffrir de son dysfonctionnement. Ce mot,
« ame », désigne en effet, pour chacun, notre présence au monde, notre vie personnelle, en
méme temps que notre liberté, car I’ame, quand on y préte attention, aspire a grandir, a
atteindre sa perfection, ce pour quoi elle existe et ce qui peut pleinement la rendre heureuse.
Et sa croissance dépend de ses propres choix et de la maniere dont elle va gérer le temps de sa
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vie mortelle, c’est-a-dire corporelle, alors que, en elle-méme, elle est et se pense distincte de
son corps mortel. C’est de ce « progres » qu’Augustin a parlé dans 1’'un de ses premiers
traités, le De quantitate animae, « de la grandeur de 1’ame » (387-388).

Quant au monde, en tant que totalité de ce qui est, nous ne pouvons pas le percevoir dans
sa totalité, mais seulement le penser. En effet, ce que nous percevons, y compris les plus
lointaines galaxies, ne sont que des objets dans le monde. C’est parce que nous ne pouvons
pas percevoir les limites du monde, que nous ne pouvons savoir s’il est fini ou infini, ni s’il a
commence dans le temps ou s’il est éternel. On ne peut faire a ce sujet que des hypotheses,
plus ou moins cohérentes, mais qui restent expérimentalement invérifiables a moins de
supposer une limite de I’univers qui ne sera jamais pergue, car, pour la percevoir, il faudrait
pouvoir se placer hors du monde, ce qui nous est strictement impossible. Telle est le discours
de la cosmologie métaphysique, alors que notre moderne cosmologie scientifique construit et
vérifie des modeles d’univers, comme celui du Big Bang qui parle peut-étre a notre
imagination, mais sans pouvoir pour autant empécher la question naive : et avant ? Le Big
Bang échappera toujours a notre perception. Par contre, nous pouvons mesurer les corps
célestes, leurs mouvements et les distances entre ces corps observés, dont le nombre de cesse
de croitre en méme temps que nos moyens d’observations.

En fait, il y a deux maniéres de clore la question du commencement, mais sans pouvoir lui
apporter une réponse scientifique, car I’hypotheése de Big Bang ne repose que sur I’état
présent de ’univers : dire que Dieu est intervenu a ce moment zéro, mais ce Deus ex machina
n’a pas de valeur scientifique, la volonté de Dieu dans ce cas, ne pouvant étre qualifiée que d’
« asile d’ignorance » selon le mot de Spinoza. La seconde solution est de déclarer le monde
¢ternel a la maniere d’Aristote, ce qui revient a dire que la question « Et avant ? » n’a pas de
sens. Mais alors, pourquoi nous interrogeons-nous sur 1’origine ? Pourquoi cherchons-nous a
en percer le mystere ? Bref, tous les phénomenes ne sont observables que dans I’horizon du
monde, mais le monde en tant que tel ne pourra jamais €tre un objet observable, parce que
nous y sommes et que nous en sommes.

Quant a Dieu, il convient de distinguer le Dieu des philosophes, objet d’une théologie
rationnelle qui correspond a ce que nous pouvons en dire par nous-mémes, en usant de notre
raison, comme lorsque nous supposons une cause du monde qui lui serait extérieure (mais
c’est encore penser spatialement !), ou plutdt transcendante, et, d’autre part, /e Dieu qui se
révéle aux hommes. Or, pour Augustin, le Dieu qui a inspiré les Ecritures ne s’est fait
connaitre qu’en vue de nous guérir de notre péché (qui ne se réduit pas a nos fautes morales,
mais consiste a refuser Dieu) et de nos illusions a son sujet et au sujet de ce qui est, aussi bien
sur le monde et tout ce qu’il contient que sur nous-mémes. Les Ecritures, en effet, ne font pas
double emploi avec le savoir scientifique qui ne releve que de notre intelligence et de notre
savoir-faire. Méme si on 1’a cru dans des siecles passés, la Bible ne saurait faire double
emploi avec la recherche scientifique : elle ne la devance en rien. Et si Augustin préfére la
Bible aux auteurs paiens, c’est uniquement parce que la chronologie qu’elle contient, lui est
apparue, en son temps, plus vraisemblable que celles de ces auteurs.

La seconde question, Que dois-je faire ? nous vient également de la raison et tout homme,
des qu’il se sent responsable de ce qu’il devient « spirituellement » pour toujours a travers ses
actes, est amen¢ a se la poser. Car le bien et le mal n’ont de sens que relativement a un but :
est bien ce qui nous permet de D’atteindre, et mal ce qui nous en empéche ou nous en
détourne, qu’il s’agisse de mon plaisir, de mon honneur devant les hommes ou de la vie
¢ternelle. D’autre part, cette question n’a de sens que si je peux choisir. Autrement dit, il y a
autant de morales que de buts donnés a I’existence. Ainsi, chez des gens qui ne prennent en
compte que leur désir ou leur ambition, est bien ce qui les sert et mauvais ce qui les dessert.

Cette question nous vient de la raison qui a compris les limites du principe de plaisir et que
plaisir et déplaisir ne sont que des indices qui ne valent que dans I’instant : le plaisir, pour nous
dire que ce qui nous arrive satisfait un besoin ; le déplaisir, pour nous avertir du contraire et
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nous indiquer un obstacle a la vie heureuse. Mais la raison nous fait aussi envisager les
conséquences de nos actes : qu’est-ce que cela va changer pour moi et pour les autres ?

Cette question, en premicre personne, me renvoie donc a ma responsabilité personnelle car,
dans la situation tout a fait singuliére qui est la mienne, la réponse n’est écrite nulle part. C’est
pourquoi, une telle question ne peut se satisfaire du conformisme social, et encore moins
s’autoriser a faire n’importe quoi pour I’unique raison que la loi de mon pays ne I’interdit pas.
En fait, puisque personne ne peut répondre a ma place, la réponse a cette question est
littéralement a inventer dans la situation singuliere qui est la mienne. Elle m’impose seulement
de respecter [ 'impératif catégorique, cette régle d’action qui s’impose a moi absolument, et non
pas en vue d’autre chose, comme c’est le cas d’un impératif hypothétique qui me dit ce que je
dois faire pour obtenir tel résultat. Rien la de bien compliqué car, quelle qu’en soit la
formulation'®, cet impératif catégorique me raméne toujours a la « régle d’or » qui consiste a ne
jamais faire a autrui, ce qu’il ne doit pas me faire. Ce qui exclut la complicité dans le mal que
rendrait possible le remplacement de « ce qu’il ne doit pas me faire » par « ce qu’il n’a pas
envie de me faire ». Le « devoir étre » s’oppose a « ce qui se fait ».

Kant précise que cette morale rationnelle repose sur trois postulats au sujet desquels la raison
scientifique ne peut rien dire : la liberté humaine, car, si je ne suis pas libre, la question Que
dois-je faire ? n’a aucun sens ; I’immortalit¢ de 1’ame qui fait que mes actes me suivent pour
toujours ; et I’existence de Dieu comme juge, ce qui m’interdit de me contenter de ce qui me
semble juste : le jugement que je porte sur moi doit se soumettre a celui qui le sera de manicre
impartiale et sans appel.

Cependant me conduire moralement me rend seulement « digne d’étre heureux ». D’ou cette
troisieme question Que m est-il permis d’espérer ? Cette question releve de la religion dans la
mesure ou celle-ci traite de ma relation a Dieu, ou a 1’absolu. Car le « bonheur », comme le
« malheur », ne peut m’arriver que de I’extérieur, I’heur étant ce qui m’arrive, bon ou mauvais,
et ce qui m’arrive, que je le mérite ou non, ne provient pas de moi.

Jai choisi ici de mettre cette question au pluriel parce que c’est en Eglise que nous nous la
posons, en citoyens de la Cité de Dieu ; solidaires de nos fréres et sceurs qui cherchent Dieu.

Dong, a la fin du XVIII® siécle, Kant affirmait encore, au nom de la raison, en méme temps
que notre incapacité radicale a connaitre et a maitriser I’avenir en tant qu’a venir, la nécessité de
croire en un Dieu qui nous jugera en vérité, alors que, de nos jours, nous nous comportons le
plus souvent et cela est devenue I’attitude majoritaire dans notre société, comme si, pour nous
conduire en hommes raisonnables, nous devions nous passer de Dieu et ne pas croire en lui.
Pour Augustin il ne s’agirait 1a que d’un préjugé et ce préjugé nous met précis€ément en état
de « péché », c’est-a-dire de séparation d’avec Dieu. En effet, si nous avons besoin de notre
raison pour comprendre ce que nous croyons, nous avons besoin de croire, ne serait-ce qu’au
témoignage de nos sens ou en ce dont nous témoignent les autres au sujet de ce dont nous
n’avons pas pu étre les témoins directs. Et reconnaitre ce « préjugé » selon lequel on ne
devrait pas croire en Dieu, nous permet de comprendre pourquoi le christianisme est aussi
rejeté et aussi méprisé : il dénonce notre péché, ce qui n’est jamais facile a entendre, mais il
nous dit aussi qu’il nous est devenu possible de nous en libérer, par grace divine, mais a
condition que nous le voulions.

Toutefois, avec Kant nous sommes dans une conception comptable de la vie qui ignore le
régime de la grace. Il y a, en effet, une profonde différence entre la morale de la philosophie
dans laquelle ’homme ne doit compter que sur sa raison pour rester en accord avec lui-méme,

' Dans les Fondements de la métaphysique des meeurs, Kant en donne plusieurs : 1) « Agis seulement d’aprés la
maxime qui fait que tu puisses vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi universelle » ; 2) « Agis de facon
telle que tu traites I’humanité, aussi bien dans ta personne que dans celle de tout autre, toujours en méme temps
comme fin, et jamais seulement comme moyen » ; 3) « Agis comme si la maxime de ton action devait &tre érigée
par ta volonté en loi universelle de la nature »
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une morale parfaitement synthétisée par Kant, et la morale chrétienne qui vise la vie avec
Dieu non seulement pour apres la mort, mais dés maintenant dans la foi, ’espérance et la
charité. C’est parce que je suis dans une relation confiante avec Dieu — dans sa grace —, que je
suis capable d’accomplir des choses qui me semblent impossibles en ne comptant que sur
moi. Non pas pour me transformer en magicien, mais pour rectifier ma vie. La grace, nous
I’avons souvent dit, n’est qu’une relation de confiance que j’accepte de vivre avec Dieu et que
je ne lui demanderais pas dans la priere si je n’étais pas déja saisi par lui.

Kant tient a parler « dans les limites de la simple raison », mais on peut penser que le Dieu
juge dont il parle, méme si on le trouve déja chez Platon, espéré par Socrate, lui est tres
probablement inspiré par sa lecture de la Bible. Quant a ce postulat qui nous fait exiger de
nous la vérité sur nous-mémes, loin d’€tre irrationnel, il nous rend un peu plus raisonnables.

4. A propos des quatre derniers livres de La Cité de Dieu.

C’est en raison de la longueur de ce traité de vingt-deux livres contre les paiens — ¢’est-a-
dire destiné, non pas a les condamner, mais a les convaincre — qu’Augustin proposait de
I’éditer en deux ou en cinq volumes. Dans le premier cas, les Livres I a X étaient destinés a
défendre la religion chrétienne contre les accusations qui la rendaient responsable de
I’affaiblissement de I’empire romain et du sac de Rome du mois d’aolt 410, et les livres XI a
XXII étaient une présentation développée de la religion chrétienne a partir de son histoire.

Mais cette division donnant deux ensembles encore trop volumineux pour une édition
maniable, il proposa de répartir les vingt-deux livres en cinq groupes dont il définit lui-méme
1’objet au chapitre II, 43 de ses Révisions'’ consacré a La Cité de Dieu, ce qui suppose que ce
trés long ouvrage était alors achevé. Et c’est cette répartition en cinq volumes qu’il demande a
un certain Firmus'? pour la publication de son traité et que j’ai suivie dans ce cours au
CERCA sur La Cité de Dieu, un commentaire que je compte mener a son terme cette année :
Extrait de la Lettre a Firmus (Lettres 1*-29%*, Bibliotheque augustinienne 46 B, p. 57) :

[..] Si tu préferes qu'il y ait plus de deux volumes, il faut en faire cing. Le premier
contiendra les cinq premiers livres qui engagent le débat contre ceux qui prétendent
que le culte, ne disons pas des dieux mais des démons, favorise le bonheur dans cette
vie; le deuxiéme, les cing suivants contre ceux qui pensent devoir honorer par des
cérémonies et des sacrifices, soit les dieux en question, soit de nombreux autres
dieux de toute sorte, en vue de la vie qui viendra apres la mort. Les trois volumes qui
suivent devront contenir chacun quatre livres. Nous avons, en effet, réparti la matiere
en sections égales de sorte que quatre livres exposent |'origine de cette illustre cité,
quatre autres sa progression ou comme nous avons préféré dire son développement,
les quatre derniers les fins dues (debitos) [a chacune des deux cités].

La fin des deux cités, c’est ce qui les attend. Quant aux « démons », dans son sens grec ou
latin, ce sont ces €tres aériens, voltigeant entre le ciel des dieux immortels (les astres de la
volte céleste) et la terre des hommes mortels. Pour Augustin, ces démons, comme les dieux
paiens, ne sont en fait que des produits de I’imagination humaine et ne peuvent que faire
écran entre les hommes et le vrai Dieu qui a créé le ciel et la terre et que I’on ne saurait
confondre avec la sphere des astres qui limitent le monde selon la physique aristotélicienne.
En christianisme, ils sont devenus les saints anges, et les « démons » les mauvais anges.

' Rappelons au passage que ces Révisions (Retractationes) qui datent de 427-428, contiennent des informations
et des remarques critiques d’Augustin sur chacun de ses ouvrages conservés dans sa bibliothéque d’Hippone, et
constituent donc pour ses futurs lecteurs une introduction précieuse et irremplagable a la lecture de ses ceuvres.
Cf. Goulven Madec, Introductions aux « Révisions » et a la lecture des ceuvres de saint Augustin, 1996.

12 Cette Lettre, parfois citée, avec le chapitre 11,43 des Révisions, en Préface au De Civitate Dei, a été retrouvée
enl981, a la Bibliotheque municipale de Marseille par un chercheur de I’Université de Vienne, Johannes Divjak.
C’est la Lettre 14* du volume 46 B, Lettres 1*-29*, de la Bibliothéque Augustinienne). D’ou 1’édition en cinq
volumes de La cité de Dieu dans la Bibliothéque augustinienne (volumes 33-37).
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Les cinq premiers livres réagissent au scandale provoqué par le sac de Rome, en montrant
I’immoralité des dieux paiens et leur impuissance a défendre la Ville, et cela bien avant le
christianisme, alors que les cinq livres suivants entrent en dialogue avec les philosophes
paiens a propos de « la vie qui viendra apres la mort », et donc de ce qui donne sens a la vie.
D’ou le titre « Qui nous donnera le bonheur ? » que j’avais cru bon de donner a mon étude de
ces livres V a X, titre qui trouve un écho dans celui de cette année, car ce qui donne sens, ce
que nous espérons, c’est ce vers quoi nous allons.

Les douze autres livres, de XI a XXII, devaient donc étre répartis en trois groupes de
quatre et traiter respectivement de 1’origine, du développement et de la fin des deux cités,
lesquelles ne seront vraiment distinguées qu’a la fin des temps, quand Dieu fera le tri entre le
bon grain et 1’ivraie : on les reconnaitra alors comme celle de Dieu et celle du Diable, « le
Prince de ce monde », alors que, tout au long de I’Histoire, elles sont inextricablement mélées
au point que chacun, chaque fois qu’il se pose la question Que dois-je faire ?, doit se
demander a laquelle il appartient, ou veut appartenir. D’ou ce criteére donné a la fin du livre
XIX, en conclusion des quatre livres qui traitent de 1’origine de ces deux cités :

Cité de Dieu XIV, 28

XXVIII. Deux amours ont donc fait deux cités : I'amour de soi jusqu'au mépris de
Dieu, la cité terrestre; |'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi, la Cité céleste. L'une
se glorifie en elle-méme, |'autre dans le Seigneur. L'une recherche sa gloire chez les
hommes ; pour |'autre, Dieu témoin de sa conscience est sa plus grande gloire. L'une
dans sa gloire dresse la téte; |'autre dit a son Dieu : « Tu es ma gloire et tu
redresses ma téte» (Ps 3, 4). L'une, dans ses chefs ou dans les nations qu'elle
subjugue, est dominée par la passion de dominer; dans I'autre, on se rend
mutuellement service par charité, les chefs en dirigeant, les sujets en obéissant,
L'une, en ses puissants, aime sa propre force; I'autre dit a son Dieu: « Je t'aimerai,
Seigneur, toi ma force» (Ps 17, 2).

Ces deux cités ont commencé bien avant Cain et Abel, avec la séparation des bons et des
mauvais anges, une séparation pour eux définitive, alors qu’il nous est donné a tout moment, a
nous qui vivons dans le temps, de pouvoir changer notre orientation, pour le meilleur comme
pour le pire : pour nous laisser sauver ou nous damner nous-mémes.

Rien ici n’est sans raison : nous avons recu le libre-arbitre qui comprend la redoutable
possibilité¢ de refuser Dieu, afin d’étre nous-mémes les artisans de notre réalisation, c’est-a-
dire de notre béatitude. Cette béatitude, nous ne pouvons I’atteindre que dans une relation
vivante au Dieu qui nous donne la vie, car seule sa grace peut nous diviniser. Tel est notre
véritable « bien » qui, comme le « mal », son contraire, n’a de sens non seulement que pour
un étre capable de grandir dans la liberté, mais aussi que relativement a cette fin dernicre a
laquelle nous sommes « prédestinés » avant tout choix de notre part : vivre de la vie méme de
Dieu. Ce qui fut vrai pour les anges avant de 1’étre pour les hommes.

C’est sur la question de cette « fin » qui constitue le but de notre vie et devrait donner sens
a notre existence que s’ouvre le livre XIX de La Cité de Dieu.

LE DEBUT DU LIVRE XIX

1. La sagesse des philosophes et I'espérance du chrétien (XIX, 1-4)

Seul un étre de désir animé du désir d’€tre heureux, peut se poser la question : Que m 'est-il
permis d’espérer ? Mais, outre ce désir d’étre heureux, cette question sous-entend également
notre incapacité a connaitre d’avance ce qu’il en sera de la satisfaction de ce désir. D’ailleurs,
ne le savons-nous pas a partir de nos convoitises terrestres, anticiper par I’imagination la
satisfaction d’un désir, n’est-il pas le plus siir moyen de se préparer a en étre dégu ?
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Pour Augustin qui en a fait la découverte a dix-huit ans avec 1’Hortensius de Cicéron', la
philosophie ne peut étre autre chose que la quéte de la vie heureuse et c’est cette conviction
qu’il fit partager a ses jeunes €leves et amis de Cassiciacum, en 386, entre sa conversion et son
baptéme. Le jour de son trente-deuxiéme anniversaire, il les fit participer au De beata uita, un
dialogue philosophique sur la vie heureuse, dont la Préface présentera la philosophie comme
«le port d’ou l'on s’avance vers la région et la terre ferme de la vie heureuse », ce qui veut
dire : pour toujours, mais aussi que la philosophie n’est qu’une préparation.

Cependant, au début de ce Livre XIX, a plus de soixante-dix ans, son intention est
d’exposer a ses lecteurs, dont certains sont paiens, la différence entre 1’espérance chrétienne,
selon Dieu, et la sagesse des philosophes qui ne pensent que selon I’homme :

XIX, 1,1 Puisque je me vois maintenant devant |'obligation de traiter des
fins qui sont dues aux deux Cités, la céleste et la terrestre, je dois expo-
ser d'abord, dans les limites imposées par le plan de cet ouvrage, les
arguments par lesquels les mortels se sont efforcés de se créer pour eux-
mémes une béatitude dans les malheurs de cette vie ; ainsi, tout ce qui
sépare de leurs vaines pensées (rebus vanis) notre espérance, celle que
Dieu nous a donnée, et son objet lui-méme, c'est-a-dire la vraie béatitude
qu'un jour il nous donnera, apparaitra en pleine lumiére, non seulement par
I'autorité divine, mais aussi au moyen de la raison, comme nous pouvons y
recourir avec des non-croyants.

Nous voyons qu’Augustin ne renonce pas a user de sa raison pour s’adresser a des
incroyants et tenter de les convaincre de la justesse du sens de la vie annoncé par la doctrine
chrétienne. Les deux cités, ici nommées « céleste » et « terrestre », précisent les deux
orientations de vie entre lesquelles tout homme doit choisir : ou bien, vivre uniquement pour
cette terre, sans se soucier de 1’au-dela, et donc en ignorant la promesse de Dieu, ou bien,
selon la doctrine chrétienne, en pérégrinant sur cette terre, c’est-a-dire en y vivant en
étrangers, dans 1’espérance de la Jérusalem céleste, la cit¢ de Dieu. Mais il convient de
s’interroger sur « la fin du bien », sur ce en vue de quoi on désire tout ce que I’on désire.

1. Que faut-il entendre par la fin des biens et celle des maux ? (XIX,1,1)

XIX, 1,1 [..] Sur les fins des biens et des maux, en effet, les philosophes
ont beaucoup discuté entre eux et de multiples maniéres ; tournant ce
probléme dans tous les sens avec la plus grande attention, ils se sont
efforcés de découvrir ce qui pouvait rendre I'"homme heureux. Or, la fin
de notre bien est ce en vue de quoi il faut désirer tout le reste, et cela
pour lui-méme ; la fin du mal est ce en raison de quoi il faut éviter les
autres maux, et cela pour lui-méme.

Nous appelons donc ici fin du bien (finem boni), non ce par quoi le bien est
anéanti au point de ne plus exister, mais ce par quoi il est achevé en
plénitude ; et fin du mal, non ce par quoi il cesse d'étre, mais ce a quoi il
mene en dernier lieu par sa nuisance. Ces fins donc sont le souverain bien
(summum bonum) et le souverain mal (summum malum).

Outre I’ambiguité du mot « fini » qui indique soit I’arrét d’un processus soit la perfection
d’un ouvrage, il nous est difficile de nous représenter, d’imaginer, le « souverain bien » en lui-
méme, comme d’ailleurs le « souverain mal », tellement nous sommes habitués a appeler
« bien » ce qui nous sert a atteindre autre chose et « mal » que ce qui nous en empéche. En

? Confessions 111,7 : « Vile devint soudain pour moi, toute vaine espérance ; ¢’est I'immortalité de la sagesse que je
convoitais dans un bouillonnement du cceur incroyable, et j’avais commencé & me lever pour revenir vers toi ».
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effet, si tous ces moyens que nous nommons « biens » (et que I’on devrait dire « utiles »), sont
parfaitement définissables', il n’en va pas de méme du souverain bien, ou « bien supréme »
(summum bonum), qui ne peut étre qu’absolu et « ne laissant plus rien a désirer », méme si on
semble 1’avoir défini en le nommant « béatitude éternelle » ou, de maniére plus abstraite,
comme « ce en vue de quoi » (propter quod) nous désirons tout le reste.

On peut penser ici au Phédon de Platon qui raconte la derniere journée de Socrate. Platon
nous montre ’homme qui I’a initié a la « droite philosophie » pariant sur I’'immortalité¢ de
I’ame", dans I’espoir de trouver « 1a-bas » des juges meilleurs que ceux qui I"ont condamné a
mort pour un blasphéme qui, en vérité, n’en est pas un. Or, si Socrate qui a choisi de subir la
peine qui lui a été infligée, surmonte sa peur de mourir, ¢’est que, dans sa pensée, la philosophie
qu’il a pratiquée toute sa vie, ne consiste en rien d’autre qu’a « purifier [’ame, en la rassemblant
elle-méme en elle-méme de tous les points du corps » (Phédon 64c), ce qui revient non
seulement a dire, bien avant Montaigne, que philosopher c’est apprendre a mourir, mais a
expérimenter concreétement ce qu’il en est de la force d’ame, la vertu, que les Grecs ont nommé
aréte — « excellence » — et les Latin virtus qui, sans que les femmes en soient exclues, renvoie a
la virilité, puisque vis signifie la force.

Mais, si le philosophe ne peut que parier sur un au-dela de la mort et, par ce pari, vivre en
maitrisant sa peur de la mere de toutes nos peurs, la foi chrétienne, de son coté, nous en dit un
peu plus, pas beaucoup plus certes, mais juste ce qu’il faut pour espérer. En effet, quand
1’Ecriture nomme « la fin de notre bien » (finis boni nostri), « vie éternelle », elle ne dit pas
seulement que cette vie durera toujours, mais qu’elle sera celle de I’Eternel, celle de Dieu, et
que, méme si c’est a condition que nous le voulions, tout cela nous sera donné par grace.

C’est pourquoi il ne faut surtout pas imaginer la vie éternelle a partir de nos malheurs
présents, ni méme comme leur juste compensation, mais il nous est donné de la penser, sans
encore pouvoir la voir, a partir de la bonté de Dieu, telle que nous pouvons la gofiter sur terre
dans I’action de grace'®. En effet, vivre de la vie de Dieu ne saurait consister a retrouver nos
« biens » perdus d’ici-bas, ces biens que le Christ nous a d’ailleurs demandé de laisser
derriere nous si nous voulons le suivre, des biens qui ne sont jamais que des moyens, en vue
d’une fin dont nous ne sommes pas toujours conscients, au point de « ne pas savoir ce que
nous faisons », comme ceux qui crucifiérent Jésus (cf. Lc 23,34). Face a ces biens terrestres
que nous convoitons et dont le caractere désirable est en fait «tiré de notre propre
substance » ', il y a la foi, I’espérance et la charité, ces trois vertus dites « théologales » parce
qu’elles nous viennent de Dieu et ne peuvent se développer que dans I’approfondissement de
notre relation avec lui, sans oublier pour autant d’aimer nos fréres, puisque c’est dans I’amour
de ceux que nous voyons que peut se vérifier notre amour pour Dieu que nous ne voyons pas
(cf. 1Jn 4,20). A quoi il convient d’ajouter que la grice de Dieu est mystérieusement agissante
en tout homme'®. Par conséquent, si I’Ecriture nous parle d’une cité de Dieu, c’est aussi pour
nous dire que la vie éternelle sera incompatible avec notre égoisme, car nous sommes appelés
a vivre avec les autres des ici-bas et dans 1’éternité.

Quant au « souverain mal », qui nous semble indiquer davantage une direction qu’un état
définitif — ce a cause de quoi il nous faut éviter tout mal —, comme sera, nous 1’espérons, le
souverain bien, une question se pose : si, pour qu’il y ait mal, il faut qu’il y ait quelque chose a
détruire ou a pervertir, et si nos ames sont immortelles, que sera donc 1’enfer qui ne saurait étre

'* Comme pour le montant d’un compte en banque, méme si celui qui ne pense qu’a I’argent n’en a jamais assez
'3 Cf. le fameux Kalos gar o kindunos (« Le risque est beau a courir ») in Phédon 114d : « 11 faut tout faire pour
participer en cette vie a une vertu constituée par la pensée ».

' Cf. par exemple, le Psaume 33 (34), « Goiitez et voyez comme est bon le Seigneur »...

'"Cf. A propos de I’imagination, De Trinitate X, 5, 7 : « Ces corps, elle les a aimés a l'extérieur d'elle-méme
par l'intermédiaire des sens, elle s'est mélée a eux par une sorte de longue familiarité;, mais comme elle ne peut
les emporter a l'intérieur d'elle-méme, en ce qui est comme le domaine de la nature spirituelle, elle roule en elle
leurs images et entraine ces images faites d'elle-méme en elle-méme ».

'8 Cf.1 Tm 2,3-4 : « Dieu veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent d la connaissance de la vérité »

CERCA 2017-2018, La Cité de Dieu, XIX-XXII -Que nous est-il permis d’espérer ?
Introduction /12



un pur anéantissement, sinon un arrét définitif dans cette course, celui de la prise de conscience,
en méme temps que celle de son impuissance a changer ? On peut penser ici au Psaume 4, selon
la Septante : « Fils des hommes, jusques a quand aurez-vous le cceur appesanti ? En vue de
quoi (tva ti) aimez-vous la vanité et cherchez le mensonge ? » (Ps 4,3)

DA Donc le mal existe parce que Dieu existe...

JM Oui, mais seulement dans la mesure ou le mal consiste a refuser Dieu et l'ordre
qu’il a voulu, un refus qui ne peut étre que le fait d’une créature libre. En effet, il ne
faut pas suivre les Manichéens qui posaient un principe du mal équivalent au Dieu bon et
en rivalité avec lui. Dieu est le créateur de toutes choses : « et Dieu vit que tout cela
était tres bon » (Gn 1,31). Le mal vient de la révolte d’une créature capable de choix,
et donc de refuser Dieu, et ce refus, bien avant ’homme, fut celui de certains anges,
car tous avaient été créés bons. Mais certains, séduits par leur beauté et leur puissance,
ont choisi de se passer de Dieu et sont entrés en rivalité avec lui. [...]

Le grand tournant dans ’évolution d’Augustin, avant sa conversion, ce fut de passer
de la conception d’un mal substantiel, en concurrence avec le bien, a l'idée que le
mal dépendait d’une liberté qui refuse son bien, ce qui n’exclut ni les conséquences
physiques ou morales, pour le fautif et pour les autres, des actes qui ont été commis -
les coups portés et ’exemple donné -, ni le fait que le monde a été créé inachevé
pour que ’homme y trouve et y prenne sa place, avec toutes les capacités qui sont les
siennes, tant dans le domaine du savoir que dans celui de la solidarité. Mais, pour
Augustin, il ne peut y avoir de changement en Dieu, ce qui veut dire que Dieu savait le
risque que comportait le libre arbitre donné a ses créatures raisonnables, et c’est
donc de toute éternité qu’il a prévu son plan de salut pour ’humanité, car le choix
des anges, qui n’est pas dans le temps comme le notre, est irrévocable. Et c’est sur ce
plan de salut, qui nous a été révélé par la mort et la résurrection du Christ, que se
fonde notre foi dans le triomphe du bien sur le mal et de la vie sur la mort, ce qui
n’exclut pas, mais le Christ nous en montre le chemin, que nous ayons tous a passer
par la mort.

Cependant, au début de ce Livre XIX, afin de pouvoir montrer la différence entre le
« pari » du philosophe et la foi chrétienne qui repose sur la promesse de Dieu, Augustin
commence par évoquer la recherche des philosophes en matiere de bonheur.

2. La « fin du bien » pour les philosophes (XIX-1,1 - XIX,3)

1. Les multiples « sectes » possibles de philosophie

« Secte » vient ici du verbe sequor, « suivre », et fait référence a la doctrine suivie.
XIX,1,1[..] C'est a s'efforcer en cette vie d'atteindre le souverain bien tout en
évitant le souverain mal, qu'ont pris beaucoup de peine, comme je |'ai dit, les
philosophes qui, dans la vanité de ce siecle, se sont livrés a |'étude de la sagesse ;
toutefois, bien qu'errant de diverses maniéres, la limite de leur nature ne leur a
pas permis de trop s'écarter du chemin de la vérité au point de ne pas placer la fin
des biens et des maux, les uns dans I'dme, d'autres dans le corps, d'autres enfin
dans les deux d la fois. A partir de cette répartition générale des sectes en trois
groupes, Marcus Varron, dans son livre sur la philosophie, a examiné avec soin et
finesse une telle variété de doctrines qu'il parvint facilement a distinguer deux
cent quatre-vingt-huit écoles (sectas), non pas existantes, mais possibles.

Ce nombre n’a d’autre intérét que de confirmer a quel point, sur un sujet donné, I’erreur
peut étre multiple alors que la vérité doit €tre une, ce qui ne veut pas dire que chacune de ces
doctrines ne contienne pas une part de vérité. Augustin résume ici comment Varron, le célébre
encyclopédiste du premier siecle avant Jésus-Christ, qu’il cite a plusieurs reprises dans La
Cité de Dieu, peut parvenir a deux cent quatre-vingt-huit sectes, ce qui est beaucoup plus que
I’on ne peut en recenser dans I’histoire de la philosophie.
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Varron part d’une base de quatre « biens » que les hommes reconnaissent naturellement
sans avoir besoin pour cela ni de maitres ni d’éducation : le plaisir qui met agréablement le
corps en mouvement, le repos qui est absence de toute peine, [’alliance des deux qu’Epicure
nomme volupté (voluptas), car il ne peut y avoir de plaisir sans désir, c’est-a-dire sans le
manque éprouvé dans le déplaisir, et enfin les biens premiers de la nature : I’intégrité et la
santé du corps a quoi s’ajoutent les dons de I’esprit, plus ou moins grands selon les individus.
Or, chacun de ces quatre « biens » peut étre également recherché au moyen de la vertu qui,
elle, est acquise par I’éducation, ou au contraire servir de moyen pour acquérir la vertu. D’ou
douze possibilités : ces quatre biens recherchés sans la vertu, les mémes recherchés au moyen
de la vertu et les mémes envisagés comme moyens d’acquérir la vertu (cf. XIX,1,2).

Puis, de douze on passe a vingt-quatre en tenant compte du fait que ces biens peuvent étre
recherchés pour soi-méme ou pour les autres, car on peut rechercher le bien des autres
« comme le sien ».

Ensuite, ce nombre, de vingt-quatre s’¢léve a quarante-huit avec la distinction introduite
par les Nouveaux Académiciens entre ce qui est certain et ce qui n’est que « vraisemblable ».
C’est ainsi, par exemple, que les Stoiciens « tiennent et défendent comme certain que le bien
de l'homme par lequel il peut devenir heureux, consiste uniquement dans la vertu de l'ame »
(XIX, 1,2), alors que depuis Arcésilas, le cinquieme chef de leur école fondée par Platon, les
Académiciens ne voient dans cette affirmation qu’une opinion seulement vraisemblable.

Puis, de quarante-huit, on passe a quatre-vingt-seize dans la mesure ou 1’on peut vivre en
cynique ou en philosophe, ¢’est-a-dire sans scrupule ou avec un minimum de bonne tenue.

Et c’est en tenant compte des trois genres de vie possibles que quatre-vingt-seize se trouve
multiplié par trois pour donner deux cent quatre-vingt-huit. Quels sont ces genres de vie ?
D’abord le loisir — I’otium philosophique — que la tradition monastique (les moines étaient
alors assimilés aux philosophes) nous a donné 1’habitude de nommer « vie contemplative »,
ensuite la vie active, qui se déploie en politique et dans la gestion des affaires — le negotium —,
et enfin, I’harmonieux mélange des deux.

2. Le choix de Varron : les Anciens Académiciens (XIX,1,3)

Mais Varron lui-méme, apres s’€tre assuré par cette classification de n’avoir rien oublié¢,
« écarte d'abord toutes ces difféerences qui ont multiplié le nombre des sectes et qui, selon lui,
doivent étre écartées parce qu'elles ne se rapportent pas a la fin du bien. Il estime, en effet,
qu’aucune secte ne doit étre dite philosophique si elle ne tient pas pour différentes la fin des
biens et celle des maux » (XIX, 1,3). En effet, cette fin ne peut étre qu’au-dela de la mort qui
nous oblige, si nous voulons vivre en homme, autrement qu’un simple animal, a donner sens a
notre vie, ce sens qui peut nous amener a sacrifier notre vie. Or, ces « sectes » qui recherchent
comment vivre bien, ne s’attachent qu’aux « biens » qui passent et ne passeront pas la mort.
Elles ne posent donc pas la question de ce qu’est « la fin du bien ». Toutefois, aux yeux de
Varron, une seule école fait exception, celle des « anciens Académiciens » qui, comme nous
I’avons dit, sont a distinguer de ceux qui, a la suite d’Arcésilas, adopterent le
scepticisme'’. En effet, tout en revenant a la méthode socratique de « I’examen de soi et des
autres », ces Nouveaux Académiciens s’étaient donné le seul moyen possible de résister au
dogmatisme des Stoiciens dont la doctrine, alors dominante, était matérialiste, ce qui
conduisait leurs sectateurs a exclure toute réalité au-dela du visible, et donc les « idées » (ou
« formes ») inventées par Platon, sans lesquelles jamais n’aurait pu apparaitre la différence
entre « ce qui est » et « ce qui doit étre ».

Varron revient donc a son point de départ, c’est-a-dire a ces quatre « biens » que ’on
recherche naturellement sans avoir besoin d’éducation : le plaisir, le repos, le mélange des
deux et les biens premiers de la nature.

' Rappelons que le nom vient du verbe grec skept6, « j’examine ».
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XIX,2 [..] Mais de ces quatre choses Varron en retranche trois, le plaisir, le repos
et I'un et |'autre unis en un tout, non qu'il les réprouve, mais parce que les biens
premiers de la nature comprennent le plaisir et le repos.

Toutefois, on ne saurait faire abstraction de 1’éducation qui nous enseigne a devenir
vertueux, c’est-a-dire a acquérir cette force d’ame que nous évoquions a propos de la mort de
Socrate, et sans laquelle il ne saurait y avoir de philosophie. Ce qui nous amene a trois
possibilités, selon que ces biens premiers de la nature sont recherchés en vue de la vertu, ou la
vertu en vue de ces biens, ou encore la vertu et ces biens premiers de la nature recherchés en
méme temps, en eux-mémes et pour eux-mémes. Mais, comme nous 1’avons dit tout a 1’heure,
la vérité qui, pour chacun, donne sens a sa vie, ne doit-elle pas étre une ?

XIX, 3, 1. De ces trois points de vue, lequel est le vrai et doit étre suivi ?
Voici comment Varron s'efforce de le déterminer. D'abord, comme le sou-
verain bien cherché en philosophie n'est celui ni de la plante, ni de |'animal,
ni de Dieu, mais celui de |'homme, il estime qu'il faut savoir ce qu'est
I"'homme en lui-méme. Il estime donc que, dans sa nature, il y a deux choses,
le corps et |I'dme, et il ne doute absolument pas du fait que de ces deux
choses |'dme soit de beaucoup la meilleure et la plus digne. Il se demande
pourtant si I'homme c'est seulement |'ame, le corps étant pour elle ce que le
cheval est au cavalier (le cavalier n'est pas a la fois cheval et homme, mais
seulement homme, méme s'il est dit cavalier parce qu'il a quelque rapport
avec le cheval) ; ou si I'homme c'est seulement le corps qui, d'une certaine
maniére, est en rapport avec I'dme comme la coupe l'est au breuvage
(poculum ad potionem) (en effet, ce n'est pas le vase a boire (calix) et le
breuvage qu'il contient qui sont [proprement] appelé coupe, mais seulement
le vase a boire, parce qu'il est fait pour contenir du breuvage) ; ou encore si
ce n'est ni I'dme seule ni le corps seul, mais I'une et I'autre ensemble qui
sont 'homme, dont I'@me et le corps seraient chacun une partie : il formerait
donc un tout a partir des deux pour constituer 'homme (ainsi nous appelons
bige un attelage de deux chevaux ; celui de droite ou celui de gauche n'étant
qu'un élément du bige ; quel que soit le rapport de I'un a I'autre, nous ne
donnons pas le nom de bige a un seul mais aux deux pris ensemble). De ces
trois conceptions, Varron choisit la derniére : il estime que I'homme n'est ni
I'dme seule ni le corps seul, mais I'dme et le corps pris ensemble®. Par
conséquent, il dit que le souverain bien de |'"homme, ce qui le rend heureux,
résulte des biens de |I'une et de |'autre a savoir de I'dme et du corps. Et de la
il conclut que ces biens premiers de la nature doivent €tre recherchés pour
eux-mémes et il en est de méme de la vertu que |'éducation (doctrina)
infroduit comme un art de vivre (ars agendae vitae) et qui est le plus excellent
de tous les biens de |I'ame.

Bien avant Kant, la question Qu’est-ce que [’homme ?s’est donc imposée a Varron et a
Augustin pour pouvoir traiter rationnellement de son souverain bien. Et cette question leur a
permis de dépasser deux dogmatismes opposés, celui de Platon et celui des Epicuriens. En effet,
celui de Platon réduisait ’homme a son ame, le corps n’étant pour elle qu'un véhicule qui
changeait lors de ses différentes réincarnations, voire méme, comme cela est expliqué a partir
de la ressemblance de o@®pa (corps) avec ofjna (signe ou sépulture), était vu comme « la prison

2 . .. Lo . . :
% C’est aussi la position des chrétiens et la cause de leur attachement  la résurrection.
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de I’dme ».*' Quant au dogmatisme des Epicuriens, il soutenait que seuls existent des corps —
«iln’y a dans la nature que des atomes et du vide » —, et que I’homme n’est qu’un corps, ce qui
permettait & Epicure d’enseigner que « la mort n’est rien pour nous » (méme s’il faut se le
dire !), puisque quand elle sera 1a, nous n’y serons plus ! Tel est le matérialisme de ceux qui, de
nos jours, ne prennent au sérieux que les seules vérités scientifiques et disent ne pas savoir de
quoi I’on parle quand on parle de 1’ame, car, pour eux, ’homme n’est que son corps dont le
psychisme qui périra avec lui, n’est en fait qu’une sécrétion. Face a ce dogmatisme qui semble
amplement répandu, seuls les « croyants » pensent encore a I’immortalité de I’ame, ce qui, en
dehors du fait qu’elle soit, en elle-méme invisible, est la seule raison de la distinguer du corps.

Par contre, définir ’homme comme ’unité d’un corps et d’une ame, c’est, pour Augustin,
étre dans le vrai, et étre dans la conformité avec ce que nous dit la Bible. C’est de cette vérité
que Varron s’est approché, méme si la foi en la résurrection, qui est la conséquence logique de
cette définition de I’homme, semble propre au christianisme, comme on peut le voir dans le
discours de Paul devant I’ Aréopage d’ Atheénes (Actes des Apotres, 17, 18-34)

Quant a la vertu, « ’art de conduire sa vie » (ars agendae vitae), elle n’est pas innée, mais
s’ajoute aux « dons premiers de la nature », a partir de I’interaction entre les hommes dans
leur vie sociale, et donc dans ce qui permet aux hommes de se constituer une culture. Elle leur
vient du développement de leur raison, deés qu’elle distingue I’ame du corps, et le sens de la
vie de la vie elle-méme. Elle reléve donc de leur nature sans qu’il soit besoin, pour en voir la
nécessité et la cultiver, de croire en Dieu. C’est pourquoi :

XIX, 3, 1[..] De tous les biens de I'a@me ou du corps, il n'est rien que la
vertu mette au-dessus delle. Elle use bien d'elle-méme et de tous les
autres biens qui rendent |'homme heureux. Mais la ou elle n'est pas, quel
que soit le nombre des autres biens, ils ne concourent pas au bien de celui
qui les possede, ni on ne peut par la les appeler des « biens », puisque, par
le mauvais usage que I'homme en fait, ils ne sauraient lui &tre utiles. Voici
donc la vie de 'homme que l'on dit heureuse, celle qui jouit de la vertu et de
tous les biens de I'dme et du corps sans lesquels il ne peut y avoir de vertu ;
mais plus heureuse encore celle qui jouit des biens, rares ou nombreux,
sans lesquels la vertu est possible ; et la plus heureuse de toutes, celle a
laguelle ne manque absolument aucun bien, ni de I'ame ni du corps. La vie, en
effet, n'est pas la vertu, car ce n'est pas toute vie, mais la vie sage qui est
vertu ; et méme si quelque vie peut €tre sans aucune vertu, la vertu ne
peut tre sans quelque vie. Et j'en dirai autant de la mémoire et de la
raison et de tout ce qui en |'homme est du méme ordre. Toutes ces choses
existent avant I'éducation (doctrina), car sans elles il ne peut y avoir
éducation, et donc de vertu laquelle, en tout cas, s'apprend (discitur).

Il n’est pas indifférent de constater que le mot ici traduit par « éducation » (en grec,
paideia) est doctrina qui vient de doceo, « j’enseigne », verbe qui a son complémentaire dans
le verbe disco, «j’apprends ». En effet, toute éducation suppose que le « disciple », ou
« I’éleve », se soumette a 1’autorité d’un maitre, mais librement, animé par son seul désir
d’étre, ce qui n’a rien a voir avec la soumission de 1’esclave qui travaille aux ordres et aux
intéréts de son maitre (dominus, le maitre de la maison), par crainte d’étre puni, ou en vue
d’obtenir quelque avantage extérieur. Le « disciple » travaille a son propre perfectionnement
et le nom latin de son maitre, magister, qui vient de magnus, signifie seulement que ce maitre
est un peu plus avancé dans le chemin de la vertu et peut ainsi aider son « éléve » a grandir.
Mais on grandit par soi-méme et seulement au sortir de ce que Kant voyait comme un

2L Cf. Cratyle 400 c-d : le corps « sépulture de 1’ame en cette vie » ; I’Ame signifiant au moyen du corps : le
corps « tenant en garde » (sézétai) comme une prison « jusqu’a ce qu’elle ait fini de payer sa dette ».
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« dressage » initial qui donne a I’enfant de bonnes habitudes sans lesquelles son éducation
serait impossible, car seul le souci de soi, ce que Platon appelait « /e soin de [’dme » peut
fonder I’éducation. C’est ainsi que 1’éducation devrait étre distinguée de I’instruction qui va
développer le savoir ou le savoir faire d’un individu, mais sans se soucier de ce qu’il devient.
Méme si ce développement est en soi une bonne chose, il reste que si la motivation principale
est de gagner beaucoup d’argent et de dominer les autres, on n’est plus dans 1’acquisition de
la vertu, mais dans une éducation mutilée en vue d’une fin qui ne passera pas la mort.

Il m’est difficile de ne pas évoquer ici la fameuse lettre d’ Anatole de Monzie qui, en 1925,
alors qu’il était ministre de I’Instruction publique fixa les principes de 1’enseignement de la
philosophie dans les lycées, une lettre a laquelle, les différentes réformes des programmes ne
manquerent pas par la suite de se référer : le but de cet enseignement était de permettre que
les jeunes gens « soient armés d'une méthode de réflexion et de quelques principes généraux
de vie intellectuelle et morale qui les soutiennent dans cette existence nouvelle, qui fassent
d'eux des hommes de métier capables de voir au-dela du métier, des citoyens capables
d'exercer le jugement éclairé et indépendant que requiert notre société democratique. » Voila
je pense le propos d’un vrai philosophe ! Et c’est lui qui, en 1932, apres avoir servi dans
d’autres ministéres, inaugura le titre de ministre de I’ Education nationale, les artisans de ce
changement de titres se disant alors «fideles a une doctrine de laicité qui ne s’inspire
d’aucune intention agressive, mais garantit la liberté personnelle et la fraternité
nationale »*. Intention louable, mais qui négligeait le fait qu'un grand nombre d’enfants
fréquentaient alors aussi le catéchisme et que la pratique religieuse des familles n’était pas ce
qu’elle est devenue de nos jours ou, pour ne pas étre désagréable a certains de nos amis, il
vaut mieux « éviter d’en parler ». Mais, par la suite, malgré les augmentations de son budget
et de multiples réformes, qu’est devenue 1’Education nationale et surtout 1’éducation de nos
enfants ? Méme s’il faut se garder de généraliser ces maux regrettables qui occasionnent des
dérogations a la carte scolaire, les enfants sont-ils mieux éduqués dans les écoles qu’autrefois
dans leurs familles ? Et leurs parents n’ont-ils pas eux-mémes été « éduqués » par 1’école?

Il est inutile de voir tout en noir, mais il me semble que la lecture de La Cité de Dieu peut
renforcer la petite lumiére qui soutient notre optimisme. En effet, a vouloir effacer le Dieu qui
interpelle le coeur de chacun pour qu’il aille vers la vérité qui rend libre (cf. Jn 8,32), quel maitre
ne se condamne-t-on pas a servir ? En dehors d’une idéologie totalitaire qui s’imposerait par la
terreur, je n’en vois pas d’autre, en ce qui nous concerne, que I’opinion publique qui, par les
urnes ou par la rue, fait et défait les rois, mais qui est elle-méme conduite par des médias qui,
eux-meémes exposeés a subir la dictature de la rumeur anonyme, sont, la plupart du temps, plus
soucieux de leur audience qui leur rapporte de 1’argent, que de la vérit¢ ? Ce qui vérifie
I’avertissement donné par Jésus : on ne peut pas servir 4 la fois Dieu et 1’argent™.

Cependant la foi en Dieu ne nous dispense ni de faire ni d’appliquer des lois, puisque, nés
dans la cité terrestre et devant y vivre, nous sommes solidaires de tous les autres et, ensemble,
responsables de ce qu’elle devient, et responsables de ce que deviendront nos enfants et de
tous ceux qui viendront apres nous. Quant au jugement de Dieu, qui sera alors sans appel, La
Cité de Dieu nous dit qu’il ne se fera pas dans le temps de ce monde ou régne celui qui fut
« meurtrier des [’origine, [...] menteur et pere du mensonge » (cf.Jn8,44), le Diable que le
Christ n’a pas pu vaincre autrement qu’en mourant crucifié¢, mais non sans avoir dit a Pilate
qui le condamnait : « Mon royaume n’est pas de ce monde » (Jn 18,36) ; et sans avoir conclu
par ces mots avant d’entrer dans le silence : « Je suis roi. Je suis né et je suis venu dans le
monde pour rendre témoignage de la vérité ; quiconque est de la vérité, écoute ma voix »
(18,37). Et Christ est ressuscité !

22 Cf. I’article de Pierre-Eugéne Muller : Des mots en politique, de I'instruction publique d I’éducation nationale
http://www.persee.fr/doc/mots _0243-6450 1999 num 61 1 2575
2 Cf. Mt 6,24 : Nul ne peut servir deux maitres. Car ou il haira ['un et aimera 'autre ; ou il s attachera a I'un
et méprisera [’autre : vous ne pouvez pas servir Dieu et Mammon.
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3. La vie heureuse est aussi un vie sociale (XIX, 3,2)

C’est ce qu’Augustin estime utile de rappeler a propos des anciens Platoniciens :
XIX, 3, 2. D'apres eux, cette vie heureuse est aussi une vie sociale, ot |'on
aime le bien des amis pour lui-méme comme son bien propre et ot |'on veut
pour eux ce que |'on veut pour soi; soit que ces amis soient dans la maison
comme |'épouse, les enfants, les domestiques; soit qu'ils soient dans le lieu
ou se trouve la maison, comme une ville ol se trouvent ceux qu'on nomme
citoyens ; soit sur la terre entiére, comme ces peuples unis a soi par le
lien de la société humaine ; soit dans le monde lui-mé&me, qu'on désigne par
« le ciel et la terre », comme ceux qu'ils nomment « dieux » et dont ils
veulent qu'ils soient les amis de |"homme sage, mais que nous nommons plus
couramment « anges ». Quant a la fin des biens, et par opposition, celle
des maux, ils déclarent qu'elles ne peuvent &tre objet d'aucun doute.

C’est Platon qui a mis en évidence la différence entre ce qui est et ce qui doit étre, en
inventant les « idées » qui sont des objets de pensée, mais pas d’une expérience sensible. Par
exemple la justice est une idée, désignée par le mot « Justice », mais qui n’est jamais réalisée de
maniere parfaite sur cette terre. En effet, I’institution nommée Justice n’est pas forcément juste,
d’autant qu’elle ne peut juger qu’a partir des lois instituées par les hommes. Et un acte juste ne
I’est que d’un certains point de vue, en faisant abstraction des plaintes de ceux qu’il dérange.

SGJ Il y a quand méme la justice en soi. Si, pendant ’occupation, je dénonce un
juif pour avoir son appartement, c’est injuste !

JM Oui, on ne peut dire que c’est injuste qu’au nom de l’idée de justice, et en
dénoncant comme injuste la loi antisémite. Quant a l’idée de justice, elle s’incarne de
deux manieres, mais toujours partiellement : dans les lois instituées qui constituent le
droit, mais qui ne sont jamais totalement justes, et dans la conscience morale de
Uindividu qui n’est pas toujours bien éclairée. En effet, alors que juridiquement tout
ce que la loi ne m’interdit pas est possible, moralement tout ce que la loi des hommes
me permet n’est pas forcément juste.

DA Mais on n’est pas obligé de faire ce que la loi autorise...

JM Certes ! Et c’est bien la conscience morale des citoyens qui fait évoluer le droit,
mais ce qui fait concurrence a la conscience morale, c’est ’idéologie, la maniere
commune dont les gens voient leurs intéréts, et les slogans des lobbies.

SGJ Augustin dit que la vertu « s’apprend », mais comment ?...

JM Il faut la distinguer de Uinstruction. L’instructeur va aider quelqu’un, a force
d’exercices, a développer une ou plusieurs capacités, mais sans se préoccuper du sens
que son « éléve » donne a sa vie. Une éducation véritable ne peut étre que singuliere,
en se fondant sur le désir d’étre, de vérité et de justice, de celui que l'on a a
éduquer. La vertu, c’est U'excellence de ’ame, ce qui permet a un individu de se
conduire de maniere responsable en vue de s’accomplir en vérité. Mais nous vivons
dans un monde foncierement amoral, qui confond la morale et le droit en la réduisant
au droit, chacun agissant en fonction de son intérét tel qu’il ’entend dans U’instant.
Lorsque la vertu n’est plus orientée vers le bien ultime, elle devient vice : une
excellence orientée vers le mal.

SGJ Le probleme pour moi, c’est comment « enseigner » la vertu...

JM Elle s’enseigne (doceo) mais ne peut se recevoir d’un maitre que par un disciple
qui le demande et qui le demande parce qu’il veut étre heureux. Je crois que je suis
allé trop vite sur la notion de vertu.

SGJ Je comprends ce que tu dis, mais j’essaye de l'appliquer a la ‘vraie vie’, au
dela de U’affirmation du principe

JM Méme si on ne veut pas le reconnaitre, nous sommes vraiment dans un monde
marqué par le péché originel : tout est déréglé, et chacun ne voit plus que son intérét
matériel, comme de garder pour soi le portefeuille plein d’argent que ’on a trouvé
dans la rue...
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